

ПОЛНОЕ
СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
И ПИСЕМ

ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
(ПУШКИНСКИЙ ДОМ)
РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК

Сергей Васильевич

Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ

✻

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ
В ТРИДЦАТИ ПЯТИ ТОМАХ

2-Е ИЗДАНИЕ.
ИСПРАВЛЕННОЕ И ДОПОЛНЕННОЕ

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ
ТОМА 1—17

Санкт-Петербург
«НАУКА»
2022

Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ

ТОМ ОДИННАДЦАТЫЙ

БЕСЫ

ГЛАВА «У ТИХОНА»

РУКОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

<КАРТУЗОВ>

БЕСЫ

НАБРОСКИ И ПЛАНЫ
(1870—1872)

Санкт-Петербург

«НАУКА»

2022

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)1
Д70

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ ПЕРВОГО ИЗДАНИЯ:

В. Г. Базанов (главный редактор), *Ф. Я. Прийма*,
Г. М. Фридлендер (заместитель главного редактора),
М. Б. Храпченко

Тексты подготовили:

И. А. Битюгова, Н. Ф. Буданова, Т. И. Орнатская

Редакторы 11-го тома *В. Г. Базанов, Т. П. Голованова*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ ВТОРОГО ИЗДАНИЯ:

В. Е. Багно (главный редактор), *Н. Ф. Буданова, В. А. Викторович*,
В. М. Дмитриев, Н. А. Тарасова (заместитель главного редактора),
И. Д. Якубович

Тексты подготовили:

В. М. Дмитриев, И. А. Кравчук, В. Д. Рак, Н. А. Тарасова

Редактор 11-го тома *Н. А. Тарасова*

Контрольные рецензенты *В. Е. Ветловская, В. Н. Захаров*

ISBN 978-5-02-040302-4 (т. 11)
ISBN 978-5-02-038288-6

© Дмитриев В. М., Кравчук И. А.,
Рак В. Д., Тарасова Н. А., подго-
товка текстов, 2022
© Российская Академия наук, 2022
© Редакционно-издательское оформ-
ление. Издательство «Наука», 2022

БЕСЫ

ГЛАВА «У ТИХОНЫ»

КОРРЕКТУРНЫЕ ГРАНКИ «РУССКОГО ВЕСТНИКА» С АВТОРСКОЙ ПРАВКОЙ

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ¹

У ТИХОНЫ

I

Николай Всеволодович в эту ночь не спал и всю просидел на диване, часто устремляя неподвижный взор в одну точку в углу у комода. Всю ночь у него горела лампа. Часов в семь поутру заснул сидя, и когда Алексей Егорович, по обычаю раз навсегда заведенному, вошел к нему ровно в половину десятого с утреннюю чашкою кофею и появлением своим разбудил его, то, открыв глаза, он, казалось, неприятно был удивлен, что мог так долго проспать и что так уже поздно. Наскоро выпил он кофе, наскоро оделся и торопливо вышел из дому. На осторожный спрос Алексея Егоровича: «Не будет ли каких приказаний?» — ничего не ответил. По улице шел² смотря в землю, в глубокой задумчивости и, лишь мгновениями, подымая голову, вдруг выказывал иногда³ какое-то неопределенное, но сильное беспокойство. На одном перекрестке, еще недалеко от дому, ему пересекла дорогу толпа проходивших мужиков, человек в пятьдесят или более; они шли чинно, почти молча, в нарочном порядке. У лавочки, возле которой с минуту пришлось ему подождать, кто-то сказал, что это «шпигулинские рабочие». Он едва обратил на них внимание. Наконец около половины одиннадцатого дошел он⁴ к воротам нашего Спасо-Ефимь-

¹ ГЛАВА ДЕВЯТАЯ — исправлено на: Часть 3-я. Глава I.
В тексте описка: Часть 2-я

² шел — исправлено на: пошел

³ иногда — зачеркнуто.

⁴ он — зачеркнуто.

евского¹ Богородского монастыря, на краю города у реки. Тут только он вдруг² как бы что-то вспомнил³, остановился, наско-ро и тревожно⁴ пощупал что-то в своем боковом кармане и — усмехнулся. Войдя в ограду, он спросил у первого попавшегося ему служки: как пройти к проживавшему в монастыре на спокойе архиерею Тихону. Служка принялся кланяться и тотчас же повел его.⁵ У крылечка, в конце длинного двухэтажного монастырского корпуса, властно и проворно отбил его у служки повстречавшийся с ними толстый и седой монах и повел его⁶ длинным узким коридором, тоже всё кланяясь (хотя по толстоте своей не мог наклоняться низко, а только дергал часто и отрывисто головой) и всё приглашая пожаловать, хотя Ставрогин⁷ и без того шел за ним.⁸ Монах всё⁹ предлагал какие-то вопросы и говорил об отце архимандрите; не получая же ответов, становился всё почтительнее. Ставрогин заметил, что его здесь знают, хотя, сколько помнилось ему, он здесь бывал только в детстве. Когда дошли до двери в самом конце коридора, монах отворил ее как бы властной рукой, фамильярно осведомился у подскочившего келейника, можно ль войти, и, даже не выждав ответа, отмахнул совсем дверь и, наклонившись, пропустил мимо себя «дорогого» посетителя: получив же благодарность, быстро скрылся, точно бежал. Николай Всеволодович вступил в небольшую комнату, и почти в ту же минуту в дверях соседней комнаты показался высокий и сухощавый человек, лет пятидесяти пяти, в простом домашнем подряснике и на вид как будто несколько больной, с неопределенною улыбкой и с странным, как бы застенчивым взглядом. Это и был тот самый Тихон, о котором Николай Всеволодович в первый раз услышал от Шатова и о котором он, с тех пор, успел¹⁰ собрать кое-какие сведения.

¹ *Автором исправлена опечатка: Спасо-Ефилеевского В тексте имеются многочисленные ошибки набора, замеченные и исправленные автором или корректором, иногда не исправленные; в большинстве случаев они очевидны и не описываются нами.*

² *вдруг — зачеркнуто.*

³ *Далее вписано на полях: тревожное и хлопотливое*

⁴ *и тревожно — зачеркнуто.*

⁵ *его — зачеркнуто.*

⁶ *его — зачеркнуто.*

⁷ *Вместо: Ставрогин — вписано на полях: Николай Всеволодович*

⁸ *Над словами: шел за ним — цифровые пометы «1» и «2», указывающие на перестановку слов местами: за ним шел*

⁹ *всё — зачеркнуто.*

¹⁰ *Далее вписано на полях: и сам мимоходом*

Сведения были разнообразны и противоположны, но имели и нечто общее, именно то, что любившие и не любившие Тихона (а таковые были), все о нем как-то умалчивали — нелюбившие, вероятно, от пренебрежения, а приверженцы, и даже горячие, от какой-то скромности, что-то как будто хотели утаить о нем,¹ какую-то его слабость, может быть юродство. Николай Всеволодович узнал, что он уже лет шесть как проживает в монастыре и что приходят к нему и из самого простого народа и из знатнейших особ; что даже в отдаленном Петербурге есть у него горячие почитатели и преимущественно почитательницы. Зато услышал от одного осанистого нашего «клубного»² старичка, и старичка богомольного,³ что «этот Тихон чуть ли не сумасшедший,⁴ по крайней мере совершенно бездарное существо⁵ и без сомнения выпивает». Прибавлю от себя, забегая вперед, что последнее решительный вздор, а есть одна только закоренелая ревматическая болезнь в ногах и по временам какие-то нервные судороги. Узнал тоже Николай Всеволодович, что проживавший на спокойе архиерей, по слабости ли характера или «по непростительной и несвойственной его сану рассеянности», не сумел внушить к себе, в самом монастыре, особого уважения. Говорили, что отец архимандрит, человек суровый и строгий относительно своих настоятельских обязанностей, и сверх того известный ученостию, даже питал к нему некоторое будто бы враждебное чувство и осуждал его (не в глаза, а косвенно) в небрежном житии и чуть ли не в ереси. Монастырская же братия тоже как будто относилась к больному святителю не то чтоб очень небрежно, а, так сказать, фамиллярно. Две комнаты, составлявшие келью Тихона, были убраны тоже как-то странно. Рядом с дубоватою старинною мебелью с протертой кожей стояли три-четыре изящные вещицы; богатейшее покойное кресло, большой <с. 1>⁶ письменный стол превосходной отделки, изящный резной шкаф для книг, столики, этажерки, всё⁷ дареное. Был дорогой бухарский ковер, а рядом с ним и циновки. Были гравюры «светского» содержания и из времен мифологических, а тут же, в углу, большой киот, с сиявшими золотом и серебром

¹ о нем — зачеркнуто.

² В тексте закрывающая кавычка отсутствует.

³ Далее вписано на полях: и такой отзыв:

⁴ В тексте иначе расставлены кавычки (опечатка): «этот Тихон» чуть ли не сумасшедший»

⁵ по крайней мере ~ существо — зачеркнуто.

⁶ Здесь и далее в ломаных скобках указаны страницы источника: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 10.

⁷ Далее вписано на полях: разумеется

иконами, из которых одна древнейших времен с мощами. Библиотека тоже, говорили, была составлена слишком уж многообразно и противоположно: рядом с сочинениями великих святителей и подвижников христианства находились сочинения театральные,¹ «а может быть, еще и² хуже».

После первых приветствий, произнесенных почему-то с явною обоюдною неловкостью, поспешно и даже неразборчиво, Тихон провел гостя в свой кабинет и³ усадил на диване, перед столом, а сам поместился подле в плетеных креслах. Николай Всеволодович всё еще был в большой рассеянности, от какого-то внутреннего, подавлявшего его волнения.⁴ Похоже было на то,⁵ что он решился⁶ на что-то чрезвычайное и неоспоримое, и в то же время почти для него невозможное. Он с минуту осматривался в кабинете, видимо, не замечал⁷ рассматриваемого; он думал и, конечно, не знал о чем.⁸ Его разбудила тишина, и ему вдруг показалось, что Тихон как будто стыдливо потупляет глаза и даже с какой-то ненужной, смешной улыбкой.⁹ Это мгновенно возбудило в нем отвращение;¹⁰ он хотел встать и уйти, тем более что Тихон,¹¹ по мнению его,¹² был решительно пьян. Но тот вдруг поднял глаза и посмотрел на него таким твердым и полным мысли взглядом, а вместе с тем, с таким неожиданным и загадочным выражением, что он чуть не вздрогнул: Ему с чего-то показалось,¹³ что Тихон уже знает, зачем он пришел, уже предуведомлен (хотя в целом мире никто не мог знать этой причины) и если не заговаривает первый сам, то щадя его, пугаясь его унижения.

¹ Далее вписано: и романы

² Вместо: еще и — вписано на полях: и гораздо

³ Далее вписано на полях: всё как будто спеша

⁴ Вместо: Николай Всеволодович ~ волнения. — вписано на полях: Тут, к удивлению, Николай Всеволодович [как будто] совсем потерялся. Здесь и далее в квадратных скобках приводится вычеркнутый Достоевским текст, в фигурных скобках — вписанный.

⁵ на то — зачеркнуто.

⁶ Вместо: решился — вписано на полях: как бы решался из всех сил

⁷ не замечал — исправлено на: не замечая

⁸ Вместо: он думал ~ о чем. — вписано на полях: он задумался, но, может быть, не зная о чем.

⁹ и даже ~ улыбкой — исправлено на: с какой-то совсем ненужной улыбкой

¹⁰ Далее вписано на полях: и бунт;

¹¹ тем более что Тихон — зачеркнуто.

¹² Далее вписано: Тихон

¹³ Вместо: Ему с чего-то показалось — вписано на полях: И вот ему вдруг показалось совсем другое:

— Вы меня знаете? — спросил он вдруг отрывисто, — рекомендовался я вам или нет, когда вошел?¹ Я так рассеян...

— Вы не рекомендовались, но я имел удовольствие видеть вас однажды еще года четыре назад, здесь в монастыре... случайно.

Тихон говорил очень неспешно и ровно, голосом мягким, ясно и отчетливо выговаривая слова.

— Я не был в здешнем монастыре четыре года назад, — даже как-то грубо² возразил Николай Всеволодович; — я был здесь только маленьким, когда вас еще тут совсем не было.

— Может быть, забыл?³ — осторожно и не настаивая заметил Тихон.

— Нет, не забыл; и смешно, если б я не помнил, — как-то не в меру настаивал⁴ Ставрогин, — вы, может быть, обо мне только слышали и составили какое-нибудь понятие, а потому и сбились, что⁵ видели.

Тихон смолчал. Тут Николай Всеволодович заметил, что по лицу его проходит иногда нервное содрогание, признак давнишнего нервного расслабления.

— Я вижу только, что вы сегодня нездоровы, — сказал он, — и кажется, лучше, если б я ушел.

Он даже привстал было с места.

— Да, я чувствую сегодня и вчера сильные боли в ногах и ночью мало спал...⁶

Тихон остановился. Гость его снова и⁷ внезапно впал опять в свою давешнюю⁸ неопределенную задумчивость. Молчание продолжалось долго, минуты две.

— Вы наблюдали за мной? — спросил он⁹ вдруг¹⁰ тревожно и подозрительно.

— Я на вас смотрел и припоминал черты лица вашей родительницы. При несходстве внешнем, много сходства внутреннего, духовного.

¹ Далее вписано на полях: Извините,

² Вместо: даже как-то грубо — вписано на полях: с какою-то [не] ненужною грубостию

³ забыл — исправлено на: забыли

⁴ Далее вписано на полях: с своей стороны

⁵ Далее вписано на полях: сами

⁶ Над: мало спал — цифровые пометы «1» и «2», указывающие на перестановку слов местами: спал мало

⁷ снова и — зачеркнуто.

⁸ Вместо: опять в свою давешнюю — вписано: в какую-то

⁹ он — зачеркнуто. Над ним повтор: он

¹⁰ Далее было вписано: Ставрогин

— Никакого сходства, особенно духовного. Даже совершенно никакого! — затревожился опять без нужды и не в меру настаивая, сам не зная почему,¹ Николай Всеволодович. — Это вы говорите так... из сострадания к моему положению и вздор,² — брякнул он вдруг. — Ба! разве мать моя у вас бывает?

— Бывает.

— Не знал. Никогда не слыхал от нее. Часто?

— Почти ежемесячно; и чаще.

— Никогда, никогда не слыхал. Не слыхал.³ А вы, конечно, слышали от нее, что я помешанный? — прибавил он вдруг.⁴

— Нет, не то чтобы как о помешанном. Впрочем, и об этой идее слышал, но от других.

— Вы, стало быть, очень внимательны, коли могли о таких пустяках припомнить. А о пощечине слышали?

— Слышал нечто.

— То есть всё. Ужасно много у вас времени лишнего.⁵ И об дуэли?

— И о дуэли.

— Вы много очень здесь слышали. Вот⁶ где газет не надо. Шатов предупреждал вас обо мне? а<?>⁷

— Нет. Я, впрочем, знаю господина Шатова, но давно уже не видал его.

— Гм. Что это у вас там за карта? Ба, карта последней войны. Вам-то это зачем?

— Справлялся по ландкарте с текстом. Интереснейшее описание.

— Покажите; да, это⁸ не дурное изложение.⁹ Странное, однако же, для вас чтение.

Он придвинул к себе книгу и мельком взглянул на нее. Это было одно объемистое и талантливое изложение обстоятельств последней войны, не столько, впрочем, в военном, сколько в чисто литературном отношении. Повертев книгу, он вдруг нетерпеливо отбросил ее.

¹ Вместо: почему — вписано на полях: зачем

² и вздор — зачеркнуто.

³ Далее вписано между строками и на полях: (он как бы ужасно встревожился {этим фактом})

⁴ Вместо: прибавил он вдруг. — вписано на полях: брякнул он опять.

⁵ Вместо: лишнего. — вписано: слушать.

⁶ Вместо: — Вы много очень здесь слышали. Вот — вписано: — Вот

⁷ а<?> — зачеркнуто.

⁸ это — зачеркнуто.

⁹ Над: не дурное изложение — цифровые пометы «1» и «2», указывающие на перестановку слов местами: изложение не дурное

— Я решительно не знаю, зачем я пришел сюда? — брезгливо произнес он, смотря прямо в глаза Тихона,¹ будто ожидая от него же ответа.² <с. 2>

— Вы тоже как бы нездоровы?³

— Да, нездоров.⁴

И вдруг он, впрочем в самых кратких и отрывистых словах, так что иное трудно было и понять, рассказал, что он подвержен, особенно по ночам, некоторого рода галюсинациям, что он видит иногда или чувствует подле себя какое-то злобное существо, насмешливое и «разумное», «в разных лицах и в разных характерах, но оно одно и то же, а я всегда злюсь...».

Дикие и сбивчивые были эти открыт<ия>⁵ и действительно как бы шли от помешанного. Но при этом Николай Всеволодович говорил с такою странною откровенностью, не виданною в нем никогда, с таким простодушием, совершенно ему не свойственным, что казалось, в нем вдруг и нечаянно исчез прежний человек совершенно. Он несколько не постыдился обнаружить тот страх, с которым говорил о своем привидении. Но всё это было мгновенно и так же вдруг исчезло, как и явилось.

— Всё это вздор, — быстро и с неловкой досадой проговорил он, спохватившись. — Я схожу к доктору.

— Несомненно сходите, — подтвердил Тихон.

— Вы так говорите утвердительно... Вы видали таких, как я, с такими видениями?

— Видывал, но очень редко. Запомню лишь одного такого же в моей жизни, из военных офицеров, после потери им своей супруги, незаменимой для него подруги жизни. О другом лишь слышал. Оба были излечены⁶ за границей... И давно вы сему подвержены?

— Около году, но всё это вздор. Я схожу к доктору. И всё это вздор, вздор ужасный. Это я сам в разных видах и больше ничего. Так как я прибавил сейчас эту... фразу, то вы наверно думаете, что я всё еще сомневаюсь и не уверен, что это я, а не в самом деле бес?

Тихон посмотрел вопросительно.

— И... вы видите его действительно? — спросил он, то есть устранив всякое сомнение в том, что это несомненно фальшивая

¹ Тихона — исправлено на: Тихону

² Далее было вписано: на свой смешной вопрос

³ нездоровы — исправлено на: не очень здоровы

⁴ Вместо: нездоров. — вписано: пожалуй.

⁵ В тексте опечатка: открыты

⁶ Вместо: были излечены — вписано: лечились потом

и болезненная галюцинация, — видите ли вы в самом деле какой-нибудь образ!

— Странно, что вы об этом настаиваете, тогда как я уже сказал вам, что вижу, — стал опять раздражаться с каждым словом Ставрогин, — разумеется, вижу, вижу так, как вас... а иногда вижу и не уверен, что вижу, хоть и вижу... а иногда не уверен, что я вижу, и¹ не знаю, что правда: я² или он...³ вздор всё это. А вы разве никак не можете предположить, что это в самом деле бес! — прибавил он, засмеявшись и слишком резко переходя в насмешливый тон, — ведь это было бы сообразнее с вашей профессией?

— Вероятнее, что болезнь, хотя...

— Хотя что?

— Бесы⁴ существуют несомненно, но понимание о них может быть весьма различное.

— Вы оттого опять опустили сейчас глаза, — подхватил Ставрогин с раздражительной насмешкой, — что вам стало стыдно за меня, что я в беса⁵ верую, а⁶ под видом того, что не верую, хитро задаю вам вопрос: есть ли он или нет в самом деле?

Тихон неопределенно улыбнулся.

— И знаете, вам вовсе нейдет опускать глаза: неестественно, смешно и манерно, а⁷ чтоб удовлетворить вас за грубость, я вам серьезно и нагло скажу: я верую в беса, верую канонически, в личного, не в аллегория, и мне ничего не нужно ни от кого выпытывать, вот вам и всё. Вы должны быть ужасно рады...⁸

Он нервно, неестественно засмеялся. Тихон с любопытством смотрел на него, мягким и⁹ как бы несколько робким взглядом.¹⁰

¹ не уверен, что я вижу, и — зачеркнуто.

² я — исправлено на: Я

³ Вместо многоточия был вписан знак: ?..

⁴ Бесы — исправлено на: Беси

⁵ беса — исправлено на: беса-то

⁶ а — исправлено на: но

⁷ Вместо: — И знаете ~ манерно, а — а. Было начато на полях: Знайте б. Вписано на полях (последнее слово — союз «и» — вписано в текст): — Ну так знайте, что я вовсе не стыжусь и

⁸ Вы должны быть ужасно рады... — зачеркнуто.

⁹ мягким и — исправлено на: но

¹⁰ Вместо: взглядом. — вписано: хотя и мягким взглядом.

— В Бога веруете? — брякнул вдруг Ставрогин.¹ <с. 3>

— Верую.

— Ведь сказано, если веруешь и прикажешь горе сдвинуться, то она сдвинется... впрочем, вздор.² Однако я все-таки хочу полюбопытствовать: сдвинете вы гору или нет?

— Бог повелит, и сдвину, — тихо и сдержанно произнес Тихон, начиная опять опускать глаза.

— Ну, это всё равно что сам Бог сдвинет. Нет, вы, вы, в награду за³ веру в Бога?

— ⁴Может быть, и не сдвину.

— «Может быть»?⁵ Это не дурно.⁶ Почему же сомневаетесь?⁷

— Не совершенно верую.⁸

— Как?⁹ вы не совершенно? не вполне?¹⁰

— Да... может быть, и¹¹ не в совершенстве.¹²

— Ну!¹³ По крайней мере¹⁴ все-таки¹⁵ веруете, что хоть с Божию-то помощью сдвинете, и это ведь не мало.¹⁶ Это все-таки

¹ Вместо: Ставрогин. — вписано: Николай Всеволодович.

² Вместо: вздор. — вписано на полях: извините меня за вздор.

³ Далее вписано: вашу

⁴ Начато и зачеркнуто: — Э <и>

⁵ В тексте вопросительный знак находится внутри кавычек; зачеркнуто.

⁶ Это не дурно. — исправлено на: Не дурно.

⁷ Вместо: Это ~ сомневаетесь? — вписано над строкой и на полях: [А впрочем] Ну и это недурно. {Хе-хе!} А впрочем, всё еще сомневаетесь?

⁸ Вместо: Не совершенно верую. — вписано: По несовершенству веры моей сомневаюсь.

⁹ Далее вписано: и

¹⁰ не совершенно? не вполне? — исправлено на: не совершенно веруете? вот бы не предположил, на вас глядя? — окинул он вдруг его глазами с [совершен<ным>] некоторым удивлением совсем уже прямодушным, что вовсе не гармонировало с [полу]насмешливым тоном предыдущих вопросов. Тон, впрочем [прав<да>] {хоть} и насмешливый момент<ами>, был до странности серьезен.

¹¹ Далее вписано: верую

¹² Далее вписано: отвечал Тих<он>

¹³ Ну! — зачеркнуто.

¹⁴ Вместо: По крайней мере — вписано: Ну

¹⁵ Далее вписано: однако же

¹⁶ Далее вписано на полях: По крайней мере хотите веровать. И гору принимаете буквально. [— Значит] Это все-таки много.

побольше, чем *très peu*¹ одного тоже архиепископа, правда под саблей.² Вы, конечно, и христианин?³

— Креста твоего, Господи, да не постыжуся, — почти прошептал Тихон, каким-то страстным шепотом и склоняя еще более голову. Уголки губ его вдруг задвигались нервно и быстро.⁴

— А можно ль веровать в беса, не веруя совсем⁵ в Бога? — засмеялся Ставрогин.⁶

— О, очень можно, сплошь и рядом, — поднял глаза Тихон и тоже улынулся.⁷

¹ очень мало (фр.).

² *Далее вписано на полях:* Хороший принцип. Я заметил, что переводные из наших Левитов сильно наклонны к Лютеранству, [а первосвященники] [чудо отвергают] [объясняют] <соединительная линия к записи ниже> наклонны к объяснениям естественным. Все-таки, все-таки вы веру<ете>. *Выше на полях вариант:* и очень готовы объяснять чудеса причинами естественными. Вы, конечно, и христианин? По крайней мере вы все-таки веруете.

³ *Далее вписано между строками и на полях:* Ставрогин говорил быстро, слова сыпались, то серьезно, то насмешливо, а может быть, и сам [совершенно] не зная, с какою целью [он] ведет такой разговор, спрашивает, {тревожится} [и] любопытствует. Что-то очевидно стояло перед его глазами {беспрерывно}, какая-то другая цель, какая-то мысль, но [казалось, он и с<ам>] показалось, что этой{-го} мысли, давившей и беспокоившей его, он, казалось, и сам избегает, вертится и бросается в пустую болтовню, чтобы только главного избежать.

К словам: Вы, конечно, и христианин? — *наброски на полях:* <—> Гм, вы, конечно, и христ<и>анин?, — совершен<но> серьезно брякнул он вдруг Тихону <в правом нижнем углу страницы вписано: ужасно серьезно и простодушно смотря в глаза Тихону, точно сделал самый обыкновен<ный> вопрос>.

Очевидно, какая-то [другая] иная мысль владела им в эту минуту [безвозвратно] {неотразимо, захватила весь дух его, всю его силу <было: силу его>}, давила [ее] его, беспокоила [ее] его. Но что сам он избегает ее <автором исправлена описка: его> инстинктивно, бросается в болтовню, [ходит около, и]{...} не хочет даже самому себе в ней признаться.] На вид он [как] почти заговаривался.

⁴ Уголки губ его ~ быстро. — *зачеркнуто. Далее начато:* <—> Да, да, конечно, без <и> подн<ял> По-видимому, запись относится к словам ниже «— О, очень можно, сплошь и рядом, — поднял глаза Тихон и тоже улынулся».

⁵ совсем — *зачеркнуто.*

⁶ *Вместо:* засмеялся Ставрогин — *вписано:* устави<ся> он {на Тих<она>} с некотор<ым> любопытством

⁷ *Вместо:* тоже — *вписано тире.*

— И уверен, что такую веру вы находите все-таки почтеннее, чем полное безверие... О, поп!¹ — захохотал² Ставрогин. Тихон опять улыбнулся ему:³

— Напротив, полный атеизм почтеннее светского равнодушия, — прибавил он⁴ весело и простодушно.⁵

— Ого, вот вы как.⁶

— Совершенный атеист⁷ стоит на предпоследней верхней ступени до совершеннейшей веры (там перешагнет ли ее, нет ли), а равнодушный никакой⁸ веры не имеет, кроме дурного страха.⁹

— Однако вы...¹⁰ вы читали Апокалипсис?

— Читал.

— Помните ли вы;¹¹ «Ангелу Лаодикийской церкви напиши»?..

— Помню. Прелестные слова.¹²

— Прелестные? Странное выражение для архиерея, и вообще вы чудак...¹³ где¹⁴ у вас книга? — как-то странно заторопился и затревожился Ставрогин, ища глазами на столе книгу, — мне хочется вам прочесть... русский перевод есть?

— Я знаю, знаю место, я помню очень,¹⁵ — проговорил Тихон.

— Помните наизусть? Прочтите!..

Он быстро опустил глаза, упер обе ладони в колени и нетерпеливо приготовился слушать. Тихон прочел, припоминая слово в слово:

«И Ангелу Лаодикийской церкви напиши: сие глаголет Аминь, свидетель верный и истинный, начало создания Божия:

¹ Вместо: поп! — было вписано: Левиты! Далее вписано: громко и как бы радостно Бог знает почему

² Далее вписано: вдруг

³ Тихон опять улыбнулся ему — зачеркнуто.

⁴ Вместо: прибавил он — вписано: по-видимому

⁵ Далее вписано между строками и на полях: но в то же время осторожно и с беспокойств^{ом} всматриваясь в гостя, ответил Тихон

⁶ Далее точка исправлена на запятую и вписано: да вы решительно удивляете.

⁷ Далее вписано: как хотите, а все-таки

⁸ Далее вписано: уже

⁹ Далее вписано: [изредка] да и то лишь изредка, если чувствительный <вариант: мнитель<ный>> человек

¹⁰ Вместо: — Однако вы — вписано: — Гм

¹¹ ли вы — зачеркнуто.

¹² Прелестные слова. — зачеркнуто. Вместо: Прелестные — было вписано: Удивительные

¹³ Прелестные? ~ вы чудак... — зачеркнуто.

¹⁴ где — исправлено на: Где

¹⁵ Я знаю ~ очень — исправлено на: Я знаю место, помню

знаю твои дела; ни холоден, ни горяч: о если б ты был холоден, или горяч! Но поелику ты тепл, а не горяч и не холоден, то изблюю тебя из уст Моих. Ибо ты говоришь: я богат, разбогател, и ни в чем не имею нужды; а не знаешь, что ты жалок, и беден, и нищ, и слеп, и наг...» <с. 4>

— Довольно, — оборвал Ставрогин, — это для середки, это для равнодушных, так ли?¹ Знаете, я вас очень люблю.

— И я вас, — отозвался вполголоса Тихон.

Ставрогин замолк и вдруг впал опять в давешнюю задумчивость. Это происходило точно припадками, уже в третий раз. Да и Тихону² сказал он «люблю» тоже чуть не в припадке, по крайней мере неожиданно для себя самого. Прошло более минуты.

— Не сердись, — прошептал Тихон, чуть-чуть дотронувшись пальцем до его локтя и как бы сам робея. Тот вздрогнул и гневно нахмурил брови.

— Почему вы узнали, что я³ рассердился? — быстро произнес он.⁴ Тихон хотел было что-то сказать, но он⁵ вдруг перебил его в необъяснимой тревоге:

— Почему вы именно предположили, что я непременно должен был разозлиться? Да, я был зол, вы правы, и именно за то, что вам сказал «люблю». Вы правы, но вы грубый циник, вы унижительно думаете о природе человеческой. Злобы могло и не быть, будь только другой человек, а не я... Впрочем, дело не о человеке, а обо мне.⁶ Все-таки вы чудак и юродивый...

Он раздражался всё больше и больше и, странно, не стеснялся в словах:

— Слушайте, я не люблю шпионов и психологов, по крайней мере таких, которые в мою душу лезут. Я никого не зову в мою душу, я ни в ком не нуждаюсь, я умею сам обойтись.⁷ Вы

¹ это для середки ~ так ли? — зачеркнуто.

² Эта часть текста залита чернилами, в связи с чем на полях сделана помета — начальная буква имени: Т<ихону>

³ Далее вписано: хоте<л>

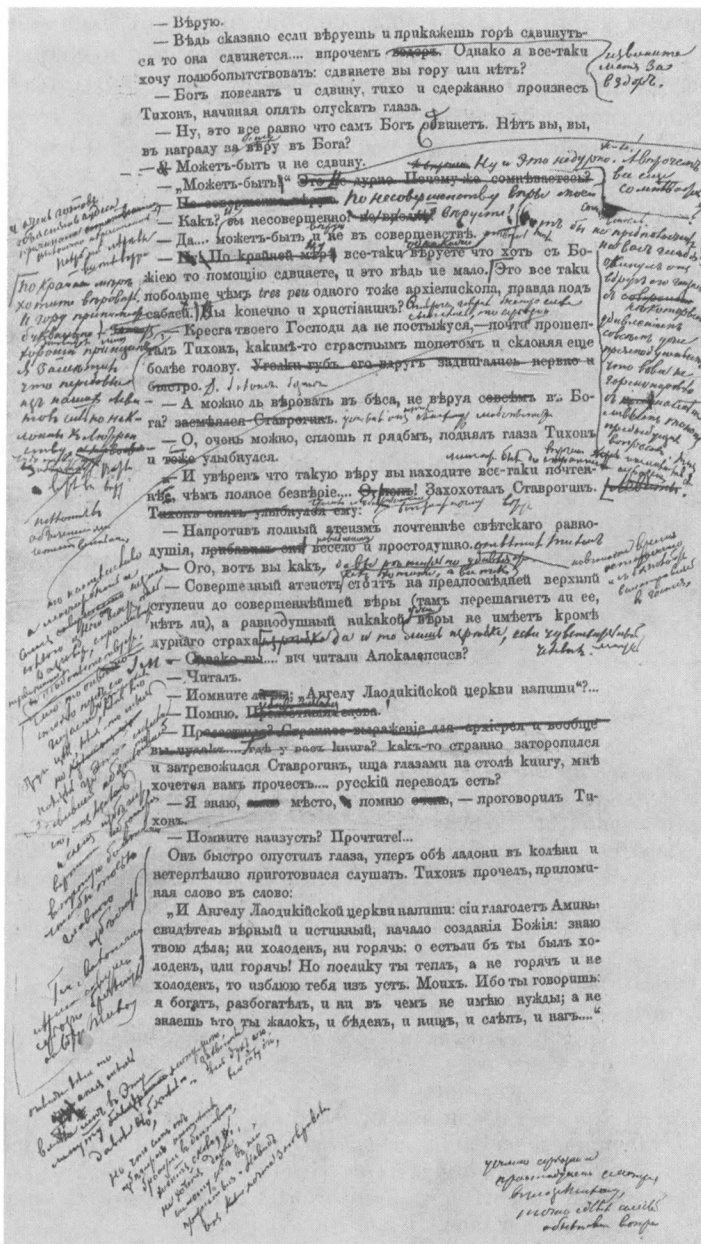
⁴ Далее вписано на полях слева синим карандашом: Толь<ко> <и> Здесь и далее правка синим и красным карандашом, по-видимому, корректорская.

⁵ Вместо: он — вписано на полях справа синим карандашом: тот

⁶ Далее вписано между строками и на полях: Знаете, мне бы уйти, как вы думаете<?> (посмотрел тревожно) — сел с неопределен<ною> улыбкою, бледнел. Тих<он> опустил глаза. — Когда я говорю со всеми ними, то я умен, и чуть об серьезн<ом>, я сума<сшедший> <и>.

— Нездоровы.

⁷ Далее вписано: Может быть



Страница корректурных гранок главы «У Тихона»
с правкой Ф. М. Достоевского.

Российский государственный архив литературы и искусства. Москва.

думаете, я вас боюсь? — возвысил он¹ голос² и с вызовом приподнял лицо; —³ вы⁴ совершенно убеждены, что я пришел вам открыть одну «страшную» тайну, и ждете ее со всем келейным любопытством, к которому вы способны? Ну, так знайте, что я вам ничего не открою, никакой тайны, потому что в вас совсем не нуждаюсь...⁵

Тихон твердо посмотрел на него:

— Вас поразило, что агнец любит лучше холодна,⁶ чем только лишь теплого, — сказал он; — вы не хотите⁷ быть *только* теплым. Предчувствую, что вас берет⁸ намерение чрезвычайное, может быть ужасное. Если так, то умоляю, не мучьте себя и скажите всё, с чем пришли.⁹

— А вы наверно знали, что я с чем-то пришел?

— Я... угадал по лицу,¹⁰ — прошептал Тихон, опуская глаза.¹¹

Николай Всеволодович был несколько бледен, руки его немного дрожали.¹² Несколько секунд он неподвижно и молча смотрел на Тихона,¹³ как бы решаясь окончательно. Наконец вынул из бокового кармана своего сюртука какие-то печатные листики и положил на стол.¹⁴

¹ Далее вписано: еще более

² Часть текста: возвысил он го — зачеркнута (незавершенная правка).

³ Далее вписано: мне кажется <ся> Далее вписано на полях справа синим карандашом: что

⁴ Далее вписано: теперь

⁵ Вместо: в вас совсем не нуждаюсь... — вписано между строками и на полях слева: совершенно могу без вас обойтись... и что даже и тайны нет никакой... в одном только вашем воображ<ении>

⁶ То есть: холодного (от формы краткого прилагательного «холоден»).

⁷ хотите — исправлено на: захотели

⁸ берет — исправлено на: борет

⁹ Если так ~ с чем пришли. — исправлено на: Умоляю {еще раз}, не мучьте себя и скажите всё.

¹⁰ по лицу — зачеркнуто.

¹¹ Далее вписано: бледнее как смерть

¹² Напротив зачеркнутого фрагмента: Николай Всеволодович ~ дрожали. — вписано на полях слева: [Как бы потер<янная>] Длинная, длинная улыбка, улыбка придавленного человека, улыбка за минуту до эшафота выдавилась в лице Ставро<гина>.

¹³ Фрагмент: Николай Всеволодович был ~ на Тихона — зачеркнут.

¹⁴ Далее вписано на полях справа и соединено с фрагментом линией: <—> Тут рассказана одна мерзость, одна моя мерзость; в моей жизни много мерзостей. {Это самая гадкая, самая пакостная, самая мелкая и

— Вот листки, назначенные к распространению, — проговорил он несколько¹ обрывающимся голосом. — Если прочтет хоть один человек, то знаете, что я уже их не скрою, а прочтут и все. Так решено. Я в вас совсем не нуждаюсь,² потому что я всё решил. Но прочтите... Когда будете читать, ничего не говорите, а как прочтете — скажите всё...³

⁴— Читать ли? — нерешитель<но> спросил Тихон.

— Читайте; я давно⁵ спокоен.⁶

— Нет,⁷ без очков не разберу, печать тонкая, заграничная.

самая преступ<ная>, одним словом, самая смешная}, но почему я выбрал {именно} эту — увидите [даль<ше>] из листов...

¹ несколько — зачеркнуто.

² Я в вас совсем не нуждаюсь — исправлено на: Я в вас... я не нуждаюсь в вас

³ На полях справа и ниже записи, которые, по-видимому, относятся к этому месту:

— Что значит к распротр<анению?> — спросил Тих<он> {почти [с] {как в} испугом <следует читать: испуге>}.

<—> Это вы увидите дальше. Я [немножко] как тот Архиепископ, который хотел, чтоб плевали на его могилу. Я распространяю эти листки, чтоб себя опозорить. Но [увид<ите>] читайте и увидите, там объяснено.

Продолжение записей на полях справа и выше:

<—> а. Но если я прочту, то вы уже не скроете и решитесь распространить в публику? б. Если я выбрал, почему <¿> вы увидите, и если я прочту, то вы <уже не скроете и решитесь распространить в публику?> в. Если я понял раз, как я прочту, то вы уже <не скроете и решитесь распространить в публику?>

<—> Да.

— Не смею читать, — и отложил. Подал ему листки.

⁴ Далее вписано на полях слева и соединено с основным текстом порядковыми номерами «1», «2», «3»:

<—> А правда ли то, что здесь написано<?>

Посмотрел, длинная, длин<ная> улыбка.

<—> У вас идея... и — [и вы мне даете идею] и весьма оригинальная и — может быть<,> весьма натуральная. Знаете, предположим, что неправда... — взглянул на дрожь в его руках.

<—> Ну что же, прочтите как литературную вещь, — проговорил Ставрогин.

⁵ давно — зачеркнуто.

⁶ Далее вписано: а. Я и без вас распротр<анию> б. Я наверно распро<страню> и без вас. в. Ну послушайте, я, может быть, и совсем не распространю, проч<тите>¿. Последнее слово вписано ниже и присоединено к данному месту линией.

⁷ Нет — зачеркнуто.

— Вот очки,¹ — подал ему со стола Ставрогин и отклонился на спинку дивана.² Тихон³ углубился в чтение.⁴

II⁵

Печать была действительно заграничная — три отпечатанных и сброшюрованных листочка обыкновенной почтовой бумаги малого формата. Должно быть, отпечатано было секретно в какой-нибудь заграничной русской типографии, и листочки⁶ с первого взгляда очень походили на прокламацию. В заголовке стояло: «От Ставрогина».

Вношу в мою летопись этот документ буквально. Надо полагать, что он уже многим⁷ теперь известен.⁸ Я позволил себе лишь исправить орфографические ошибки, довольно многочисленные и даже несколько меня удивившие, так как автор все-таки был человеком⁹ образованным¹⁰ и даже начитанным¹¹ (конечно, судя относительно). В слоге же изменений не сделал никаких, несмотря на неправильности и даже неясности.¹² Во всяком случае явно, что автор прежде всего не литератор.¹³

«От Ставрогина.

Я, Николай Ставрогин, отставной офицер, в 186— году жил в Петербурге, предаваясь разврату, в котором не находил удовольствия. У меня было тогда в продолжение некоторого времени три квартиры. В одной из¹⁴ проживал я сам в номерах со столом и прислугою, где находилась тогда и Марья Лебядкина, ныне за-

¹ Далее вписано: и... читайте. Пожалуйста, читайте. Я с тем и пришел. *Варианты ниже, присоединены к данному месту линиями: а. [я с тем и при<шел>] б. и потом скажите всё. Я с тем и пришел.*

² Далее вписано: как будто спрятался

³ Далее вписано: не смотрел на него и

⁴ Далее начато: и высоко держа к свету. Справа от записи — фигурная скобка.

⁵ Рядом с цифрой вписано: Страшная лихорадка

⁶ листочки — исправлено на: листки

⁷ Вместо: многим — было вписано на полях: некоторым и кроме меня

⁸ Надо полагать ~ теперь известен. — *зачеркнуто.*

⁹ человеком — *исправлено синим карандашом на: человек*

¹⁰ образованным — *исправлено синим карандашом на: образованный*

¹¹ начитанным — *исправлено синим карандашом на: начитанный*

¹² и даже неясности — *зачеркнуто.*

¹³ Далее вписано: ...одного замечания. Только одного. Ср. в Списке А. Г. Достоевской, с. 68—69.

¹⁴ Так в тексте.

конная жена моя. Другие¹ же обе² квартиры мои я нанял тогда помесечно для интриги: в одной принимал одну любившую меня даму, а в другой ее горничную и некоторое время был очень занят намерением свести их обеих так, чтобы барыня и девка у меня встретились при моих приятелях и при муже.³ Зная оба характера, ожидал себе от этой глупой⁴ шутки большого удовольствия.

Приготовляя исподволь эту⁵ встречу, я должен был чаще посещать одну из сих двух квартир в большом доме в Гороховой, так как сюда приходила та горничная. Тут у меня была одна лишь комната, в четвертом этаже, нанятая от мещан из русских. Сами они помещались рядом в другой теснее и до того, что дверь разделявшая всегда стояла отворенною, чего я и хотел. Муж⁶ у кого-то был в конторе и уходил с утра до ночи. Жена, баба лет сорока, что-то разрезывала и сшивала из старого в новое и тоже нередко уходила из дому относить что нашла. Я оставался один с их дочерью, думаю, лет четырнадцати,⁷ совсем ребенком на вид. Ее звали Матрешей. Мать ее любила, но часто била и по их привычке ужасно кричала на нее по-бабьи.⁸ Эта девочка мне прислуживала и <с. 5> убирала у меня⁹ за ширмами. Объявляю, что я забыл номер дома. Теперь, по справке, знаю, что старый дом сломан, перепродан¹⁰ и на месте двух или трех прежних домов стоит один новый, очень большой. Забыл тоже имя моих мещан (а может быть, и тогда не знал). Помню, что мещанку звали Степанидой, кажется, Михайловной. Его не помню. Чьих они, откуда и куда¹¹ теперь делись — совсем не знаю. Полагаю, что если очень начать их¹² искать и делать возможные справки в петербургской полиции, то найти следы можно.¹³ Квартира была

¹ Другие — исправлено на: Другую

² обе — зачеркнуто.

³ при моих приятелях и при муже — зачеркнуто. На полях справа помета: (NB₁)

⁴ глупой — зачеркнуто.

⁵ эту — зачеркнуто.

⁶ Далее вписано на полях: длиннополый и с бородой, где-то служил

⁷ думаю, лет четырнадцати — зачеркнуто.

⁸ Далее вписано: за всё.

⁹ у меня — зачеркнуто и восстановлено.

¹⁰ перепродан — зачеркнуто.

¹¹ Чьих они, откуда и куда — зачеркнуто. Вероятно, вычеркивание предполагалось до «откуда и»; в Списке А. Г. Достоевской слово «куда» сохранено, см. с. 70.

¹² их — зачеркнуто.

¹³ По тексту: Чьих они, откуда и куда ~ начать — проведена вертикальная линия: возможно, его предполагалось вычеркнуть целиком.

на дворе, в углу. Всё произошло в июне. Дом был светло-голубого цвета.

Однажды у меня со стола пропал перочинный ножик, который мне вовсе был не нужен и валялся так. Я сказал хозяйке, никак не думая о том, что она высечет дочь. Но та только что кричала на ребенка¹ (я жил просто, и они со мной не церемонились)² за пропажу какой-то тряпки, подозревая, что та ее утащила,³ и даже отодрала за волосы. Когда же эта самая тряпка нашлась под скатертью, девочка не захотела сказать ни слова в попрек и смотрела молча. Я это заметил, и тут же в первый раз хорошо заметил лицо ребенка,⁴ а до тех пор оно лишь мелькало. Она была белобрысая и весноватая, лицо обыкновенное, но очень много детского и тихого, чрезвычайно тихого. Матери не понравилось, что дочь не попрекнула за битие даром, и она замахнулась на нее кулаком, но не ударила;⁵ тут как раз подоспел мой ножик. В самом деле, кроме нас троих, никого не было, а ко мне за ширмы входила только девочка. Баба остервенилась, потому что в первый раз прибила несправедливо, бросилась к венику, нарвала из него прутьев и высекла ребенка⁶ до рубцов, на моих глазах.⁷ Матреша от розог не кричала,⁸ но как-то странно всхлипывала при каждом ударе. И потом очень всхлипывала, целый час.

Но прежде того было вот что: в ту самую минуту, когда хозяйка бросилась к венику, чтобы надергать розог, я нашел ножик на моей кровати, куда он как-нибудь упал со стола. Мне тотчас пришлось в голову не объявлять, для того чтоб ее высекли.⁹ Решился я мгновенно; в такие минуты у меня всегда прерывается дыхание. Но я намерен рассказать всё в более твердых словах, чтоб уж ничего более не оставалось скрытого.

Всякое чрезвычайно позорное, без меры унижительное, подлое и, главное, смешное положение, в каковых мне случилось бывать в моей жизни, всегда возбуждало во мне, рядом с безмер-

¹ Вместо: ребенка — вписано на полях слева красным карандашом: девочку

² (я жил просто ~ не церемонились) — зачеркнуто.

³ утащила — исправлено на: стащила

⁴ Вместо: ребенка — вписано на полях: а. девочки (красным карандашом) б. ее (чернилами)

⁵ Далее вписано: а

⁶ Вместо: ребенка — вписано на полях: а. девочку б. дочь

⁷ Далее вписано на полях: несмотря на то, что ей уже был двенадцатый год.

⁸ Далее вписано на полях: вероятно потому, что я был тут

⁹ Ниже на полях слева набросок, вероятно относящийся к этому фрагменту: (а я не вмешивался и, чтоб не секли, не просил)

ным гневом, неимоверное наслаждение. Точно так же и в минуты преступлений, и в минуты опасности жизни. Если б я что-нибудь крал, то я бы чувствовал, при совершении кражи, упоение от сознания глубины моей подлости. Не подлость я любил (тут рассудок мой бывал совершенно цел), но упоение мне нравилось от мучительного сознания низости. Равно всякий раз, когда я, стоя на барьере, выжидал выстрела противника, то ощущал то же самое,¹ позорное и неистовое ощущение, а однажды чрезвычайно сильно. Сознаюсь, что часто я сам искал его, потому что оно для меня сильнее всех в этом роде. Когда я получал пощечины (а я получил их две в мою жизнь), то и тут это было, несмотря на ужасный гнев. Но если сдержат при этом гнев, то наслаждение превысит всё, что можно вообразить. Никогда я не говорил о том никому, даже намеком, и скрывал как стыд и позор. Но когда меня раз больно били в кабаке в Петербурге и таскали за волосы, я не чувствовал этого ощущения, а только неимоверный гнев, не быв пьян, и лишь дрался. Но если бы схватил меня за волосы и нагнул за границей тот француз, виконт, который ударил меня по щеке и которому я отстрелил за это нижнюю челюсть, то я бы почувствовал упоение и, может быть, не чувствовал бы и гнева. Так мне тогда показалось.

Всё это для того, чтобы всякий знал, что никогда это чувство не покоряло меня всего совершенно, а всегда оставалось сознание, самое полное (да на сознании-то всё и основывалось!).² И хотя овладевало мною до безрассудства,³ но никогда до забвения себя. Доходя во мне до совершенного огня, я в то же время мог совсем одолеть его, даже остановить в верхней точке; только сам никогда не хотел останавливать.⁴ Я убежден, что мог бы прожить целую жизнь как монах, несмотря на звериное сладострастие, которым одарен и которое всегда вызывал. Предаваясь до шестнадцати лет, с необыкновенною неумеренностью, пороку, в котором исповедывался Жан-Жак Руссо, я прекратил в ту же минуту, как положил захотеть, на семнадцатом году.⁵ Я всегда господин себе

¹ *Запятая зачеркнута синим карандашом.*

² *На полях слева начато: <З>десь <и> замечу, что часто разные скверные чувства*

³ *Далее вписано на полях: или, так сказать, до упрямства*

⁴ *Текст: И хотя овладевало ~ не хотел останавливать. — отмечен слева знаком «А» и цифрой «(2)». Связан по смыслу с текстом следующей гранки, отмеченным таким же знаком и цифрой «(1)»: Но тут я вдруг ~ ответил себе, что могу.*

⁵ *Предаваясь до шестнадцати лет ~ на семнадцатом году. — зачеркнуто.*

когда захочу. Итак, пусть известно, что я ни средой, ни болезнями безответственности в преступлениях моих искать не хочу.

Когда¹ кончилась экзекуция, я положил ножик в жилетный карман² и, выйдя, выбросил на улицу, далеко от дому,³ так чтобы никто никогда не узнал.⁴ Потом я выждал два дня. Девочка, заплавав, стала еще молчаливее;⁵ на меня же, я убежден, не имела злобного чувства. Впрочем, наверно был некоторый стыд за то, что ее наказали в таком виде при мне; она не кричала, а только всхлипывала под ударами, конечно, потому что тут стоял я и всё видел.⁶ Но и в стыде этом она, как ребенок, винила наверно одну себя.⁷ До сих пор она, может быть, только боялась меня, но не лично, а как постояльца, человека чужого, и, кажется, была очень робка.⁸

Вот тогда-то в эти два дня я и задал себе раз вопрос, могу ли я бросить и уйти от замышленного намерения, и я тотчас почувствовал, что могу, могу во всякое время и сию минуту. Я около того времени хотел убить себя от болезни равнодушия; впрочем, не знаю отчего.⁹ В эти же два-три дня (так как непременно надо было выждать, чтобы девочка всё забыла) я, вероятно чтоб от-

¹ *Вместо: Когда* — *вписано: Как только*

² *Вместо: положил ножик в жилетный карман* — *вписаны варианты: а. нашел мой нож<ик> б. вдруг нашел ножик, он слетел со стола на постель в одеяло.*

³ *далеко от дому* — *зачеркнуто.*

⁴ *На полях справа помета: NB₂ и вариант к словам «и, выйдя, выбросил ~ не узнал»: и, не сказав ни слова, выйдя из дому, выбросил на улицу, отойдя <и> очень далеко... Текст: Когда кончилась ~ не узнал. — перенесен соединительной линией к словам, находящимся тремя абзацами выше: И потом ~ целый час. См. соответствующий фрагмент Списка А. Г. Достоевской, с. 71.*

⁵ *Далее вписано: и тише*

⁶ *она не кричала ~ и всё видел. — зачеркнуто.*

⁷ *Далее вписано: Отмечаю это, потому [ч]{э}то в рассказе важно*

⁸ *До сих пор она ~ была очень робка. — зачеркнуто. Далее вписан вариант: Она [кажется] {и прежде} {всегда как-то} меня боялась и редко смотрела на меня.*

На полях справа вписано и соединено с основным текстом двумя линиями: От этой подлости я почувствовал тогда {вроде} удовольствия. Это потому что меня вдруг точно железом прожгло одно чувство, и я стал об нем думать. Вариант: <стал> им очень заниматься. Далее записи на полях слева, соединены с этим фрагментом линией и знаком «///»: Впрочем, во всем этом наклеивалось хоть что-нибудь новенькое. На полях справа вписано: Выждав два {3} дня {в номерах}, я опять зашел в Гороховую. Матреша.

⁹ *Далее знак: //*

влекь себя от беспрерывной мечты или только на смех, сделал в номерах кражу. Это была единственная кража в моей жизни.¹

В этих номерах гнездились много людей. Между прочим и жил один чиновник, с семейством, в двух меблированных комнатах; лет сорока, не совсем глупый и имевший приличный вид, но бедный. Я с ним не сходил, и компании, которая там окружала меня, он боялся. Он только что получил жалование, тридцать пять рублей. Главное натолкнуло меня, что мне в самом деле в ту минуту нужны были деньги (хотя я через четыре дня и получил с

¹ *Далее вписано:* Потом я прожил дня три на другой, на главной моей квартире в номерах. *Далее записи слева на полях:* (Я жил уединенно в этих углах, где имел товарищей целую ватагу, так что нас здесь в углах даже боялись. {Вариант: ужасно мне преданных, так что нас здесь другие жильцы даже опасались, т. е. были вежливы, несмотря на шалости иногда непозволительные.} Там жили больше чиновники, доктора, разные поляки, которые очень юлили. Я всё помню.) *Закрывающая скобка отсутствует. Ниже помета:* С обществом связей никак<их>

На полях слева и внизу вписано: Я думаю, я очень дурил... Я припоминаю много скверностей. Говорю прямо — я [был] даже не прочь был иногда от мысли, чтоб меня сослали в Сибирь. Главное дело скука. Я до того скучал, что, думаю, мог бы повеситься [не повесился, потому что всё еще чего-то надеялся, как и теперь. Просто нечего было делать]. Я помню, что я очень занимался тогда Богословием [чтоб развить в себе фанатизм]. Это, правда, несколько развлекло меня, но фанатизму я не развил. *Вариант:* <но> потом стало еще скучнее.

Продолжение записей находится в верхней части 7-й гранки,верху страницы и на полях слева: Гражданские же [понятия] {чувств<а>} мои были {тогда} — подложить под все четыре угла [соломы<и> или] пороку и [зажечь] {взор<вать>}, {но безо всякой злобы, потому что мне было всё равно или, лучше сказать, только скучно, а более ничего}, всё разом — если б только {того} стоило. В том-то и дело, что это в глазах моих вовсе не стоило [ни {дела, ни} усилий, ни даже ненависти]. [Я было и зажег с 4<-х>] {И я} {Я спрашивал себя:} да зачем<?> {и оставался сложа руки.} Тогда еще я был настолько глуп, что спрашивал: зачем<?> Теперь уж не спрошу, а просто зажгу <вариант: {только зажгу}> [если только найду охоту. Но охоту ни за что не найду] {— сам не зная зачем. Это больше, чем лень теперь. Это я не знаю что.

Савва Добролюбов, бедный лекарь, погибавший с семейством в наших номерах, в одно<й> каморке <выше вариант: {лепившийся у нас в одной каморке с семейством}>, на вопрос мой: „Нет ли каких-нибудь капель для возбуждения гражданской [деятельности] {энергии}“, отвечал [мне]: „Для гражданской[-то], пожалуй, и нет, а вот для уголовной [так, если хотите, найдется<ся>] так, может, найдется” <в тексте кавычки отсутствуют>. [Но мне этой ни надо было. Не нуждался.] Он остался очень доволен {своим будто бы} каламбуром, хотя страшно был беден и сидел с голодной беременной женой {и с двумя малюток<ми>} в одной каморке. [Черт знает] чем люди бывают довольны. Я ему тогда позавидовал.

Ср. с текстом Списка А. Г. Достоевской, с. 71—72.

<с. 6> почты), так что я крал как будто из нужды, а не из шуток. Сделано было нагло и явственно: я просто вошел в его номер, когда жена, дети и он обедали в другой каморке. Тут на стуле у самой двери лежал сложенный вицмундир. У меня вдруг блеснула эта мысль еще в коридоре. Я запустил руку в карман и вытащил портмоне. Но чиновник услышал шорох и выглянул из каморки. Он, кажется, даже видел, по крайней мере, что-нибудь, но так как не всё, то, конечно, и не поверил глазам. Я сказал, что, проходя коридором, зашел взглянуть, который час на его стенных. „Стоят-с”, — отвечал он, я и вышел.

Тогда я много пил, и в номерах у меня была целая ватага, в том числе и Лебядкин. Портмоне я выбросил с мелкими деньгами, а бумажки оставил. Было тридцать два рубля, три красных и две желтых. Я тотчас же разменял красную и послал за шампанским; потом еще послал красную, а затем и третью. Часа через четыре, и уже вечером, чиновник выждал меня в коридоре.

— Вы, Николай Всеволодович, когда давеча заходили, не сронили ли нечаянно со стула вицмундир... у двери лежал?

— Нет, не помню. А у вас лежал вицмундир?

— Да, лежал-с.

— На полу?

— Сначала на стуле, а потом на полу.

— Что ж, вы его подняли?

— Поднял.

— Ну, так чего же вам еще?

— Да коли так, так и ничего-с...

Он договорить не посмел, да и в номерах не посмел никому сказать, — до того бывают робки эти люди. Впрочем, в номерах все меня боялись ужасно и почитали. Я потом любил с ним встречаться глазами, раза два в коридоре. Скоро наскучило.

¹Как только кончились три дня,² я воротился в Гороховую. Мать куда-то собиралась с узлом; мещанина, разумеется, не было.³ Остались я и Матреша. Окна были отперты. В доме всё жили мастеровые, и целый день из всех этажей слышался стук молотков или песни. Мы пробыли уже с час. Матреша сидела в своей каморке, на скамеечке, ко мне спиной, и что-то копалась с иголкой. Наконец, вдруг тихо запела, очень тихо; это с ней иногда бывало. Я вынул часы и посмотрел, который час, было два.

¹ Знак: 2

² Как только кончились три дня — *исправлено на: Через три дня На полях слева выше вписано: Дня через три — после экзекуции*

³ *На полях слева от текста: мещанина, разумеется, не было — вписано: Его никогда не было.*

У меня начинало биться сердце. Но тут я вдруг опять спросил себя: могу ли оста<но>вить?¹ и тотчас же ответил себе, что могу.¹ Я встал и начал к ней подкрадываться. У них на окнах стояло много герани, и солнце ужасно ярко светило. Я тихо сел подле² на полу. Она вздрогнула и сначала неимоверно испугалась и вскочила. Я взял ее руку и тихо поцеловал, принагнул ее опять на скамейку и стал смотреть ей в глаза. То, что я поцеловал у ней руку, вдруг рассмешило ее как дитю, но только на одну секунду, потому что она стремительно вскочила в другой раз, и уже в таком испуге, что судорога прошла по лицу. Она смотрела на меня до ужаса неподвижными глазами, а губы стали дергаться, чтобы заплакать, но все-таки не закричала. Я опять стал целовать ей руки, взяв ее к себе на колени, целовал ей лицо и ноги.³ Когда я поцеловал ноги,⁴ она вся отдернулась и⁵ улыбнулась как от стыда, но какою-то кривою улыбкой. Всё лицо вспыхнуло стыдом. Я что-то всё шептал ей.⁶ Наконец, вдруг случилась такая странность, которую я никогда не забуду и которая привела меня в удивление: девочка обхватила меня за шею руками и начала вдруг ужасно целовать сама. Лицо ее выражало совершенное восхищение. Я чуть не⁷ встал и⁸ не ушел,⁹ — так это было мне неприятно в таком крошечном ребенке¹⁰ от жалости.¹¹ Но я преодолел внезапное чувство моего страха и остался.¹²

.....¹³

Когда всё кончилось, она была смущена. Я не пробовал ее разуверять и уже не ласкал ее. Она глядела на меня, робко улы-

¹ Но тут я вдруг ~ ответил себе, что могу. — *зачеркнуто*. Отмечено на полях слева цифрой «(1)» и знаком «А». См. выше, с. 25, сноску 4.

² Далее вписано: нее

³ Я опять стал целовать ~ целовал ей лицо и ноги. — *исправлено на: Я опять поцеловал <здесь: поцелував> [ее] {у ней} руку и взял ее к себе на колени.*

⁴ Вместо: Когда я поцеловал ноги, — *вписано: Тут вдруг*

⁵ и — *зачеркнуто*.

⁶ Далее вписано: и смеялся

⁷ чуть не — *зачеркнуто*.

⁸ Далее вписано: чуть

⁹ Вместо: и не ушел — *вписано: и хотел уйти*

¹⁰ Вместо: таком крошечном ребенке — *вписано: маленьком существе*

¹¹ Далее вписано *многозначие*.

¹² Вместо: Но я преодолел ~ и остался. — *вписано: которую я вдруг почувствовал... Далее вписано на полях: Тут кончился листок.*

<—> Что же? — сказал Тихо<н>, ибо здесь вдруг прерывался текст. Ставрогин вдруг подал ему приготовлен<ный>, которы<й> держал в руках.

¹³ Отточие вписано.

баясь. Лицо ее мне показалось вдруг глупым. Смушение быстро с каждой минутой овладевало ею всё более и более. Наконец, она закрыла лицо руками и стала в угол лицом к стене неподвижно. Я боялся, что она опять испугается, как давеча, и молча ушел из дому.

Полагаю, что всё случившееся должно было ей представиться окончательно как беспредельное безобразие, со смертным ужасом. Несмотря на русские ругательства, которые она должна была слышать с пеленок, и всякие странные разговоры, я имею полное убеждение, что она еще ничего не понимала. Наверное ей показалось в конце концов, что она сделала невероятное преступление и в нем смертельно виновата, — „Бога убила”.

В ту ночь я и имел ту драку в кабаке, о которой мельком упоминал. Но я проснулся у себя в номерах наутро, меня привез Лебядкин. Первая мысль по пробуждении была о том: сказала она или нет? Это была минута настоящего страха, хоть и не очень еще сильного. Я был очень весел в то утро и ужасно ко всем добр, и вся ватага была мною очень довольна.¹ Но я бросил их всех и пошел в Гороховую. Я встретился с нею еще внизу, в сенях. Она шла из лавочки, куда ее посылали за цикорием. Увидев меня, она стрельнула в ужасном страхе вверх по лестнице.² Когда я вышел, мать уже хлестнула ее два раза по щеке³ за то, что вбежала в квартиру „сломя голову”, чем и прикрылась настоящая причина ее испуга. Итак, всё пока было <с. 7> спокойно. Она куда-то забилась и не входила всё время, пока я был.⁴ Я пробыл с час и ушел.

К вечеру⁵ я опять почувствовал страх, но уже несравненно сильнее.⁶ Конечно, я мог отпереться, но меня могли и уличить. Мне мерещилась каторга.⁷ Я никогда не чувствовал страху и,

¹ Слова: это была ~ довольна. — отмечены знаком «\» в начале и знаком «\» в конце фрагмента. На полях напротив этого отрывка помета: Здесь. Ср. в Списке А. Г. Достоевской, с. 74.

² Далее вписано на полях: Это был не страх, а ужас, я [ее] {это <и>} понял.

³ два раза по щеке — зачеркнуто.

⁴ Вместо: был — вписано: оставался

⁵ К вечеру — исправлено на: Но к вечеру

⁶ Текст: К вечеру я опять ~ сильнее. — отмечен на полях слева знаком: //

⁷ К фрагменту, отчеркнутому знаком «/» в начале и в конце: Конечно, я мог отпереться ~ мерещилась каторга. — на полях варианты: а. Конечно, всё было голословно, но меня мучило, что я боялся, я подло испугался. б. Мне главное было то, что я боялся, что я это сознавал.

О, ничего нелепее и гаже не знаю.

кроме этого случая в моей жизни, ни прежде, ни после ничего не боялся.¹ И уж особенно Сибири, хотя и мог быть сослан не однажды. Но в этот раз я был испуган и действительно чувствовал страх,² не знаю почему,³ в первый раз в жизни — ощущение очень мучительное.⁴ Кроме того, вечером, у меня в номерах, я возненавидел ее до того, что решился убить.⁵ Главная ненависть моя была при воспоминании об ее улыбке. Во мне рождалось презрение с непомерною гадливостью за то, как она бросилась после всего в угол и закрылась руками, меня взяло неизъяснимое бешенство, затем последовал озноб; когда же под утро стал наступать жар, меня опять одолел страх, но уже такой сильный, что я никакого мучения не знал сильней. Но я уже не ненавидел более девочку, по крайней мере до такого пароксизма, как с вечера, не доходило. Я заметил, что сильный страх совершенно прогоняет ненависть и чувство мщения.⁶

Проснулся я около полудня, здоровый, и даже удивился некоторым из⁷ вчерашних ощущений. Я⁸ однако же был в дурном расположении духа и опять-таки принужден был пойти в Гороховую, несмотря на всё отвращение.⁹ Помню, что мне ужасно хотелось бы в ту минуту¹⁰ иметь с кем-нибудь ссору, но только серьезную.

¹ Далее знак вставки.

² К словам: Но в этот раз ~ страх — на полях вариант: Но в этот раз я чувствовал страх, уж<ас>

³ На полях справа вписано: ужасное ощущение

⁴ На полях справа вписано: и унижающее. Я это сознавал из всех сил. Если б можно, я бы убил себя. Но я чувствовал себя недостойным смерти. Впрочем, не [убил] потому не убил себя, а из страху. Далее записи на полях слева, связанные с этим фрагментом по смыслу: Из страху убивают себя, но из страху же и остаются в жизни. Человек начинает не сметь убить себя и самое дело станет немыслимо. О [Боже, как] это было подло <было: подло это было>.

⁵ Далее вписано на полях: Я встал [н<а>] {и} побежал на рассвете в Гороховую. {Я представлял себе, как я буду} бить каблуком голову и ругаться [над ней]. [Вырвало. Я понял, что болен, и воротился, закутался, озноб и стр<ах>]

На Фонтанке мне сделалось дурно. Я постоял и воротился с новою мыслью. Очень странною.

⁶ К словам, отмеченным знаком «//»: Но я уже не ненавидел ~ мщения. — на полях вариант: Это была сильнейшая степень пароксизма, до того что я перестал ненавидеть девочку. Я заметил, что сильный страх соверш<енно> прогоняет —

⁷ Вместо: некоторым из — вписано: силе

⁸ Я — зачеркнуто.

⁹ Далее было вписано: Всё Далее вписано на полях: Всё из страху. Он продолжался.

¹⁰ Далее вписано: дорогою

Но, придя на Гороховую, я вдруг нашел у себя в комнате Нину Савельевну, ту горничную, которая уже с час ожидала меня. Эту девушку я совсем не любил, так что она пришла сама немного в страхе, не рассержусь ли я за незваный визит. Но я вдруг ей очень обрадовался. Она была не дурна, но скромна и с манерами, которые любит мещанство, так что моя баба-хозяйка давно уже очень мне хвалила ее. Я застал их обеих за кофеем, а хозяйку в чрезвычайном удовольствии от приятной беседы. В углу их каморки я заметил Матрешу. Она стояла и смотрела на мать и на гостью неподвижно. Когда я вошел, она не спряталась, как тогда, и не убежала. Мне только показалось, что она очень похудела и что у ней жар. Я приласкал Нину и запер дверь к хозяйке, чего давно не делал, так что Нина ушла совершенно обрадованная. Я ее сам вывел и два дня не возвращался в Гороховую.¹ Мне уже надоело.

Я решился всё покончить, отказаться от квартиры и уехать из Петербурга.² Но когда я пришел, чтоб отказаться от квартиры, я застал хозяйку в тревоге и в горе: Матреша была больна уже третий день, каждую ночь лежала в жару и ночью бредила. Разумеется, я спросил, об чем она бредит (мы говорили шепотом в моей комнате). Она мне зашептала, что бредит „ужасти”: „Я, дескать, Бога убила”.³ Я предложил привести доктора на мой счет, но она не захотела: „Бог даст, и так пройдет, не всё лежит, днем-то выходит, сейчас в лавочку сбегала”. Я решился застать Матрешу одну, а так как хозяйка проговорила, что к пяти часам ей надо сходить на Петербургскую, то и положил воротиться вечером.

Я пообедал в трактире. Ровно в пять с четвертью воротился. Я входил всегда с своим ключом. Никого, кроме Матрешы, не было. Она лежала в каморке за ширмами на материнной кровати, и я видел, как она выглянула; но я сделал вид, что не замечаю. Все окна были отворены. Воздух был тепл, было⁴ даже жарко. Я походил по комнате⁵ и сел на диван. Всё помню до последней минуты. Мне решительно доставляло удовольствие не заговаривать с Матрешей.⁶ Я ждал и просидел⁷ целый час, и вдруг она вскочила сама из-за ширм. Я слышал, как стукнули ее обе ноги

¹ Знак: \

² Далее вписано на полях: Я боялся, я боялся. Я был подлец. И это было невыносимо.

³ „Я, дескать, Бога убила” — исправлено на: „Бога убила”

⁴ было — зачеркнуто.

⁵ по комнате — зачеркнуто.

⁶ Далее в тексте поставлена запятая и вписано на полях: а томить ее, не знаю почему.

⁷ и просидел — зачеркнуто.

об пол, когда она вскочила с кровати,¹ потом довольно скорые шаги, и она стала на пороге в мою комнату.² Она глядела на меня молча.³ В эти четыре или пять дней,⁴ в которые я с того времени ни разу не видал ее близко, действительно очень похудела.⁵ Лицо ее как бы⁶ высохло, и голова наверно была горяча. <с. 8> Глаза стали большие и глядели на меня неподвижно, как бы⁷ с тупым любопытством, как мне показалось сначала. Я сидел в углу дивана,⁸ смотрел на нее⁹ и не трогался. И тут вдруг опять я¹⁰ почувствовал ненависть. Но очень скоро заметил, что она совсем меня не пугается, а может быть скорее в бреду. Но она¹¹ и в бреду не была. Она вдруг часто закивала на меня головой, как кивают, когда очень укоряют,¹² и вдруг подняла на меня свой маленький кулачок и начала грозить им мне¹³ с места. Первое мгновение мне это движение показалось смешным, но дальше я не мог его¹⁴ вынести.¹⁵ Я встал и подвинулся к ней.¹⁶ На ее лице было такое отчаяние, которое невозможно было видеть в лице ребенка. Она всё махала на меня своим кулачком с угрозой¹⁷ и всё кивала укоряя. Я подошел близко и¹⁸ осторожно заговорил,¹⁹ но увидел, что она не поймет. Потом вдруг она стремительно закрылась обеими руками, как тогда, отошла и стала к окну, ко мне спиной. Я оставил ее,²⁰ воротился в свою комнату и сел тоже у окна. Ни-

¹ Знак: |

² Далее вписано на полях внизу: Я так был низок, что у меня дрогнуло сердце от радости, что выдержал характер и дождался, что она вышла первая.

³ Она глядела на меня молча. — исправлено на: Она стояла и глядела молча.

⁴ Вместо: четыре или пять дней — вписано: дни

⁵ очень похудела — исправлено на: похудела ужасно

⁶ как бы — зачеркнуто.

⁷ как бы — зачеркнуто.

⁸ в углу дивана — зачеркнуто.

⁹ на нее — зачеркнуто.

¹⁰ я — зачеркнуто.

¹¹ она — зачеркнуто.

¹² Далее вписано на полях: наивные и не имеющие манер

¹³ им мне — зачеркнуто.

¹⁴ его — зачеркнуто.

¹⁵ Точка исправлена на двоеточие.

¹⁶ Вместо: Я встал и подвинулся к ней в страхе. — вписано на полях: Я встал и подвинулся к ней в страхе.

¹⁷ Далее вписан знак вставки, в тексте и на полях справа.

¹⁸ подошел близко и — зачеркнуто.

¹⁹ Далее вписано: негромко и ласковее

²⁰ оставил ее — зачеркнуто.

как не пойму, почему я тогда не ушел и остался как будто ждать. Вскоре я опять услышал поспешные шаги ее, она вышла в дверь на деревянную галерею, с которой и был сход вниз по лестнице, и я тотчас побежал к моей двери, приотворил и успел еще подглядеть, как Матреша вошла в крошечный чулан, вроде курятника, рядом с другим местом. Странная¹ мысль блеснула в моем уме.² Я притворил дверь и³ к окну. Разумеется, мелькнувшей мысли верить еще было нельзя; „но однако...” (Я всё помню).⁴

Через минуту я посмотрел на часы и заметил⁵ время.⁶ На-двигался вечер. Надо мною жужжала муха и всё садилась мне на лицо. Я поймал, подержал в пальцах и выпустил за окно. Очень громко въехала внизу во двор какая-то⁷ телега. Очень громко (и давно уже) пел песню в углу двора в окне один мастеровой, портной. Он сидел за работой, и мне его было видно. Мне пришло в голову, что так как меня никто не повстречал, когда я входил в ворота и подымался по лестнице, то, конечно, не надо, чтобы и теперь повстречали, когда я буду сходить вниз, и я отодвинул стул⁸ от окна.⁹ Затем взял¹⁰ книгу, но бросил и стал смотреть на крошечного красненького паучка на листке герани и забылся. Я всё помню до последнего мгновения.

Я вдруг выхватил часы. Прошло двадцать минут с тех пор, как она вышла. Догадка принимала вид вероятности. Но я решил-ся подождать еще с¹¹ четверть часа. Приходило тоже в голову, не воротилась ли она, а я, может быть, прослышал; но это<го>¹² не могло и быть: была мертвая тишина и я мог слышать писк каждой мушки. Вдруг у меня стало¹³ биться сердце. Я вынул часы: недо-ставало трех минут; я их высидел, хотя сердце билось до боли.

¹ Вместо: Странная — вписано на полях: Очень любопытная

² Далее вписано на полях: и до сих пор не пойму, почему она так вдруг первая пришла мне в голову, значит, к тому вело.

³ Далее вписано: опять сел

⁴ Закрывающая скобка зачеркнута. Далее вписано: и сердце би-лось сильно.

⁵ Далее вписано: как можно точнее

⁶ Далее вписано на полях: Для чего мне нужна была точность време-ни, не знаю, но я в силах был это сделать и вообще в ту минуту я всё хотел замечать. Так что замеченное помню {и вижу} теперь как [перед] сейчас.

⁷ какая-то — зачеркнуто.

⁸ я отодвинул стул — исправлено на: я осторожно отодвинул мой стул

⁹ Далее вписано на полях: и сел [т<ак>] [ч<тоб>] так, чтоб меня не могли видеть жильцы.

¹⁰ Затем взял — исправлено на: Взял

¹¹ Вместо: с — вписано: ровно

¹² В тексте: этой (по-видимому, опечатка).

¹³ Далее вписано: опять

Тут-то¹ я встал, накрылся шляпой,² застегнул пальто и осмотрелся в комнате: всё ли на прежнем месте,³ не осталось ли следов, что я заходил.³ Стул я придвинул ближе к окну так, как он стоял прежде. Наконец тихо отворил дверь, запер ее моим ключом и пошел к чуланчику. Он был приперт, но не заперт; я знал, что он не запирался, но я отворить не хотел, а поднялся на цыпочки и стал глядеть в щель. В это самое мгновение, подымаясь на цыпочки, я припомнил, что когда сидел у окна и смотрел на красного паучка и забылся, то думал о том, как я приподымусь на цыпочки и достану глазом до этой щелки. Вставляя здесь эту мелочь, хочу непременно доказать, до какой степени явственно я владел моими умственными способностями.⁴ Я долго глядел в щель,⁵ там было темно, но не совершенно. Наконец я разглядел что было надо... всё хотелось совершенно удостовериться.⁶

Я решил наконец, что мне можно уйти, и спустился с лестницы.⁷ Я никого не встретил.⁸ Часа через три мы все, без сюртуков, пили в номерах чай и играли в старые карты, Лебядкин читал стихи. Много рассказывали и как нарочно все удачно и смешно, а не так, как всегда, глупо.⁹ Был и Кирилов. Никто не пил, хотя и стояла бутылка¹⁰ рому, но прикладывался один Лебядкин. Прохор Малов заметил, что „когда Николай Всеволодович довольны и не хандрят, то и все наши веселы и умно говорят”. Я запомнил это тогда же.¹¹

¹ Тут-то — исправлено на: Тут

² накрылся шляпой — исправлено на: надел шляпу

³ всё ли на прежнем месте, — зачеркнуто.

⁴ Далее вписано: и за всё отвечаю.

⁵ Далее вписано: потому что

⁶ не совершенно. Наконец я разглядел ~ удостовериться. — исправлено на: не совершенно; так что наконец я разглядел что было мне надо...

⁷ Я решил ~ лестницы. — исправлено на: А затем уже решился уйти.

⁸ Далее вписано: на лестнице. Никто не мог показать.

⁹ Далее вписано на полях слева: [Помню, что] Тогда

¹⁰ Текст: Много рассказывали ~ бутылка — отчеркнут сверху и справа.

¹¹ Далее вписано между строками: [Стало быть] [Это] стало быть, я был весел, {доволен и не хандрил, это с виду.} Было: я был весел. Выше запись на полях справа, от которой проведена линия к данному месту: [Но] {Это {и} было, но в то же время} Я знал, что я низкий и подлый трус, и одно мгновение было странное. Я хотел встать и пойти донести всё-всё. Я пошел по коридору, проходя мимо Добролюбова. Далее вариант на полях справа: Но я помню, что я знал, что я низкий и подлый трус совершенно за мою радость освобождения и более никогда не буду благодороден [даже если б после смерти я снова начал жить на другой планете. [Теперь п] Припоминаю [теперь], что эта мысль {о другой планете именно тогда была в голове...} была [о том <и>] и, странно, она очень мучила [так

Но часов уже в одиннадцать прибежала дворникова девочка от хозяйки, с Гороховой, с известием ко мне, что Матреша повесилась. Я пошел с девочкой и увидел, что хозяйка сама не знала, зачем посылала¹ за мной. Она вопила и билась, была кутерьма, много народу, полицейские.² Я постоял в сенях³ и ушел.

Меня почти не беспокоили; впрочем⁴ спросили что следует. Но, кроме того, что девочка была больна и бывала в бреду в последние дни,⁵ так что я предлагал с своей стороны доктора на мой счет, я решительно ничего не мог показать.⁶ Спрашивали⁷ меня и про ножик; я сказал, что хозяйка высекла, но что это было ничего. Про то, что я⁸ приходил вечером, никто не узнал. Про результат медицинского свидетельства я ничего не слышал.⁹

С неделю я не заходил¹⁰ туда. Зашел, когда уже давно похоронили, чтобы сдать квартиру.¹¹ Хозяйка всё еще плакала, <с. 9> хотя уже возилась с своим лоскутьем и шитьем по-прежнему. „Это я за ваш ножик ее обидела“, — сказала она мне, но без большого укора.¹² Я рассчитался под тем предлогом, что нельзя

что я потому и помещаю теперь в воспоминания.]] Ни здесь, ни после смерти и никогда. И вот что еще: со мной сбывалась жидовская поговорка: Свое дурно не пахнет, ибо я чувствовал {про себя}, что подлец, и {того} не стыдился. Тогда в первый раз в жизни [про себя], сидя за чаем и что-то болтая с ними, строго формулировал про себя: что не знаю и не чувствую зла и добра, нет зла и добра, а один предрассудок, {что не только потерял ощущение, но} что я могу быть сво<бо>ден от {сего} предрассудка, но что если достигну [тог<о>] свободы, то [я] {я} погиб. Это было в первый раз сознано и именно тогда за чаем {про себя}, когда я с ними врал и смеялся не помню о чем. Но {зато} я всё помню.

¹ посылала — *исправлено на: присылала*

² Она вопила ~ полицейские. — *исправлено на: Разумеется, она вопила и билась [как можно] очень гром<ко>, много народу, был и полицейский.*

³ в сенях — *зачеркнуто.*

⁴ не беспокоили; впрочем спросили — *исправлено на: не беспокоили всё время; впрочем <нрзб.> спросили*

⁵ в последние дни — *зачеркнуто.*

⁶ я решительно ничего не мог показать — *исправлено на: я ничего не показал*

⁷ Далее вписано: что-то

⁸ Текст: Спрашивали меня ~ Про то, что я — *отчеркнуто справа.*

⁹ Про результат ~ не слышал. — *исправлено на: А про медицинское свидетельство я ничего не слышал, и любопытно, что даже не справился. Далее вписано: Тем дело и кончилось, и более никто ничего не спрашивал.*

¹⁰ не заходил — *зачеркнуто. Над строкой вписано: совсем*

¹¹ Зашел ~ чтобы сдать квартиру. — *исправлено на: Потом неделю спустя я зашел, чтобы сдать квартиру.*

¹² Далее вписано между строками и на полях вверху: точно ждала меня, чтоб сказать, — и только потому, что сейчас же заизнежила<сь>

же мне теперь оставаться в такой квартире, чтоб принимать в ней Нину Савельевну. Она еще раз похвалила Нину Савельевну, на прощанье. Уходя, я подарил ей пять рублей сверх должного за квартиру.

Мне и вообще тогда очень скучно было жить, до одури.¹ Происшествие в Гороховой, по миновании опасности, я бы совсем забыл, как и всё тогдашнее, если бы некоторое время я не вспоминал еще со злостью о том, как я струсил.² Я изливал мою злость на ком я мог. В это же время,³ но вовсе не почему-нибудь,⁴ пришла мне идея⁵ искалечить как-нибудь жизнь, но только как можно противнее.⁶ Я уже с год назад помышлял застрелиться; представилось нечто получше.⁷ Раз смотря на хромую Марью Тимофеевну Лебядкину, прислуживавшую отчасти в углах, тогда еще не помешанную, но просто восторженную идиотку, без ума влюбленную в меня втайне (о чем выследили наши), я решил-ся вдруг на ней жениться. Мысль о браке Ставрогина с таким последним существом шевелила мои нервы. Безобразнее нельзя было вообразить ничего. Но не берусь решить; входила ли в мою решимость хоть бессознательно (разумеется, бессознательно!) злоба за низкую трусость, овладевшую⁸ мною после дела с Матрешей<?> Право, не думаю;⁹ но во всяком случае я обвенчался не из-за одного только „пари на вино после пьяного обеда”.¹⁰ Свидетелями брака были Кирилов и Петр Верховенский, тогда случившийся в Петербурге; наконец сам Лебядкин и Прохор Малов (теперь умер). Более никто никогда не узнал, а те дали слово молчать. Мне всегда казалось это молчание как бы гадостью, но до сих пор оно не нарушено, хотя я и имел намерение объявить; объявляю заодно теперь.¹¹

¹ Мне и вообще ~ до одури. — *исправлено на:* Главное, мне было скучно жить до одури.

² *Вместо:* о том, как я струсил. — *вписано между строками и на полях:* а. кое-чего много б. всех обстоятель<ств>

³ В это же время — *исправлено на:* В то время

⁴ *Вместо:* но вовсе не почему-нибудь — *вписано:* и Слова: но вовсе не почему-нибудь — *зачеркнуты и восстановлены.*

⁵ *Вместо:* идея — *вписано:* мысль

⁶ *Знак:* \\\

⁷ получше — *исправлено на:* лучше

⁸ *В тексте:* овладевшую (по-видимому, опечатка). Ср. в Списке А. Г. Достоевской, с. 79.

⁹ Но не берусь решить ~ Право, не думаю — *зачеркнуто.*

¹⁰ *Далее вписано на полях:* а. Это было в те дни, в те дни, и я еще не мог забыть — вот что главное. б. Но это было в те дни, это случилось в те дни и потому понятно.

¹¹ объявляю заодно теперь — *исправлено на:* теперь объявляю заодно

Обвенчавшись, я тогда уехал в губернию к моей матери. Я поехал для развлечения, потому что было невыносимо.¹ В нашем городе я оставил по себе идею, что я помешан, — идею до сих пор не искоренившуюся и мне несомненно вредную, о чем объясню ниже.² Потом я уехал за границу и пробыл четыре года.

Я был на Востоке, на Афоне выстаивал восьмичасовые всенощные, был в Египте, жил в Швейцарии, был даже в Исландии; просидел целый годовой курс в Геттингене. В последний год я очень сошелся с одним знатным русским семейством в Париже и с двумя русскими девицами в Швейцарии. Года два тому назад, в Франкфурте, проходя мимо бумажной лавки, я, между продажными фотографиями, заметил маленькую карточку одной девочки, одетой в изящный детский костюм, но очень похожей на Матрешу. Я тотчас купил карточку и, придя в отель, положил на камин. Здесь она так и пролежала с неделю нетронутая, и я ни разу не взглянул на нее, а, уезжая из Франкфурта, забыл взять с собой.

Заново это, именно чтобы доказать, до какой степени я мог властвовать над моими воспоминаниями и стал к ним бесчувствен. Я отвергал их все разом в массе, и вся масса послушно исчезала, каждый раз, как только я того хотел. Мне всегда было скучно припоминать прошлое,³ и никогда я не мог толковать о прошлом, как делают почти все.⁴ Что же касается до Матрешы, то я даже карточку ее позабыл на камине.

Тому назад с год, весной, следуя через Германию, я в рассеянности проехал станцию, с которой должен был повернуть на мою дорогу, и попал на другую ветвь. Меня высадили на следующей станции; был третий час пополудни, день ясный. Это был крошечный немецкий городок. Мне указали гостиницу. Надо было выждать; следующий поезд проходил в одиннадцать часов ночи. Я даже был доволен приключением, потому что никуда не спешил. Гостиница оказалась дрянная и маленькая, но вся в зелени и кругом обставленная клумбами цветов. Мне дали тесную комнату. Я славно поел, и так как всю ночь был в дороге, то отлично заснул после обеда часа в четыре пополудни.

Мне приснился совершенно неожиданный для меня сон, потому что я никогда не видал в этом роде.⁵ В Дрездене, в галерее,

¹ потому что было невыносимо — *зачеркнуто*.

² *Далее вписано на полях:* а теперь упоминаю для этих листков.

³ *Запятая вписана.*

⁴ *Далее вписано на полях:* тем более что оно было мне, как и всё мое, ненавистно.

⁵ *Поверх текста:* Мне приснился ~ в этом роде. — *знак:* (*Далее вписано на полях:* Да и все сны мои всегда или глупы, или страшны.

существует картина Клод Лоррена, по каталогу, кажется, „Асис и Галатея”; я же¹ называл ее всегда „Золотым веком”, сам не знаю почему. Я уже и прежде ее видел, а теперь, дня три назад, еще раз, мимоходом заметил.² Эта-то картина мне и приснилась, но не как картина, а как будто какая-то была. Это — уголок греческого Архипелага;³ голубые ласковые волны, острова и скалы, цветущее побережье, волшебная панорама вдали, заходящее зовущее солнце — словами⁴ не передашь. Тут запомнило свою колыбель европейское человечество, здесь первые сцены из мифологии, его земной рай... Тут⁵ жили прекрасные люди! Они вставали и засыпали счастливые и невинные; рощи наполнялись их веселыми песнями, великий избыток непчатых сил уходил в любовь и в простодушную радость.⁶ Солнце обливало лучами эти острова и море, радуясь на своих прекрасных детей. Чудный⁷ сон, высокое заблуждение! Мечта самая невероятная <с. 10> из всех, какие были,⁸ которой всё человечество всю свою жизнь отдавало все свои силы, для которой всем жертвовало,⁹ для которой умирали на крестах и убивались¹⁰ пророки, без которой народы не хотят¹¹ жить и¹² не могут даже и умереть. Всё¹³ это ощущение я как будто прожил в этом сне; я не знаю, что мне именно сни-

¹ Автором исправлена опечатка: уже

² Далее вписано на полях: Даже нарочно ходил, чтоб на нее посмотреть, и, может быть, для нее только и заезжал в Дрезден.

³ К словам, отмеченным знаком «Г»: Эта-то картина ~ Архипелага — на полях вариант: Я, впрочем, и не знаю, что мне приснилось. Точно так, как и в картине, — уголок греческого Архипелага — причем и время как будто перешло за 3000 лет назад —

⁴ Далее вписано: этого

⁵ К словам, отмеченным знаком «ГГ»: Тут запомнило ~ земной рай... Тут — на полях вариант: и мысль о том как бы наполняла мою душу родною любовью. Здесь был земной рай человечества. Боги [род- <нились>] сходили с небес и рождались с людьми, тут произошли первые сцены мифологии. О, тут

⁶ Далее вписано на полях: и я, [смотря] [пон<имая>] ощущая это, как бы прозревал в то же время и всю великую их будущую трехтысячелетнюю жизнь, {им еще неведомую и негаданную}, и у меня трепетало сердце от этих мыслей <было: этой мысли>. О, как я рад был, что у меня трепещет сердце и что их наконец люблю!

⁷ Чудный — исправлено на: О, чудный

⁸ Далее вписано: но

⁹ Далее вписано на полях: для которой сохло и мучилось, иссыхало

¹⁰ Далее вписано: его

¹¹ хотят — исправлено на: захотят

¹² Далее вписано тире.

¹³ Всё — исправлено на: И всё

лось,¹ но скалы и море и косые лучи заходящего солнца, всё это я как будто ещё видел, когда проснулся и раскрыл глаза, в первый раз в жизни буквально омоченные слезами.² Ощущение счастья ещё мне неизвестного прошло сквозь³ сердце мое даже до боли. Был уже полный вечер; в окно моей маленькой комнаты, сквозь зелень стоявших на окне цветов прорывался целый пук ярких косых лучей заходящего солнца и обливал меня светом. Я поскорее закрыл опять глаза, как бы жаждая возвратить миновавший сон, но вдруг как бы среди яркого-яркого света я увидел какую-то крошечную точку. Она принимала⁴ какой-то образ, и вдруг мне явственно представился крошечный красненький паучок. Мне сразу припомнился он на листке герани, когда так же лились косые лучи заходящего солнца. Что-то как будто вонзилось в меня, я приподнялся и сел на постель...⁵ (Вот всё как это тогда случилось!)

Я увидел пред собою (О, не наяву! Если бы, если бы это было настоящее видение!⁶), я увидел Матрешу, исхудавшую и с лихорадочными глазами, точь-в-точь как тогда, когда она стояла у меня на пороге и, кивая мне головой, подняла на меня свой крошечный кулачок.⁷ И никогда ничего не являлось мне столь мучительным! Жалкое отчаяние беспомощного десятилетнего⁸ существа с несложившимся рассудком, мне грозившего (чем? Что могло оно мне сделать?⁹), но обвинявшего, конечно, одну себя! Никогда ещё ничего подобного со мной не было. Я просидел до ночи, не двигаясь и забыв время.¹⁰ Это ли называется угрызением совести или раскаянием? Не знаю и не мог бы сказать до сих пор. Мне,

¹ К словам: я не знаю ~ снилось — на полях вариант: повторяю, я не знаю совсем, что мне снилось, мне снилось одно лишь ощущение

² Далее на полях вписано: Я [это] помню, слезы. [И мне] Помню, что я был рад и что мне не было стыдно.

³ Далее вписано: всё

⁴ Она принимала — исправлено на: Вот так именно это всё было и с того началось. Эта точка стала вдруг принимать

⁵ Далее вписано: И

⁶ Далее вписано: хоть раз, хоть один раз с тех пор — хоть на миг[.]
{!} хоть на одно мгновение во плоти и [опять] живу! [Говоря] Которой бы я мог говорить!)

⁷ кулачок — исправлено на: кулачок

⁸ десятилетнего — зачеркнуто.

⁹ мне сделать? — исправлено на: мне сделать, о Боже!

¹⁰ Далее на полях справа под цифрами «1)», «2)», «3)» вписано: Этот жест — именно то, что она мне грозила, был уже мне не смешон, а ужасен. Мне стало жалко — жалко до помешательства, и я отдал бы мое тело на растерзание, чтоб этого тогда не было.

может быть, не омерзительно даже доселе воспоминание о самом поступке. Может быть, это воспоминание заключает в себе даже и теперь нечто для страстей моих приятное. Нет¹ — мне² невыносим только один этот образ и именно на пороге,³ с своим поднятым и грозящим мне⁴ кулачком,⁵ один только⁶ ее тогдашний⁷ вид, только одна тогдашняя минута, только это кивание головой. Вот чего я не могу выносить,⁸ потому что с тех пор представляется мне почти каждый день.⁹ Не само¹⁰ представляется, а я его сам вызываю и¹¹ не могу не вызвать, хотя и не могу с этим¹² жить. О, если б я когда-нибудь увидал ее наяву, хотя бы в галлюцинации!¹³

У меня есть другие старые воспоминания, может быть получше и этого. С одной женщиной я поступил хуже, и она от того умерла. Я лишил жизни на дуэли двух невинных передо мною. Я однажды был оскорблен смертельно и не отомстил противнику. На мне есть одно отравление — намеренное и удавшееся и никому не известное.

¹ Мне, может быть, не омерзительно ~ Нет — *зачеркнуто*. Следующая запись вписана на полях слева и связана с основным текстом знаком «Ø», от которого к данному месту проведена линия: Я хотел бы теперь объясниться и совершенно ясно [пр] [представить] передать, что именно тут было.

² Нет — мне — *исправлено на*: Но — мне

³ Далее вписано между строками и на полях: [в] именно в то мгновение, а не раньше и не после

⁴ Далее вписано: маленьк<им>

⁵ кулачком — *исправлено на*: кулачком

⁶ Далее вписано: этот

⁷ Над словом: тогдашний — *вписан знак*: ⊥

⁸ Вот ~ выносить — *исправлено на*: Вот чего именно я не могу с тех пор выносить. Далее вписано на полях и зачеркнуто: да и прежде не мог выносить, только не знал этого, а с тех пор представляет<ся>

⁹ Вариант на полях слева: Не о преступлении, не о ней, не о смерти ее я жалею, а только того одного мгновения не могу вынести. Никак, никак, потому что с тех пор оно мне представляется каждый день, и я совершенно знаю, что я осужден.

¹⁰ Далее вписано: оно

¹¹ и — *исправлено на*: но (перед которым вписана запятая)

¹² этим — *исправлено на*: ним

¹³ Далее вписано между строками и на полях: — Мне бы хотелось, чтоб она опять хоть раз поглядела на меня своими глазами, как тогда, большими и лихорадочными, и поглядела в мои глаза и увидела... [Но] [Глупая мечта,] [этого] никогда не будет!

(Если надо, я обо всем сообщу.)¹ Но почему же² ни одно из этих³ воспоминаний⁴ не возбуждает во мне ничего подобного?⁵ Одну разве ненависть,⁶ да и то вызванную теперешним положением, а прежде я хладнокровно забывал и отстранял.⁷

Я скитался после того почти весь этот год и старался заняться. Я знаю, что я бы мог устранить и теперь девочку,⁸ когда захочу. Я совершенно владею моею волей по-прежнему. Но в том всё и дело, что никогда не хотел того сделать, сам не хочу⁹ и не буду хотеть; я уж про это знаю.¹⁰ Так и продолжится вплоть до моего сумасшествия.

В Швейцарии я смог, два месяца спустя, влюбиться в одну девушку, или, лучше сказать, я ощутил припадок такой же страсти¹¹ с одним из таких же неистовых порывов, как бывало это лишь когда-то, первоначально.¹² Я почувствовал ужасный соблазн на новое преступление, то есть¹³ совершить двоеженство (потому что я уже женат); но я бежал по совету другой девушки, которой я открылся почти во всем.¹⁴ К тому же это новое преступление несколько не избавило бы меня от Матрешы.

Таким образом я решился отпечатать эти листки и ввезти их в Россию в трехстах экземплярах. Когда придет время, я отошлю в полицию и к местной власти; одновременно пошлю в редакции

¹ У меня есть другие старые воспоминания ~ сообщу.) — зачеркнуто.

² Но почему же — исправлено на: Почему

³ этих — зачеркнуто.

⁴ Далее вписано: моей [гадкой] {бессильной, смрадной, мертвой} жизни

⁵ Далее вписано между строками и на полях: А было ведь много воспоминаний, может быть еще гораздо худших перед судом людей.

⁶ Далее вписано под строкой: возбуждают [эти воспомин<ания>] они во мн<е>

⁷ Далее вписано между строками и на полях: [все в] их в массе и был покоен искусственно.

⁸ девочку — исправлено на: Матрешу

⁹ хочу — исправлено на: захочу

¹⁰ я уж про это знаю — зачеркнуто.

¹¹ В Швейцарии я смог ~ такой же страсти — исправлено на: В Швейцарии, два месяца спустя, вероятно как противополож<ость> и {как} борьбу организма за существование, я ощутил припадок неистовой страсти

¹² Далее было вписано: И

¹³ то есть — исправлено на: именно

¹⁴ Далее после запятой вписано на полях и между строками: и даже в том, что совсем не люблю [и что, кроме желания, нет ничего.] {ту, которую так желал, и что никогда никого не могу любить.}

всех газет с просьбою гласности и множеству меня знающих в Петербурге и в России лиц. Равномерно появится в переводе за границей.¹ Я знаю, что юридически я, может быть, и не буду обеспокоен, по крайней мере значительно: я один на себя объявляю и не имею обвинителя; кроме того, никаких или чрезвычайно мало доказательств. Наконец укоренившаяся идея о расстройстве моего рассудка и наверно старание моих родных, которые этою идеею воспользуются и затушат всякое опасное для меня юридическое преследование. Это я заявляю, между прочим, для того чтобы доказать, что я² в полном уме и положение мое понимаю. Но для меня останутся те, которые будут знать всё и на меня глядеть, а я на них. И чем больше их, тем лучше.³ Облегчит ли это меня — не знаю.⁴ Прибегаю⁵ как к последнему средству.

Еще раз: если очень поискать в петербургской полиции, то, может быть, что-нибудь и отыщется. Мещане, может быть, и теперь в Петербурге. Дом, конечно, припомнят, он был светло-голубой. Я же никуда не уеду и некоторое время (с год или два) всегда буду находиться в Скворешниках, имении моей матери. Если же потребуют, явлюсь всюду.

НИКОЛАЙ СТАВРОГИН». ⁶ <с. 11>

¹ *Далее вписано на полях внизу:* Пусть это не имеет смысла, а я все-таки опубликую (т. е. листки). *На полях справа вдоль основного текста набросок:*

<—> Я хочу <вариант: чувствую нужду> себя опозорить.

<—> Такую нужду чувствуете<?>

² *Далее вписано:* теперь

³ И чем ~ лучше. — *исправлено на:* Я хочу, чтоб на меня все глядели.

⁴ *Далее было вписано:* Но знаю, что это сделаю.

⁵ Прибегаю — *исправлено на:* Но прибегаю

⁶ *Далее на полях внизу вписано:* <—> Злоба вызовет ответную злобу от вас.

1 — Это всё, однако же, в моих руках.

В 3-й главе Тихон напирает на буйный вызов. *Далее знак: ///*

2

— Вы циник, я не виноват, что девчонка —

вышел —

воротился: Светский человек.

Я вам доложу...

¹Чтение² продолжалось около часу. Тихон читал медленно и, может быть, перечитывал некоторые места по другому разу. Во всё это время Ставрогин сидел молча и неподвижно.³ Странно, что оттенок⁴ нетерпения, рассеянности и как бы бреда, бывший в лице его почти⁵ всё это утро, почти исчез, сменившись спокойствием и как бы какою-то искренностью, что придало ему вид почти достоинства.⁶ Тихон снял⁷ очки⁸ и начал первый, с некоторою осторожностью.

— А нельзя ли в документе сем сделать иные исправления?

— Зачем? я писал искренно, — ответил Ставрогин.

— Немного бы в слоге.⁹

— Я забыл вас предупредить,¹⁰ что все слова ваши будут напрасны; я не отложу моего намерения; не трудитесь отговаривать.¹¹

— Вы об этом не забыли предупредить еще давеча, прежде чтения.¹²

¹ *Перед текстом заголовок: ГЛАВА ДЕВЯТАЯ*

В правом верхнем углу страницы набросок:

NB Главное

Тихон не имел достоинства и не умел вести себя:

{«вы как ребенок»}.

Сначала не мог скрыть ненависти.

После *пристает* к человеку, забывая, что это [сму<щает>] [его] компрометирует его достоинство. *Далее знак: //*

«Вы как приниженный друг. Для того вас и любят и идут к вам». В тексте кавычки отсутствуют.

² *Перед словом: Чтение — было вписано: Всё*

³ Во всё это время ~ неподвижно. — *исправлено на: {Всё время} с самого перерыва [чтения], когда был конфискован 2-й листок, Ставрогин сидел молча и неподвижно, {забившись} в уг[лу]{ол} дивана. Он выжидал. Записи сделаны на полях слева и справа.*

⁴ *Далее вписано: будто*

⁵ почти — *зачеркнуто.*

⁶ придало ему вид почти достоинства — *зачеркнуто и восстановлено.* Странно ~ почти достоинства. — *зачеркнуто. Далее было вписано на полях: Он ожидал окончания чтения, как обреченный на приговор.*

⁷ *Далее вписано: наконец*

⁸ *Далее вписано на полях: [.] помедлил и поднял наконец на него глаза. {Тут} Ставрогин вздрогнул и [точно как бы вдруг очнулся].*

⁹ Тихон снял очки ~ Немного бы в слоге. — *отчеркнуто слева. Ср. в Списке А. Г. Достоевской, с. 84.*

¹⁰ *Далее вписано между строками и на полях: [вначале] быстро и резко произнес он, [придвигаясь] {весь дернувшись вперед}*

¹¹ *Далее вписано: Я опубликую. Он покраснел и замолчал. Слева от абзаца запись крупным почерком: ПРОГОВОРИЛСЯ СТАВРОГ<ИН>*

¹² *Далее знак: //* На полях вписано: Нечто [недовольное, даже] как бы раздражительное послышалось в тоне Тихона. Документ произвел очевидно сильное впечатление. Замечу, чтоб высказать всё разом, что

— Всё равно,¹ повторяю опять: какова бы ни была сила ваших возражений, я от моего намерения не отстану. Заметьте, что этою неловкою фразой или ловкою — думайте как хотите — я вовсе не напрашиваюсь, чтобы вы поскорее начали мне возражать и меня упрасивать, — прибавил он, как бы не выдержав и вдруг впадая опять на мгновение в давешний тон, но тотчас же грустно улыбнулся своим словам.²

— Я возражать вам и особенно упрасивать, чтоб оставили ваше намерение, и не мог бы. Мысль эта — великая мысль, и полнее не может выразиться христианская мысль. Дальше подобного удивительного подвига, который вы замыслили, идти покаяние не может, если бы только...

— Если бы что?

— Если б это действительно было покаяние и действительно христианская мысль.

— Это, мне кажется, тонкости; не всё ли равно?³ Я писал искренно.

— Вы как будто нарочно грубее хотите⁴ представить себя, чем бы желало сердце ваше... — осмеливался всё более и более Тихон. Очевидно «документ» произвел на него сильное впечатление.

— Представить?⁵ повторяю вам, я не «представлялся» и в особенности не «ломался».⁵

Тихон быстро опустил глаза.⁶

Тихон недаром приобрел репутацию человека, не умеющего «держать себя». <Вариант: Христианское чувство его было уязвлено, а он не всегда сдерживал свои впечатления и недаром получил репутацию человека, часто не умеющего сдерживать себя.> Он слишком сильно принимал впечатления и, несмотря на всё свое христианство, [был слишком скор на не <не закончено>] теперь негодова<л>. Дрожал голо<с>.

¹ Далее вписано: резко прервал Ставр<огин>

² прибавил он ~ улыбнулся своим словам — зачеркнуто.

³ Это, мне кажется, тонкости; не всё ли равно? — зачеркнуто.

⁴ Далее вписано: в сем {вашем} документе

⁵ Вместо: Очевидно «документ» ~ не «ломался». — вписано на полях справа: — {И что значит} грубее? — покраснел Ставрогин, — я знаю, что это факт мизерный, ползучий и мерзкий, но пусть самая низость его послужит к усугублению. [В иной смешной низости больше трагического, чем в высоком по-театральному, именно через низость пошлого больше.] {Я решил.}

⁶ Далее вписано на полях слева: Замечательно, что ни слова. Эти слова связаны соединительной линией со словами из следующего абзаца «Но вы как бы уже», которые обведены зигзагом (карандашом). На полях справа вписано: ни слова не было сказано вроде объясне<ния> насчет 2-го листка, но <¿> факт какого-то страшного дела был признан с обеих сторон, и [Ставрогин, может быть, даже и у] без изворотл<ивой>

— Документ этот идет прямо из потребности сердца смертельно уязвленного, — так ли я понимаю? — продолжал¹ он с настойчивостью и с необыкновенным жаром. — Да, сие есть покаяние и натуральная потребность его, вас поборовшая,² и вы попали на великий путь, путь из неслыханных.³ Но вы как бы уже ненавидите⁴ вперед всех тех, которые прочтут здесь описанное, и зовете их в бой.⁵ Не стыдясь признаться в преступлении, зачем стыдитесь вы покаяния?⁶ Пусть глядят на меня, говорят вы; ну, а вы сами как будете глядеть на них? Иные места в вашем изложении усилены слогом; вы как бы любуетесь психологией вашею и хватаетесь за каждую мелочь, только бы удивить читателя бесчувственностью, которой в вас нет. Что же это как не горделивый вызов от виноватого к судьбе?⁷

подло<сти> <¿> *Ниже на полях справа наброски: NB (ни слова о перерыве с обеих сторон, прямо приступили к делу).*

¹ продолжал — *исправлено на: произнес*

² *Над строкой вписано с цифровой пометой «15»: Вас поразило Ср. в Списке А. Г. Достоевской, с. 86.*

³ *Далее вписано на полях слева: казнить себя перед {целым} светом самоказнию. {Вы обратились к суду всей Церкви, хотя и не верите в Церковь. Так ли я понимаю<?>} [Вы] Креста просит[е]{ь} добровольного.*

⁴ *Далее вписано: и презираете*

⁵ *Далее знак: ×), отсылающий к тексту, расположенному ниже и отмеченному таким же знаком: — Где же вызов? ~ лица. Ср. в Списке А. Г. Достоевской, с. 86.*

⁶ *Далее вписано на полях слева:*

<—> Стыжусь?

<—> И стыдитесь и боитесь.

<—> Боюсь?

— Смертельно.

⁷ *Далее варианты: а. Это уже вызов. б. Вот это и вызов. Записи продолжают на полях и между строками: С другой стороны, дурные страсти и привычка к праздности делают вас и грубым и глупым, [хуже того: бесчувственным даже] {[и даже] бесчувственным —} не подозревая того. {А это уже признак глупости.}*

— [Неужто] Глупость не порок? — усмехнулся Ставрогин.

— [Иногда] большой. (Они народ) не глупы. (Простота и невежество, а тут грубость понимания, тонкости даже нет никакой.) Уязвленный смертельно видением на пороге, [чувством,] вы в документе сем как бы сами не [знаете] {сознаетесь} {вы хоть и мучаетесь и не ведаете}, в чем преступление ваше и {или} чего более стыдит <ь>ся: Бесчувственности ли насилия или {и так<им> обра<зом>} трусости, вами выказанной. В одном месте вы даже как бы спешите уверить читателя, что грозный жест девочки был уже для вас не смешон, а убийствен. Неужто он был хоть на мгновение для вас смешон? {Да, был, я свидетельствую, до тех пор пока вы не стали серьезнее от безмерного страха.} [Трудно представить себе иногда грубость так называемых утонченных и праздных классов общества, представителей тонкости и изящного, к которым принадлежите и

— Где же вызов? Я устранил всякие рассуждения от моего лица.¹

Тихон смолчал.² Даже краска покрыла его бледные щеки.

— Оставим это, — резко прекратил Ставрогин. — Позвольте сделать вам вопрос уже с моей стороны: вот уже пять минут как мы говорим после этого (он кивнул на листки) и я не вижу в вас никакого³ выражения гадливости или стыда... вы, кажется, не брезгливы!⁴

Он не закончил и усмехнулся.⁵

— То есть вам хотелось бы, чтоб я высказал вам поскорее мое презрение, — твердо договорил Тихон.⁶ — Я пред вами ничего не утаю: меня ужаснула великая праздная сила, ушедшая нарочито

вы.] Далее знак «NB» и линия, ведущая к словам «Характер Тихона...», расположенным ниже и отмеченным таким же знаком.

— Вы демократ? — усмех[ну]{а}лся [потрясенный] {бледней} Ставрогин.

— Не думаю, а я лишь видел их много и много слышал их исповедей, подобных вашей.

— Даже «подобных»<?>

— О, да, подобных!

Характер Тихона: был раздражен и злобился.

Ставрогин>. <—> Я люблю это.

Выше вписано и заключено в рамку: <—> Говорите, говорите, вы раздражены {и бранитесь}. Я люблю это. Но знаете, от<ея> Тихон, вы не брезгли<вы>.

¹ Где же вызов? ~ лица. — отмечен знаками «×» (в начале) и «//» (в конце). См. с. 46, сноску 5.

² Тихон смолчал. — зачеркнуто.

³ Далее вписано: особенного

⁴ вы, кажется, не брезгливы!.. — исправлено на: вы также вежливы... вы, кажется, не брезгливы!.. На полях слева вписано: Вы-то если сердитесь, почти как на равного.

⁵ и усмехнулся — зачеркнуто.

⁶ Вместо: — То есть вам ~ Тихон. — вписано на полях внизу:

Тихон пристально поглядел на него.

<—> Удивляюсь [ва], ибо слова ваши непритворны <и>, я вижу, и в таком случае [я виновен] виновен и я. В вас есть хорошее. {Тихон после негодования становился усиленно добрее, точно в раскаянии, а иногда случалось как бы прощение прося.} {Касательно сего} {Знайте же, что} я {с вами} был {и} невежлив и брезглив, а вы, в жажде самоказни, {при всей тонкости вашего светск<ого> разви<тия>} {даже того} не заметили. [И] Стало быть, {все-та<ки>} требуете еще более казни. {Этого мало и сами себя считаете достойным несравнимо большего презре<ния>}. Слово «презрения» повторено. {Я удивляюсь, что я говорю с вами точно с равным, у вас это вырывалось невольно само собой, и пове<рьте>}

[— А я хотел вам заметить, что и в вас есть хорошее. Я заметил, что вы злобитесь, [я люб<ю>] {в} негодовании. Я люблю это.]

в мерзость.¹ Что же до² самого преступления, то и многие грешат тем же, но живут со своею совестью в мире и в спокойствии, даже считая неизбежными проступками юности. Есть и старцы,³ которые грешат тем же⁴ и даже с утешением и с игривостью. Всеми этими ужасами наполнен весь мир. Вы же почувствовали всю глубину, что очень редко случается в такой степени.⁵

— Уж не уважать ли вы меня стали после листков? — криво усмехнулся Ставрогин. <с. 12>

— Отвечать прямо о сем не буду. Но более⁶ великого и более страшного преступления, как поступок ваш с отроковицей, разумеется, нет и не может быть.⁷

— Оставим меру на аршины. Меня несколько дивит ваш отзыв о других людях и об обыкновенности подобного преступления...⁸ Я, может быть, вовсе не так страдаю, как здесь написал, и, может быть, действительно много налгал на себя, — прибавил он вдруг неожиданно.

Тихон смолчал еще раз. Ставрогин и не думал уходить, напротив, опять стал впадать мгновениями в сильную задумчивость.⁹

— А эта девица, — очень робко¹⁰ начал опять Тихон, — с которою вы прервали в Швейцарии, если осмелюсь спросить, находится... где в сию минуту?

— Здесь.

Опять молчание.

— Я пред вами ничего не утаю, без лишних слов; ибо вижу, что вы затем и пришли.

¹ Я пред вами ~ в мерзость. — *отмечено с двух сторон цифрами «19» и «16».* Над строкой помета: оторван от почвы? Ср. в Списке А. Г. Достоевской, с. 87.

² Что же до — *исправлено на:* А впрочем, что до

³ Далее вписано: от которых уже пахнет могил<ой> и

⁴ которые грешат тем же — *исправлено на:* которые тем же грешат

⁵ Далее вписано: и потребовали казни. Далее знак «//» и помета: ЗДЕСЬ.

⁶ Отвечать прямо о сем не буду. Но более — *исправлено на:* Более
Над строкой цифра: 21

⁷ Далее вписано между строками и на полях справа: (опять как бы сказано без слов после перерыва)

⁸ Меня же несколько дивит ~ преступления... — *зачеркнуто (отмечено знаками: $\lfloor$ и $\lceil$).* Далее вписано на полях слева: с досадой.

Я же, может быть, преувеличил (ваш цинизм). По зачеркнутому тексту записана цифра: 23 Ср. с записью: — Вы циник ~ Я вам доложу... — на полях внизу <с. 11>.

⁹ Ставрогин и не думал уходить ~ задумчивость. — *зачеркнуто.*

¹⁰ очень робко — *зачеркнуто.*

— Я, может быть, вам очень налгал на себя, — настойчиво повторил еще раз Ставрогин. — Впрочем, что же, что я их вызываю грубостью моей исповеди, если вы уж заметили вызов?¹ Я заставляю их еще более ненавидеть меня, вот и только. Так ведь мне же будет легче.²

— То есть их ненависть вызовет вашу, и, ненавидя, вам станет легче, чем если бы приняв от них сожаление?³

— Вы правы; знаете, — засмеялся он вдруг, — меня, может быть, назовут иезуитом и богомольною ханжой,⁴ ха-ха-ха? Ведь⁵ так?

— Конечно, будет и⁶ такой отзыв.⁶ А скоро вы надеетесь исполнить сие намерение?⁷

— Сегодня, завтра, послезавтра, почему я знаю? Только очень скоро. Вы правы: я думаю, именно так придется, что оглашу внезапно и именно в какую-нибудь мстительную, ненавистную минуту, когда всего больше буду их ненавидеть.⁸

— Ответьте на вопрос, но искренно,⁹ мне одному, только мне:¹⁰ если б кто простил вас за это (Тихон указал на листки), и

¹ Далее вписано на полях: Так надо. Я хочу.

² Впрочем, что же ~ легче. — зачеркнуто. Далее вписано под цифрой «24»: {Тих<он>}. Злоба в вас вызовет {и их} ответную злобу. Вставка и зачеркнутый текст являются тематическим развитием набросков на полях внизу <с. 11>: Злоба вызовет ~ буйный вызов.

³ Далее вписано: после документа

⁴ Ведь — зачеркнуто.

⁵ и — зачеркнуто. Слева на полях запись: Слуш<ает> <и>

⁶ Далее вписано: непременно

⁷ Далее вписано: (холодно и не думая отговаривать, на что, может быть, напрашивался Ставрогин). Закрывающая скобка отсутствует.

⁸ Далее вписано на полях: Вид Ставрогина, бред, ходил по комнате, брал разные вещи. Сломал <пропуск слова; в Списке А. Г. Достоевской: распятие> {слоновой кости}, стал склеивать. Потерянно улынулся.

— Что же вы ничего мне не скажете! — бросил, и верхняя губа задрожала с безмерною гордостью<ю>. Запись отмечена в начале цифрой «25», в конце знаком «//₁» и отнесена к данному месту, между абзацами в основном тексте, цифрой «26»). Абзац: — Сегодня, завтра ~ ненавидеть. — отмечен на полях слева пометой, обведенной в круг: NB

⁹ Далее вписано: между нами или как самому себе в тиши<ней> ноч<ной>

¹⁰ Далее вписано на полях: проникнуто совсем другим голосом Тихон. Абзац отмечен знаком: //₂

не то чтоб из тех, кого вы уважаете или боитесь, а незнакомец, человек, которого вы никогда не узнаете<, > молча<, > про себя, читая вашу страшную исповедь, легче ли бы вам было от этой мысли или всё равно?¹

— Легче, — ответил Ставрогин вполголоса, опуская глаза.² — Если бы вы меня простили, мне было бы гораздо легче, — прибавил он неожиданно и полушепотом.³

— С тем, чтоб и вы меня также, — проникнутым голосом промолвил Тихон.

— За что? что вы мне сделали? Ах, да, это монастырская формула?

— За вольная и невольная. Согрешив, каждый человек уже против всех согрешил и каждый человек хоть чем-нибудь в чужом грехе виноват. Греха единичного нет. Я же грешник великий и, может быть, более вашего.⁴

— Я вам всю правду скажу, я желаю, чтобы вы меня простили, вместе с вами другой, третий, но все — все пусть лучше ненавидят. Но для того желаю, чтобы со смирением перенести...⁵

— А всеобщего сожаления о вас вы не могли бы с тем же смирением перенести?

— Может быть, и не мог бы. Вы очень тонко подхватываете. Но... зачем вы это делаете?⁶

¹ Далее начато между строками и на полях: Пожалуй, если вам тяжело говорить, то не говорите, а только

² опуская глаза — зачеркнуто.

³ К словам: прибавил ~ полушепотом — между строками вписан вариант: прибавил он, опуская глаза Далее вписано: Вы... вы... я про вас одного.

⁴ — За вольная ~ более вашего. — отчеркнуто слева. Вместо: — За что? ~ более вашего. — вписано на полях справа: — Дурное смирение. Знаете, эти монашеские формулы даже совсем неизящны. — {А ведь они думают, что изящны.} Я Бог знает чего жду. — Заметил сломанную, деньги предлагает (сцену рассказом). Запись отмечена обведенной в круг цифрой «1». См. с. 51, сноску 2.

⁵ Далее вписано: Это вроде могилы Архирея отцеубийцы <нрзб.> Абзац: — Я вам всю ~ перенести... — отмечен на полях слева обведенной в круг цифрой «2», к которой добавлена цифра «7» (то есть конечный вариант, указывающий на последовательность вставок: 27).

⁶ Вы очень тонко ~ делаете? — исправлено на: зачем вы... так копаете<?>

— Чувствую¹ степень вашей искренности и, конечно, много виноват, что не умею подходить к людям. Я всегда в этом чувствовал великий мой недостаток, — искренно и задушевно промолвил Тихон, смотря прямо в глаза Ставрогину.² — Я потому только, что мне страшно за вас, — прибавил он, — перед вами почти непроходимая бездна.

— Что не выдержу? что не вынесу со смирением их ненависти?³

— Не одной лишь ненависти.

— Чего же⁴ еще?

— Их смеху, — как бы через силу и полупшепотом вырвалось у Тихона. <с. 13>

Ставрогин смутился; беспокойство выразилось в его лице.

— Я это предчувствовал, — сказал он. — Стало быть, я показался вам очень комическим лицом по прочтении моего «документа», несмотря на всю трагедию?⁵ Не беспокойтесь, не конфузйтесь... я ведь и сам предчувствовал.⁶

¹ — Чувствую — исправлено на: — Я много време<ни> чувствую
Абзац отмечен цифрой «28».

² Далее вписано на полях внизу:

Это стоит рублей 25 {50}. Запись соединена с абзацем «— Может быть, и не мог ~ зачем вы это делаете?», хотя относится, по-видимому, к правке «— Заметил сломанную, деньги предлагает (сцену рассказом)», см. с. 50, сноску 4. Следующие наброски расположены в обратном порядке, очередность указана цифрами (воспроизводим последовательность записей согласно цифровым пометам):

1. [В] За что же я буду у вас ломать вещи, ну возьмите, на бедных для церкви...

вынул деньги.

(2 <—> Я не знаю, зачем я здесь. Я Бог знает чего жду.

{— Да ждать-то чего же?} Слушайте, я не хочу ждать. Я не могу ждать.

Я опубликую.

Слова «— Да ждать-то чего же?» вписаны последними и связаны соединительной линией со словами «Слушайте, я не хочу ждать. Я не могу ждать».

³ Что не выдержу? ~ ненависти? — исправлено на: Не выдержу? не вынесу их ненависти<?> — вступенулся Ставрогин.

⁴ же — зачеркнуто.

⁵ несмотря на всю трагедию — зачеркнуто.

⁶ Вместо: ведь и сам предчувствовал — вписано: этого ожидал Абзац отмечен цифрой «29».

— Ужас¹ будет повсеместный и,² конечно, более фальшивый, чем искренний.³ Люди⁴ боязливы лишь перед тем, что прямо угрожает личным их интересам.⁵ Я не про чистые души говорю: те ужаснутся⁶ и себя обвинят, но они незаметны будут.⁷ Смех же будет всеобщий.⁸

— И прибавьте⁹ замечание мыслителя, что в чужой беде всегда есть нечто¹⁰ нам приятное.

— Справедливая мысль.¹¹

— Однако же вы... вы-то сами...¹² Я удивляюсь, как дурно вы думаете про людей, как гадливо, — с некоторым видом озлобления произнес Ставрогин.

— А верите, я более по себе судя сказал,¹³ чем про людей! — воскликнул Тихон.

— В самом деле? да неужто же есть в душе вашей хоть что-нибудь, что вас здесь веселит в моей беде?

— Кто знает, может, и есть. О, может, и есть!¹⁴

¹ — Ужас — было исправлено на: — Видимо, ужас

² — Ужас будет повсеместный и — исправлено на: Снаружи [конечно] сделают ужас, и

³ конечно, более фальшивый, чем искренний — исправлено на: конечно, для соблюдения приличий, фальшивый, а не искренний. *Далее вписано на полях слева:* Но будет {тоже} и любопытству к помешанному, ибо вас сочтут за помешанного, хотя и не совсем, именно настолько {отвечающего за себя}, чтоб можно было [смеяться...] {над ним} {усмехнуться...} Перенесете ли т[ы]{о}? Не исполнит[ь]ся ли сердце ваше вражды, такой, что за сим несомненно произойдет проклятие. И погибнете — вот чего боюсь.

⁴ *Далее было вписано:* же

⁵ *Текст:* Люди боязливы ~ интересам. — *отмечен в начале цифрой «2», в конце цифрой «1».* *Далее запись на полях справа:* Я вас должен был предупредить. Вы {сколько могу судить} не готовы. В самом высоком факте нарочно отыщут смешное, ибо смешным скорее всего загубить можно.

<—> Я бы жел<ал>, чтоб вы указали смеш<ное>. Фрагмент: ибо ~ смеш<ное>. — *вписан на полях сверху.*

⁶ *Далее вписано:* про себя

⁷ *Далее под цифрой «4» вписано:* потому что будут молчать

⁸ Смех ~ всеобщий. — *отчеркнуто снизу.* *Далее вписано:* [{Остальные же, т. е. все} из ужаса сделают.] После первого недоумения начнется смех. Те именно подхватят поскорее смешное. Надо нравственное спокойствие. Ведь и цели не достигнете.

⁹ *Далее вписано:* старое

¹⁰ *Далее вписано:* и

¹¹ — И прибавьте ~ мысль. — *зачеркнуто.*

¹² Однако же вы... вы-то сами... — *зачеркнуто.*

¹³ судя сказал — *исправлено на:* судил

¹⁴ *Далее было вписано:* Может, я виноват перед вами.

— Довольно.¹ Укажите же, чем именно я смешон в моей рукописи? Я знаю,² чем, но я хочу, чтоб указали вы вашим пальцем. И скажите поциничнее,³ скажите именно со всею тою⁴ искренностью, к которой вы способны. И еще повторю вам, что вы ужасный чудак.⁵

— Даже в форме⁶ самого великого покаяния сего заключается уже нечто смешное...⁷ О, не верьте тому, что не победите! — воскликнул он вдруг почти в восторге: — даже сия форма победит (указал он на листки), если только искренно примете заушение и заплевание.⁸ Всегда кончалось тем, что наипозорнейший крест становился великою славой и великою силой, если искренно было смирение подвига. Даже, может, при жизни вашей уже⁹ будете утешены!..¹⁰

— Итак, вы в одной форме, в слоге,¹¹ находите смешное? — настаивал Ставрогин.¹²

— И в сущности.¹³ Некрасивость убьет,¹⁴ — прошептал Тихон, опуская глаза.

— Что-с?¹⁵ некрасивость? чего¹⁶ некрасивость?

— Преступления. Есть преступления поистине некрасивые; в преступлениях, каковы бы они ни были, чем более крови, чем более ужаса, тем они внушительнее, так сказать, картиннее; но

¹ Абзац отмечен цифрой «31».

² Далее вписано: сам

³ поциничнее — исправлено на: циничнее

⁴ Далее было вписано: семинарскою

⁵ Далее после многоточия было вписано: Я верю, что вы не лицемерите, что вы действительно чудак.

⁶ Вместо: форме — вписано: самом и намерении

⁷ Далее вписано: не говоря о форме фальшивой бол<ее>. Вставка отмечена цифрой «33».

⁸ Далее знак: ×

⁹ уже — исправлено на: же

¹⁰ Далее вписано: если б выдержали

¹¹ в слоге — зачеркнуто.

¹² Далее вписано: В слоге, может быть?

¹³ Вместо: — Итак ~ И в сущности. — вписано на полях слева: — Скажите еще что-нибудь, скажите еще пояснее, я не понимаю. Укажите именно на смешное — на то {в этих листках}, что {по-вашему} [{вс}] всего смешнее. Запись отмечена цифрой «34». Далее вписано между строками на полях справа: К чему, к чему [вы] забот[итесь]{а} {сия} о смешном раньше срока? — промолвил Тихон, качая головой.

— Говорите, говорите. Пусть я слаб, но все-таки скажите.

¹⁴ Некрасивость убьет — исправлено на: Убьет некрасивость

¹⁵ Что-с? — зачеркнуто.

¹⁶ Вместо: чего — вписано: какая

есть преступления стыдные, позорные, мимо всякого ужаса, так сказать, даже слишком уж неизящные...

Тихон не договорил.

— То есть, — подхватил в волнении Ставрогин, — вы находите весьма смешною фигуру мою, когда я целовал ногу¹ грязной девчонки... и всё, что я говорил о моем темпераменте и... ну и всё прочее...² понимаю.³ Я вас очень понимаю. И вы именно потому отчаиваетесь за меня, что некрасиво, гадливо, нет, не то что гадливо, а стыдно, смешно, и вы думаете, что этого-то я всего скорее не перенесу?

Тихон молчал.

— Да, вы знаете людей, то есть знаете, что я, именно я не перенесу...⁴ Понимаю,⁵ почему вы спросили про барышню из Швейцарии, здесь ли она?

— Не приготовлены, не закалены, — робко прошептал Тихон, опустив глаза.⁶

— Слушайте, отец Тихон: я хочу простить сам себе, и вот моя главная цель, вся моя цель! — сказал вдруг Ставрогин с мрачным восторгом в глазах. — Я знаю, что только тогда исчезнет видение. Вот почему я и ищу страдания безмерного, сам ищу его. Не пугайте же меня.⁷

— Если веруете, что можете простить сами себе и сего прощения себе в сем мире⁸ достигнуть,⁹ то вы¹⁰ во всё веруете!¹¹ — восторженно воскликнул Тихон. — Как же сказали вы, что в Бога не веруете?¹²

Ставрогин не ответил.

¹ Вместо: ногу — вписано: руку

² Далее после многоточия вписано: и... потом...

³ Далее вписано: [О] Моя трусость... и наконец теперешняя слабость.

⁴ Да, вы знаете ~ перенесу... — зачеркнуто.

⁵ Понимаю — исправлено на: Теперь понимаю

⁶ Далее вписано: Оторваны от почвы. Не веруете.

⁷ Далее через запятую вписано между строками и на полях: не то погибну в злобе. Эта искренность [{восклид<ния>}] от фата была столь неожиданна, что Тихон встал. Фрагмент: — Слушайте, отец Тихон ~ в злобе. — отчеркнут справа.

⁸ Далее вписано: страданием

⁹ Далее вписано: если так[о]{ую} [намере<ние>] {цель} себе постав-
ляете с верою

¹⁰ Далее вписано: уж

¹¹ В тексте вопросительный знак (опечатка).

¹² Текст: — Если веруете ~ не веруете? — отмечен на полях слева цифрой «35».

— Вам за неверие Бог простит, ибо Духа Святого чтите, не зная Его.

— Кстати,¹ Христос ведь не² простит? —³ спросил Ставрогин, и в тоне вопроса послышался легкий оттенок иронии,⁴ — ведь⁵ сказано в книге: — «Если соблазните единого от малых сих», помните? По Евангелию, больше преступлений нет и⁶ <с. 14>

⁷ — Просто-запросто,⁸ вам очень не хочется скандала, и вы⁹ ставите мне ловушку, добрый отче Тихон, — небрежно и с досадой промямлил Ставрогин, порываясь встать. — Короче, вам хочется, чтоб я остепенился, пожалуй,¹⁰ женился и кончил жизнь членом здешнего клуба,¹¹ посещая каждый праздник ваш монастырь. Ну эпитимья!¹² А, впрочем, вы, как сердцевед, может, и предчувствуете, что это ведь несомненно так и будет, и всё дело за тем, чтобы меня теперь хорошенько поупросить для приличия, так как я сам только того и жажду, не правда ли?¹³

Он изломанно рассмеялся.¹⁴

— Нет, не та эпитимья, я другую готовлю! — с жаром продолжал Тихон, не обращая ни малейшего внимания на смех и за-

¹ Вместо: Кстати — вписано: А

² ведь не — зачеркнуто.

³ Далее вписано: с кривой улыбкой и быстро изменяя тон

⁴ Далее вписано на полях: как давеча [го], когда приглашал гору сдвинуть

⁵ ведь — исправлено на: Ведь

⁶ Текст: — Кстати, Христос ~ нет и — отчеркнут слева, на полях запись: Мне нет от {вашего} Бога прощения

⁷ Текст 15-й гранки утрачен. См. соответствующий фрагмент Списка А. Г. Достоевской, с. 92—94, от слов «— Мне нет прощения, — мрачно сказал Ставрогин, — в вашей книге сказано, что выше преступления нет, если оскорбить „единого от малых сих“, и не может. Вот в этой книге!» до слов «Глаза его загорелись; он просительно сложил пред собой руки».

⁸ Просто-запросто — зачеркнуто.

⁹ не хочется скандала, и вы — зачеркнуто.

¹⁰ Далее вписано между строками и на полях слева: а. даже [безо всякого] безо всяк<ого> скандала б. <безо всяких> листов

¹¹ Далее знак: |

¹² Вместо: Ну эпитимья! — вписано: Не правда ли<?>

¹³ Далее вписано между строками и на полях справа: Бьюсь об заклад, что вы это для моей матери делаете, [которая наверно тут много жертвует] {и для моей матери <в тексте описка: матели>, одним словом, с самую благородною целью}, — прибавил он.

¹⁴ рассмеялся — исправлено на: усмехнулся

мечание Ставрогина.¹ — Я знаю² одного старца не здесь, но и не далеко отсюда, отшельника и схимника, и такой³ христианской премудрости, что нам с вами и не понять того.⁴ Он послушает моих просьб. Я скажу ему⁵ о вас всё. Подите к нему в послушание, под начало его лет на пять, на семь, сколько сами найдете потребным впоследствии. Дайте себе обет, и сею великою жертвой купите всё, чего жаждете и даже чего не ожидаете, ибо и понять теперь не можете, что получите.⁶

Ставрогин выслушал очень, даже очень серьезно это последнее предложение.³

— Просто-запросто вы⁸ предлагаете мне вступить в монахи в тот монастырь?⁹ Как ни уважаю я вас, а я совершенно того должен был ожидать. Ну, так я вам даже признаюсь, что в минуты малодушия во мне уже мелькала мысль: раз заявив эти листки всенародно, спрятаться от людей в монастырь хоть на время. Но я тут же краснел за эту низость. Но чтобы постричься в монахи — это мне даже в минуту самого малодушного страха не приходило в голову.¹⁰

¹ Вместо: — Просто-запросто ~ замечание Ставрогина. — *вписано сверху и на полях*:

— Как болезненно вы это всё принимаете {и... какую даете цену}, но, впрочем, поверьте, что я сумею {о}ценить[. Но вежливо [проговор<ил>] прибавил Ставрогин...] [Выслушайте [же] {и} меня в последний раз, — твердо проговор<ил> Ставр<огин>. — Мне кажется]... *Варианты*: а. вежливо, но твердо [Ст<аврогин>] проговорил Ставр<огин> б. вежливо, но несколько сухо проговорил Ставрогин. — Мне кажется, вам очень хочется [во избеж<ание> вообще скандала] поставить мне ловушку, без сомнения с самою благородною целью, из желания добра и человеколюбия. [Вам очень, может быть, <далее текст поврежден>] Вам бы хотелось [бы], {например} [чтоб я], чтоб я остепенился.

² *Далее начато и зачеркнуто*: прод<олжил>.

³ *По тексту*: Тихон, не обращая ~ и такой — *проведена вертикальная линия*.

⁴ *Далее вписано на полях слева*: продолжил Тихон, как бы и не слышав сказанного.

⁵ *Далее вписано*: позвольте?

⁶ *Точка исправлена на восклицательный знак*.

³ Ставрогин ~ предложение. — *исправлено на*: Ставрогин выслушал серьезно. *Далее вписано между строками*: [Он даже покр<ылся>] Бледные щеки его даже покрылись румянцем.

⁸ Просто-запросто вы — *исправлено на*: Вы

⁹ *Далее вписано*: спросил он.

¹⁰ Как ни уважаю ~ в голову. — *зачеркнуто*.

— Вам не надо быть в монастыре, не надо постригаться, будьте только послушником тайным, неявным, можно так, что и совсем в свете живя...¹

— Оставьте, отец Тихон, — брезгливо прервал Ставрогин и поднялся со стула.² Тихон тоже.³

— Что с вами? — вскричал он вдруг почти в испуге<,> всматриваясь в Тихона. Тот стоял перед ним, сложив перед собою вперед ладонями руки, и болезненная судорога, казалось как бы от величайшего испуга, прошла мгновенно по лицу его.

— Что с вами? что с вами? — повторял Ставрогин, бросаясь к нему, чтоб его поддержать. Ему казалось,⁴ что тот упадет.

— Я вижу... я вижу как наяву, — воскликнул Тихон пронизающим душу голосом и с выражением сильнейшей горести, —

¹ К тексту: — Вам не надо ~ живя... — на полях слева было вписано: Вы знаете, что такое послушни<к>. После строк: — Вам не надо ~ живя... — знак: ×××

² Далее знак «//» и начато между строками: Я-то

³ Вместо: — Оставьте, отец Тихон ~ тоже. — вписано между строками и на полях справа:

[300 богородиц] болезненный укор.

<—> [Вы знаете] Отче наш, я подумаю. Вы рассчитывали на мою подлость.

{<—> А вы с вашим великим умом и примите 300 богородиц — и отдайте поклон. Смиренью нужно долго учиться. Неужто не знаете, что сия историческ<им> опытом выжитая школа смирения приносила великие плоды — великих светлых людей, доставляла праведников и победителей. О, и не знаете, чего достигли бы.}

На полях слева вписано:

<—> Для чего же?

— Овладейте собой, овладеете воспламеняющими желаниями и страстями вашими.

Голгофа.

<—> Зачем я стану добрее, зачем я стану побеждать себя... Зачем не действовать как хочу<?> Из выгоды? Да может я и не хочу жить выгодно, а хочу по-своему... вздор это всё

(обернулся, ушел).

На полях справа вписано:

Вышел и воротился джентльменом.

{Тих<он>}. — Как я рад, что вы вернулись.

— Фатская тирада.

— Тихон. Не обратил внимания.

<—> Как я рад, что вы вернулись: отложите подвиг.

⁴ казалось — исправлено на: показалось

что никогда вы, бедный погибший юноша, не стояли так близко к самому ужасному¹ преступлению, как в сию минуту!²

— Успокойтесь, — повторил³ решительно встревоженный за него Ставрогин, — я, может быть, еще отложу... вы правы, я, может, не выдержу, я в злобе сделаю новое преступление...⁴ всё это так... вы правы, я отложу.

— Нет, не после обнародования, а еще до обнародования листков,⁵ за день, за час, может быть, до великого шага, вы⁶ броситесь в новое преступление как в исход,⁷ чтобы только *избежать*⁸ обнародования листков!⁹

Ставрогин даже задрожал от гнева и почти от испуга.¹⁰

— Проклятый психолог! — оборвал он вдруг в бешенстве и не оглядываясь вышел из кельи. <с. 16>¹¹

¹ самому ужасному — *исправлено на: а. самому ужаснейшему б. новому и еще [может] к сильнейшему*

² — Оставьте, отец Тихон ~ как в сию минуту! — *зачеркнуто.*

³ Вместо: повторил — *вписано: упрасивал*

⁴ Вместо: я, может, не выдержу ~ преступление — *вписано на полях: Я не [опубликую] обнародую листки, успокойтесь...*

⁵ Вместо: обнародования листков — *вписано: того Слово: обнародования — восстановлено.*

⁶ Вместо: вы — *вписано: ты*

⁷ Далее вписано: и соверши[те]{шь} его единственно

⁸ Далее вписано: сего

⁹ Далее вписано: на котором теперь {с гордынею беса [так]} настаиваешь. *На полях справа вдоль страницы запись: Страшно побледнел, приподнялась губа от безмерной гордости, и вышел. От этой записи проведена линия к тексту «— Нет, не после ~ листков!»*

¹⁰ Вместо: Ставрогин ~ испуга. — *вписано на полях справа и внизу: Безмерная гордость изобразил<ась> в лице Ставрогина. Губы его дрожали. Он едва почти выговорил<:>*

— Мне кажется, я {уже} доказал[,...] [Я смог...] {Мне кажется, я уже смог —}

Между строками помета: верхняя губа.

¹¹ *На полях вверху два номера карандашом: 16 (порядковый номер с учетом утраченной 15-й гранки) и 15.*

СПИСОК А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ¹

Глава девятая

У Тихона

I

Николай Всеволодович в эту ночь не спал и всю просидел на диване, часто устремляя неподвижный взор в одну точку в углу у комода. Всю ночь у него горела лампа. Часов в семь поутру заснул сидя, и когда Алексей Егорович, по обычаю раз навсегда заведенному, вошел к нему ровно в половину десятого с утреннею чашкою кофею и появлением своим разбудил его, то, открыв глаза, он, казалось, неприятно был удивлен, что мог так долго проспать и что так уже поздно. Наскоро выпил он кофе, наскоро оделся и торопливо вышел из дому. На осторожный спрос Алексея Егоровича: «Не будет ли каких приказаний?» — ничего не ответил. По улице шел смотря в землю, в глубокой задумчивости и, лишь мгновениями, подымая голову, вдруг выказывал иногда какое-то неопределенное, <л. 2>² но сильное беспокойство. На одном перекрестке, еще недалеко от дому, ему пересекла дорогу толпа проходивших мужиков, человек в пятьдесят или более; они шли чинно, почти молча, в нарочном порядке. У лавочки, возле которой с минуту пришлось ему подождать, кто-то сказал, что

¹ Незавершенный список главы «У Тихона» рукой А. Г. Достоевской. Перед текстом на <л. 1> заголовок: Ненапечатанные главы романа «Бесы» Здесь приводится нумерация карандашом, которая имеется на четных страницах тетради. Каждая страница рукописи, кроме того, пронумерована чернилами, но в середине текста возник ошибочный повтор — две разные страницы пронумерованы цифрой «57», из-за чего нумерация сбилась; по этой причине мы ее не воспроизводим.

² Здесь и далее в ломаных скобках указаны страницы источника: ИРЛИ. Ф. 100. № 29443.

это «шпигулинские рабочие». Он едва обратил на них внимание. Наконец около половины одиннадцатого дошел он к воротам нашего Спасо-Ефимьевского Богородского Монастыря, на краю города, у реки. Тут только он вдруг как бы что-то вспомнил, остановился, наскоро и тревожно пощупал что-то в своем боковом кармане и — усмехнулся. Войдя в ограду, он спросил у первого попавшегося ему служки: как пройти к проживавшему в монастыре на спокойе архиерею Тихону. Служка принялся кланяться и тотчас же повел его. У крылечка, в конце длинного двухэтажного монастырского корпуса, властно и проворно отбил его у служки повстречавшийся с ними <л. 2 об.> толстый и седой монах и повел его длинным узким коридором, тоже всё кланясь (хотя по толстоте своей не мог наклоняться низко, а только дергал часто и отрывисто головой) и всё приглашая пожаловать, хотя Ставрогин и без того шел за ним. Монах всё предлагал какие-то вопросы и говорил об отце архимандрите; не получая же ответов, становился всё почтительнее. Ставрогин заметил, что его здесь знают, хотя, сколько помнилось ему, он здесь бывал только в детстве. Когда дошли до двери в самом конце коридора, монах отворил ее как бы властной рукой, фамильярно осведомился у подскочившего келейника, можно ль войти, и, даже не выждав ответа, отмахнул совсем дверь и, наклонившись, пропустил мимо себя «дорогого» посетителя: получив же благодарность, быстро скрылся, точно бежал. Николай Всеволодович вступил в небольшую комнату, и почти в ту же минуту в дверях соседней комнаты показался высокий и сухощавый человек, лет пятидесяти пяти, <л. 3> в простом домашнем подряснике и на вид как будто несколько больной, с неопределенною улыбкой и с странным, как бы застенчивым взглядом. Это и был тот самый Тихон, о котором Николай Всеволодович в первый раз услышал от Шатова и о котором он, с тех пор, успел собрать кое-какие сведения.

Сведения были разнообразны и противоположны,¹ но имели и нечто общее, именно то, что любившие и не любившие Тихона (а таковые были), все о нем как-то умалчивали — нелюбившие, вероятно, от пренебрежения, а приверженцы, и даже горячие, от какой-то скромности, что-то как будто хотели утаить о нем, какую-то его² слабость, может быть, юродство. Николай Всеволодович узнал, что он уже лет шесть как проживает в монастыре и что приходят к нему и из самого простого народа и из знатнейших особ; что даже в отдаленном Петербурге есть у него

¹ А. Г. Достоевской исправлена описка: протувоположны

² его — вписано.

горячие почитатели <л. 3 об.> и преимущественно почитательницы. Зато услышал от одного осанистого нашего «клубного» старичка, и старичка богомольного, что «этот Тихон¹ чуть ли не сумасшедший, по крайней мере, совершенно бездарное существо и без сомнения выпивает». Прибавлю от себя, забегая вперед, что последнее решительный вздор, а есть одна только закоренелая ревматическая болезнь в ногах и по временам какие-то нервные судороги. Узнал тоже Николай Всеволодович, что проживавший на спокойе архиерей, по слабости ли характера или «по непрости-тельной и несвойственной его сану рассеянности», не сумел вну-шить к себе, в самом монастыре, особого уважения. Говорили, что отец архимандрит, человек суровый и строгий относительно своих настоятельских обязанностей, и сверх того известный уче-ностью, даже питал к нему некоторое будто бы враждебное чув-ство и осуждал его (не в глаза, а косвенно) в небрежном житии и чуть ли не в ереси. Монастырская же братия тоже как будто относилась к больному <л. 4> святителю не то чтоб очень не-брежно, а, так сказать, фамильярно. Две комнаты, составлявшие келью Тихона, были убраны тоже как-то странно. Рядом с дубо-ватою старинною мебелью с протертой кожей стояли три-четыре изящные вещицы; богатейшее покойное кресло, большой пись-менный стол превосходной отделки, изящный резной шкаф для книг, столики, этажерки, всё дареное. Был дорогой бухарский ковер, а рядом с ним и циновки. Были гравюры «светского» со-держания и из времен мифологических, а тут же в углу большой киот, с сиявшими золотом и серебром иконами, из которых одна древнейших времен с мощами. Библиотека тоже, говорили, была составлена слишком уж многообразно и противоположно: рядом с сочинениями великих святителей и подвижников христианства находились сочинения театральные, «а может быть, еще и хуже».

После первых приветствий, произнесенных <л. 4 об.> поче-му-то с явную, обоюдную неловкостью, поспешно и даже нераз-борчиво, Тихон провел гостя в свой кабинет и усадил на диване, перед столом, а сам поместился подле, в плетеных креслах. Ни-колай Всеволодович всё еще был в большой рассеянности, от ка-кого-то внутреннего подавлявшего его волнения. Похоже было на то, что он решился на что-то чрезвычайное и неоспоримое, и в то же время почти для него невозможное. Он с минуту осматривался в кабинете, видимо, не замечал рассматриваемого; он думал и, конечно, не знал о чем. Его разбудила тишина, и ему вдруг пока-

¹ В данном месте закрывающая кавычка (по-видимому, постав-лена ошибочно).

залось, что Тихон как будто стыдливо потупляет глаза и даже с какой-то ненужной, смешной улыбкой. Это мгновенно возбудило в нем отвращение; он хотел встать и уйти, тем более что Тихон, по мнению его, был решительно пьян. Но тот вдруг поднял глаза и посмотрел на него таким твердым и полным мысли взглядом, а вместе с тем, с таким неожиданным и загадочным выражением, <л. 5> что он чуть не вздрогнул: Ему с чего-то показалось, что Тихон уже знает, зачем он пришел, уже предуведомлен (хотя в целом мире никто не мог знать этой причины) и если не заговаривает первый сам, то щадя его, пугаясь его унижения.

— Вы меня знаете? — спросил он вдруг отрывисто, — рекомендовался я вам или нет, когда вошел? Я так рассеян...

— Вы не рекомендовались, но я имел удовольствие видеть вас однажды еще года четыре¹ назад, здесь в монастыре... случайно.

²Тихон говорил очень неспешно и ровно, голосом мягким, ясно и отчетливо выговаривая слова.

— Я не был в здешнем монастыре четыре года назад, — даже как-то грубо возразил Николай Всеволодович; — я был здесь только маленьким, когда вас еще тут совсем не было.

— Может быть, забыли? — осторожно и не настаивая заметил Тихон. <л. 5 об.>

— Нет, не забыл; и смешно, если б я не помнил, — как-то не в меру настаивал Ставрогин, — вы, может быть, обо мне только слышали и составили какое-нибудь понятие, а потому и сбились, что видели.

Тихон смолчал. Тут Николай Всеволодович заметил, что по лицу его проходит иногда нервное содрогание, признак давнишнего нервного расслабления.

— Я вижу только, что вы сегодня нездоровы, — сказал он, — и кажется, лучше, если б я ушел.

³Он даже привстал было с места.

— Да, я чувствую сегодня и вчера сильные боли в ногах и ночью мало спал...

⁴Тихон остановился. Гость его снова и внезапно впал опять в свою давешнюю неопределенную⁵ задумчивость. Молчание продолжалось долго, минуты две.

— Вы наблюдали за мной? — спросил он вдруг тревожно и подозрительно.

¹ Было: четыре года

² Знак: 2

³ Знак: 2

⁴ Знак: 2

⁵ неопределенную — вписано.

— Я на вас смотрел и припоминал черты лица вашей родительницы. При несходстве внешнем <л. 6> много сходства внутреннего, духовного.

— Никакого сходства, особенно духовного. Даже совершенно никакого! — затревожился опять без нужды и не в меру настаивая, сам не зная почему, Николай Всеволодович. — Это вы говорите так... из сострадания к моему положению и вздор! — брякнул он вдруг. — Ба! разве мать моя у вас бывает?

— Бывает.

— Не знал. Никогда не слышал от нее. Часто?

— Почти ежемесячно; и чаще.

— Никогда, никогда не слышал. Не слышал. А вы, конечно, слышали от нее, что я помешанный? — прибавил он вдруг.

— Нет, не то чтобы как о помешанном. Впрочем, и об этой идее слышал, но от других.

— Вы, стало быть, очень внимательны, коли могли о таких пустяках припомнить. А о пощечине слышали?

— Слышал нечто.

— То есть всё. Ужасно много у вас времени <л. 6 об.> лишнего. И об дуэли?

— И о дуэли.

— Вы много очень здесь слышали. Вот где газет не надо. Шатов предупреждал вас обо мне? А?

— Нет. Я, впрочем, знаю господина Шатова, но давно уже не видал его.

— Гм. Чтò это у вас там за карта? Ба, карта последней войны. Вам-то это зачем?

— Справлялся по ландкарте с текстом. Интереснейшее описание!

— Покажите; да, это не дурное изложение. Странное, однако же, для вас чтение.

¹Он придвинул к себе книгу и мельком взглянул на нее. Это было одно объемистое и талантливое изложение обстоятельств последней войны, не столько, впрочем, в военном, сколько в чисто литературном отношении. Повертев книгу, он вдруг нетерпеливо отбросил ее.

— Я решительно не знаю, зачем я пришел сюда? — брезгливо произнес он, смотря прямо в глаза Тихона, будто ожидая от него же ответа. <л. 7>

— Вы тоже как бы нездоровы?

— Да, нездоров.

¹ Знак: 2

И вдруг он, впрочем в самых кратких и отрывистых словах, так что иное трудно было и понять, рассказал, что он подвержен, особенно по ночам, некоторого рода галюсинациям, что он видит иногда или чувствует подле себя какое-то злобное существо, насмешливое и «разумное», «в разных лицах и в разных характерах, но оно одно и то же, а я всегда злюсь...».

Дикие и сбивчивые были эти открытия и действительно как бы шли от помешанного. Но при этом Николай Всеволодович говорил с такою странною откровенностью, не виданною в нем никогда, с таким простодушием, совершенно ему не свойственным, что казалось, в нем вдруг и нечаянно исчез прежний человек совершенно. Он нисколько не постыдился обнаружить тот страх, с которым говорил о своем привидении. Но всё это было мгновенно и также вдруг исчезло, как и явилось. <л. 7 об.>

— Всё это вздор, — быстро и с неловкой досадой проговорил он, спохватившись. — Я схожу к доктору.

— Несомненно сходите, — подтвердил Тихон.

— Вы так говорите утвердительно... Вы видали таких, как я, с такими видениями?

— Видывал, но очень редко. Запомню лишь одного такого же в моей жизни, из военных офицеров, после потери им своей супруги, незаменимой для него подруги жизни. О другом лишь слышал. Оба были излечены за границей... И давно вы сему подвержены?

— Около году, но всё это вздор. Я схожу к доктору. И всё это вздор, вздор ужасный. Это я сам в разных видах и больше ничего. Так как я прибавил сейчас эту... фразу, то вы наверно думаете, что я всё еще сомневаюсь и не уверен, что это я, а не в самом деле бес?

¹Тихон посмотрел вопросительно.

— И... вы видите его действительно? — спросил он,² то есть устраняя всякое сомнение в том, что это несомненно фальшивая и болезненная <л. 8> галюсинация, — видите ли вы в самом деле какой-нибудь образ!

— Странно, что вы об этом настаиваете, тогда как я уже сказал вам, что вижу, — стал опять раздражаться с каждым словом Ставрогин, — разумеется, вижу, вижу так, как вас... а иногда вижу и не уверен, что вижу, хоть и вижу... а иногда не уверен, что я вижу, и не знаю, что правда: я или он... вздор всё это. А вы разве никак не можете предположить, что это в самом деле

¹ Знак: 2

² Далее было тире.

бес!¹ — прибавил он, засмеявшись и слишком резко переходя в насмешливый тон, — ведь это было бы сообразнее с вашей профессией?

— Вероятнее, что болезнь, хотя...

— Хотя что?

— Бесы существуют несомненно, но понимание о них может быть весьма различное.

— Вы оттого опять опустили сейчас глаза, — подхватил Ставрогин с раздражительной насмешкой, —² что вам стало стыдно за меня, что <л. 8 об.> я в беса верую, а под видом того, что не верую, хитро задаю вам вопрос: есть ли он или нет в самом деле?

Тихон неопределенно улынулся.

— И знаете, вам вовсе нейдет опускать глаза: неестественно, смешно и манерно, а чтоб удовлетворить вас за грубость, я вам серьезно и нагло скажу: я верую в беса, верую канонически, в личного, а не в аллегория, и мне ничего не нужно ни от кого выпытывать, вот вам и всё. Вы должны быть ужасно рады...

³Он нервно, неестественно засмеялся. Тихон с любопытством смотрел на него, мягким и как бы несколько робким взглядом.

— В Бога веруете?⁴ — брякнул вдруг Ставрогин.

— Верую.

— Ведь сказано, если веруешь и прикажешь горе сдвинуться, то она сдвинется... впрочем, вздор. Однако я все-таки хочу полюбопытствовать: сдвинете вы гору или нет? <л. 9>

— Бог повелит, и сдвину, — тихо и сдержанно произнес Тихон, начиная опять опускать глаза.

— Ну, это всё равно что сам Бог сдвинет.⁵ Нет, вы, вы, в награду за веру в Бога?

— Может быть, и не сдвину.

— «Может быть»? Это не дурно. Почему же сомневаетесь?

— Не совершенно верую.

— Как? Вы не совершенно? Не вполне?

— Да... может быть, и не в совершенстве.

— Ну! По крайней мере все-таки веруете, что хоть с Божиею-то помощью сдвинете, и это ведь не мало. Это все-таки

¹ Было: ?

² Тире вписано.

³ Знак: Z

⁴ Вместо: — В Бога веруете? — было начато: — Вы

⁵ Было начато: а. спод б. сп

побольше, чем *très peu*¹ одного тоже архиепископа, правда, под саблей. Вы, конечно, и христианин?

— Креста твоего, Господи, да не постыжуся, — почти прошептал Тихон, каким-то страстным шепотом и склоняя еще более голову. Уголки губ его вдруг задвигались нервно и быстро.

— А можно ль веровать в беса, не веруя совсем в Бога? — засмеялся Ставрогин. <л. 9 об.>

— О, очень можно, сплошь и рядом, — поднял глаза Тихон и тоже улыбнулся.

— И уверен, что такую веру вы находите все-таки почтеннее, чем полное безверие... О, поп! — захохотал Ставрогин. Тихон опять улыбнулся ему.

— Напротив, полный атеизм почтеннее светского равнодушия, — прибавил он весело и простодушно.

— Ого, вот вы как.

— Совершенный атеист стоит на предпоследней верхней ступени до совершеннейшей веры (там перешагнет ли ее, нет ли), а равнодушный никакой веры не имеет, кроме дурного страха.

— Однако вы... вы читали Апокалипсис?

— Читал.

— Помните ли вы: «Ангелу Лаодикийской Церкви напиши»?..

— Помню. Прелестные слова.

— Прелестные? Странное выражение для архиерея, и вообще вы чудак... где у вас книга? — как-то странно заторопился и затревожился Ставрогин, <л. 10> ища глазами на столе книгу, — мне хочется вам прочесть... русский перевод есть?

— Я знаю, знаю место, я помню очень, — проговорил Тихон.

— Помните наизусть? Прочтите!..

²Он быстро опустил глаза, упер обе ладони в колени и нетерпеливо приготовился слушать. Тихон прочел, припоминая слово в слово:

³«И Ангелу Лаодикийской Церкви напиши: сие глаголет Аминь, свидетель верный и истинный, начало создания Божия: знаю твои дела; ни холоден, ни горяч: о если б ты был холоден, или горяч! Но поелику ты тепл, а не горяч и не холоден, то изблюю тебя из уст Моих. Ибо ты говоришь: я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды; а не знаешь, что ты жалок, и беден, и нищ, и слеп, и наг...»

— Довольно, — оборвал Ставрогин, — это для середки, это для равнодушных, так ли? Знаете, я вас очень люблю.

¹ очень мало (фр.).

² Знак: 2

³ Знак: 2

— И я вас, — отозвался вполголоса Тихон. <л. 10 об.>

¹Ставрогин замолк и вдруг² впал опять в давешнюю задумчивость. Это происходило точно припадками, уже в третий раз. Да и Тихону сказал он «люблю» тоже чуть не в припадке, по крайней мере неожиданно для себя самого. Прошло более минуты.

— Не сердись, — прошептал Тихон, чуть-чуть дотронувшись пальцем до его локтя и как бы сам робея. Тот вздрогнул и гневно нахмурил брови.

— Почему вы узнали, что я рассердился? — быстро произнес он. Тихон хотел было что-то сказать, но он вдруг перебил его в необъяснимой³ тревоге:

— Почему вы именно предположили, что я непременно должен был разозлиться? Да, я был зол, вы правы, и именно за то, что вам сказал «люблю». Вы правы, но вы грубый циник, вы унижительно думаете о природе человеческой. Злобы могло⁴ и не быть, будь только другой человек, а не я... Впрочем, дело не о человеке, а обо мне. Все-таки вы чужак и юродивый... <л. 11>

⁵Он раздражался все больше и больше⁶ и, странно, не стеснялся в словах:

— Слушайте, я не люблю шпионов и психологов, по крайней мере таких, которые в мою душу лезут. Я никого не зову в мою душу, я ни в ком не нуждаюсь, я умею сам обойтись. Вы думаете, я вас боюсь? — возвысил он голос и с вызовом приподнял лицо; — вы совершенно убеждены, что я пришел вам открыть одну «страшную» тайну и ждете ее со всем келейным любопытством, к которому вы способны? Ну, так знайте, что я вам ничего не открою, никакой тайны, потому что в вас совсем не нуждаюсь...

⁷Тихон твердо посмотрел на него:

— Вас поразило, что агнец⁸ любит лучше холодного, чем только лишь теплого, — сказал он, — вы не хотите быть *только* теплым. Предчувствую, что вас борет намерение чрезвычайное, может быть ужасное. Если так, то умоляю, не мучьте себя и скажите⁹ всё, с чем пришли.

¹ Знак: Z

² Было: опять

³ Было: неизъяснимой

⁴ Было: могло бы

⁵ Знак: Z

⁶ Было: более и более

⁷ Знак: Z

⁸ Было начато: анг<ел>

⁹ Было: сказали

— А вы наверно знали, что я с чем-то пришел?¹ <л. 11 об.>

— Я... угадал по лицу, — прошептал Тихон, опуская глаза.

Николай Всеволодович был несколько бледен, руки его немного дрожали. Несколько секунд он неподвижно и молча смотрел на Тихона, как бы решаясь окончательно. Наконец вынул из бокового кармана своего сюртука какие-то печатные листики и положил на стол.

— Вот листки, назначенные к распространению, — проговорил он несколько обрывающимся голосом.¹ — Если прочтет хоть один человек, то знайте, что я уже их не скрою, а прочтут и все. Так решено. Я в вас совсем не нуждаюсь, потому что я всё решил. Но прочтите... Когда будете читать, ничего не говорите, а как прочтете — скажите всё...

— Читать ли?² — нерешительно спросил Тихон.

— Читайте; я давно спокоен.

— Нет, без очков не разберу, печать тонкая, заграничная.

— Вот очки, — подал ему со стола Ставрогин и <л. 12> отклонился на спинку дивана. Тихон углубился в чтение.

II

Печать была действительно заграничная — три отпечатанных и сброшюрованных листочка обыкновенной почтовой бумаги малого формата. Должно быть, отпечатано было секретно в какой-нибудь заграничной русской типографии, и листочки с первого взгляда очень походили на прокламацию. В заголовке стояло: «От Ставрогина».²

³Вношу в мою летопись этот документ буквально.⁴ Я позволил себе лишь исправить орфографические ошибки, довольно многочисленные и даже несколько меня удивившие, так как автор все-таки был человеком образованным и даже начитанным (конечно, судя относительно). В слог⁵ изменений не сделал никаких, несмотря на неправильности.⁶ Во всяком случае явно,⁷ что автор⁸ прежде всего не литератор.

¹ В тексте описка: образом

² В тексте кавычки отсутствуют.

³ Знак: Z

⁴ Далее было вписано: Надо полагать, что он уже многим теперь известен.

⁵ Далее было: не

⁶ Далее было вписано: и даже неясности

⁷ Было: ясно

⁸ Далее было начато: пре<жде>

Позволю себе и еще замечание, хотя и забегая <л. 12 об.> вперед.

Документ этот, по-моему, — дело болезненное, дело беса, овладевшего этим господином. Похоже на то, когда страдающий острою болью мечется в постели, желая найти положение, чтобы хотя на миг облегчить себя. Даже и не облегчить, а лишь бы только заменить, хотя на минуту, прежнее страдание другим. И тут уже, разумеется, не до красоты или разумности положения. Основная мысль документа — страшная, непритворная потребность кары, потребность креста, всенародной казни. А между тем эта потребность креста все-таки в человеке, не верующем в крест, — «а уж это одно составляет идею», — как однажды выразился Степан Трофимович в другом, впрочем, случае.

С другой стороны, весь документ в то же время есть нечто буйное и азартное, хотя и написан, по-видимому, с другою целию. Автор объявляет, что он «не мог» не написать, что он был «принужден», и это довольно вероятно: он рад бы миновать эту чашу, если бы мог, но он действительно, <л. 13> кажется, не мог и ухватился лишь за удобный случай к новому буйству. Да, больной мечется в постели и хочет заменить одно страдание другим — и вот борьба с обществом показалась ему положением легчайшим и он бросает ему вызов. Действительно, в самом факте подобного документа предчувствуется новый, неожиданный и непочтительный вызов обществу. Тут поскорее бы только встретить какого-нибудь врага...

¹А кто знает, может быть, всё это, то есть эти листки с предназначенною им публикацией, — опять-таки не что иное, как то же самое прикушенное губернаторское ухо в другом только виде? Почему это даже мне теперь приходит в голову, когда уже так много объяснилось, — не могу понять. Я и не привожу доказательств и вовсе не утверждаю, что документ фальшивый, то есть совершенно выдуманный и сочиненный. Вероятнее всего, что правды надо искать где-нибудь в середине... А впрочем, я уже слишком забежал вперед; вернее обратиться к самому документу <л. 13 об.>ту. Вот что прочел Тихон:

«От Ставрогина.

²Я, Николай Ставрогин, отставной офицер, в 186— году жил в Петербурге, предаваясь разврату, в котором не находил удовольствия. У меня было тогда в продолжение некоторого времени три квартиры. В одной из них проживал сам в номерах со сто-

¹ Знак: Z

² В тексте открывающая кавычка.

лом и прислужгой, где находилась тогда и Марья Лебядкина, ныне законная жена моя. Другие же обе квартиры мои я нанял тогда помесечно для интриги: в одной принимал одну любившую меня даму, а в другой — ее горничную и некоторое время был очень занят намерением свести их обеих так, чтобы барыня и девка у меня встретились. Зная оба характера, ожидал себе от этой глупой шутки некоторого удовольствия.

¹Приготовляя исподволь² встречу, я должен был чаще посещать одну из сих двух квартир в большом доме в Гороховой, так как сюда приходила та горничная. Тут у меня была одна лишь комната, в четвертом этаже, нанятая от мещан из <л. 14> русских. Сами они помещались рядом в другой теснее³ и до того, что дверь разделявшая всегда стояла отворенною, чего я и хотел. Муж длиннопольный и с бородой где-то служил на конторе и уходил с утра до ночи.⁴ Жена, баба лет сорока, что-то разрезывала и сшивала из старого в новое и тоже нередко уходила из дому относить что нашла и торговать. Я оставался один с их дочерью, совсем ребенком на вид. Ее звали Матрешей. Мать ее любила, но часто была и по их привычке громко⁵ кричала на нее по-бабьи за всё. Эта девочка мне прислуживала и убирала за ширмами. Объявляю, что я забыл номер дома. Теперь, по справке, знаю, что старый дом сломан и на месте двух или трех прежних домов стоит один новый, очень большой. Забыл тоже имя моих мещан, а может быть, и тогда не знал.⁶ Помню, что мещанку звали Степанидой; его не помню; куда теперь делись — совсем не знаю. Полагаю, что если начать искать и делать возможные справки в петербургской полиции, то найти следы можно. Квартира была на дворе, в углу. Всё произошло в <л. 14 об.> июне. Дом был светло-голубого цвета.

⁷Однажды у меня со стола пропал перочинный ножик, который мне вовсе был не нужен и валялся так. Я сказал хозяйке, никак не думая, что она высечет дочь. Но та только что кричала на девчонку за пропажу какой-то тряпки, подозревая, что та ее стащила на куклы, и отодрала за волосы. Когда же эта самая тряпка нашлась под скатертью, девочка не захотела⁸ сказать ни

¹ Знак: Z

² Было: исподоволь

³ Было: потеснее

⁴ Далее было начато: Баба

⁵ громко — вписано.

⁶ Забыл ~ не знал. — вписано.

⁷ Знак: Z

⁸ Было: хотела

слова в попрек, что напрасно наказали, и смотрела молча. Я это заметил, она нарочно не хотела, и запомнил, потому что тут в первый раз разглядел лицо девочки, а до тех пор оно лишь мелькало. Она была белобрысая и весноватая, лицо обыкновенное, но в нем было много детского и тихого, чрезвычайно тихого. Матери не понравилось, что дочь не попрекнула, а тут как раз подоспел мой ножик. Баба остервенилась, потому что в первый раз прибила несправедливо, нарвала из веника прутьев и высекла девчонку до рубцов, на моих глазах, несмотря на то, что той уже был двенадцатый год. Матреша от розог не кричала, <л. 15> конечно потому, что я тут стоял, но как-то странно всхлипывала при каждом ударе и потом очень всхлипывала целый час. Когда кончилась экзекуция, я вдруг нашел ножик на постеле, в одеяле, и молча положил его в жилетный карман, а, выйдя из дому, выбросил на улицу далеко от дому, с тем чтобы никто не узнал. Я тотчас же почувствовал, что сделал подлость, и при этом некоторое удовольствие, потому что меня вдруг точно железом прожгло одно чувство и я стал им заниматься. Здесь замечу, что часто разные скверные чувства овладевали мною даже до безрассудства или, лучше сказать, до чрезвычайного упрямства, но никогда до забвения себя. Доходя во мне до совершенного огня, я в то же время мог совершенно одолеть его, даже остановить в верхней точке; только редко хотел останавливать. При этом объявляю, что ни средю, ни болезнями безответственности в преступлениях моих искать не хочу.

Потом я выждал два дня. Девочка, поплавав, <л. 15 об.> стала еще молчаливее; на меня же, убежден, не имела злобного чувства, хотя наверно оставался некоторый стыд за то, что ее наказали в таком виде при мне. Но в стыде этом она, как покорный ребенок, винила одну себя. Отмечаю, потому что в рассказе это очень важно... Затем я прожил три дня у себя в номерах на главной моей квартире. В этих многочисленных номерах, обладавших самым дурным запахом пищи, гнездились много людей, всё чиновников без места или на маленьком месте, докторов с отъездом, разных поляков, всегда около меня юливших. Я всё помню. В этом Содоме я жил уединенно, то есть уединенно про себя, но целый день тут окружен был целою ватагою¹ „товарищей“, ужасно мне преданных и почти меня обожающих за кошельки. Мы, я думаю, делали много скверностей, и нас другие жильцы даже опасались, то есть были вежливы, несмотря на шалости и глупости иногда непозволительные. Говорю опять: я даже вовсе не

¹ Было: был окружен тут целою ватагою

прочь был тогда от мысли, чтобы меня сослали в Сибирь. Я до того скучал, что, <л. 16> думаю, мог бы повеситься, и если не повесился, то потому что всё ещё чего-то надеялся, также как и всю жизнь. Я помню, что я тогда очень занимался богословием и¹ серьезно. Это несколько развлекало меня, но потом стало еще скучнее. Гражданские же чувства мои состояли в том, чтобы подложить под все четыре угла порогу и взорвать всё разом, если бы только того стоило. Впрочем, безо всякой злобы, потому что мне было только скучно и более ничего. Я вовсе не социалист. Я полагаю, что это была болезнь. Доктор Добролюбов, погибавший с семейством в наших номерах без места, на шуточный вопрос мой: „Нет ли каких-нибудь капель для возбуждения гражданской энергии?“ —² отвечал однажды: „Для гражданской, пожалуй, и нет, а вот для уголовной так, может, найдется“, и остался доволен своим будто бы каламбуром, хотя страшно был беден и сидел с голодною, беременною женой и с³ двумя девочками. А впрочем, если бы люди не были излишне собой довольны, то никто бы не захотел <л. 16 об.> жить.

⁴Опять через три дня я воротился в Гороховую. Мать куда-то собиралась с узлом; мещанина, разумеется, не было дома; остались я и Матреша. Окна (во двор) были отперты. В доме всё жили мастеровые, и целый день из всех этажей слышался стук молотков или песни. Мы пробыли уже с час. Матреша сидела в своей каморке на скамеечке ко мне спиной и что-то копалась с иголкой. Наконец вдруг тихо запела, очень тихо; это с нею иногда бывало. Я вынул часы, было два. У меня стало сильно биться сердце. Я встал и начал к ней подходить. У них на окнах стояло много герани, и солнце очень ярко светило. Я тихо сел подле на полу. Она вздрогнула и сначала неимоверно испугалась и вскочила. Я взял ее руку и поцеловал, принагнул ее опять на скамейку и стал смотреть ей в глаза. То, что я поцеловал ей руку, вдруг рассмешило ее как дитю, но только на одну секунду, потому что она стремительно вскочила в другой раз и уже в таком испуге, что <л. 17> судорога прошла по лицу. Она смотрела на меня до ужаса неподвижными глазами, а губы стали двигаться, чтобы заплакать, но все-таки не закричала. Я опять поцеловал у ней руку и взял ее к себе на колени. Тут вдруг она вся отдернулась и улыбнулась как от стыда, но какою-то кривою улыбкой. Всё

¹ Далее было: очень

² В рукописи кавычки и тире отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

³ с — вписано.

⁴ Знак: 2

лицо ее вспыхнуло стыдом. Я что-то всё ей шептал и смеялся. Наконец вдруг случилась такая странность, которую я никогда не забуду и которая привела меня в удивление: девочка обхватила меня за шею руками и начала вдруг ужасно целовать сама. Лицо ее выражало совершенное восхищение. Я встал почти в негодовании — так это было мне неприятно в таком маленьком существе, от жалости, которую я вдруг почувствовал...

Тут листок оканчивался и фраза вдруг прерывалась.

При этом произошло обстоятельство, о котором нельзя не упомянуть.

Листков всего было пять, один в руках у Тихона, только что им дочитанный и прерывавшийся на <л. 17 об.> полуфразе, а четыре оставались в руках у Ставрогина. На вопросительный взгляд Тихона, тот, уже ожидавший, мигом подал ему продолжение.

— Но и тут пропуск? — спросил Тихон, всматриваясь. — Ба! Да это уже третий листок, нужен второй.

— Да, третий, но тот листок... тот второй листок пока под цензурой, — быстро отвечал Ставрогин, неловко усмехаясь. Он сидел в углу дивана и всё время неподвижно и лихорадочно следил за читавшим Тихоном. — Вы получите потом, когда... удостоитесь, — прибавил он с неудавшимся фамилиарным жестом. Он смеялся, но на него жалко было смотреть.

— Ведь уже теперь что второй¹ номер, что третий — всё одно... — заметил было Тихон.

— Как всё одно?² Почему? — азартно и неожиданно рванулся вперед Ставрогин. — Совсем не одно. А! Вам бы сейчас по-монашески, то есть самую что ни на есть мерзость прежде всего заподозрить. Монах был бы самым лучшим уголовным следователем! <л. 18>

³Тихон вглядывался молча.

— Успокойтесь. Я не виноват, что девчонка глупа и не так поняла... Ничего не было. Ни-че-го.

— Ну и слава Богу, — перекрестился Тихон.

— Это всё долго объяснять... тут... тут просто психологическое недоразумение...

⁴Он вдруг покраснел. Чувство отвращения, тоски, отчаяния выдавилось в лице его. Он замолчал, точно оборвал. Долго оба не говорили и не глядели друг на друга, больше минуты.

¹ Далее была запятая.

² Было: равно?

³ Знак: Z

⁴ Знак: Z

— Знаете что, лучше читайте, — сказал он, машинально отирая пальцами холодный пот со лба. — И... лучше всего не глядите на меня совсем... Мне кажется, что теперь сон... И... не выводите меня из последнего терпения, — прибавил он шепотом.

¹Тихон быстро отвел глаза, схватился за третий листок и уже не отрываясь продолжал чтение до конца. В поданных Ставрогиним трех листочках более перерывов не оказалось. Но третий лист начинался тоже с полуфразы. Помещаю буквально:

²...Это была минута настоящего страха, <л. 18 об.> хотя и не очень еще сильного. Я был очень весел в то утро и ужасно ко всем добр, и вся ватага была мною довольна. Но я бросил их всех и пошел в Гороховую. Я встретился с нею еще внизу, в сених. Она шла из лавочки, куда ее посылали за цикорием, а, увидев меня, стрельнула в ужасном страхе вверх по лестнице. Это был даже и не страх, а ужас немой, окаменяющий. Когда я вошел, мать уже хлестнула ее за то, что вбежала „сломя голову”, чем и прикрылась настоящая причина испуга. Итак, всё пока было спокойно. Она куда-то забилась и не выходила всё время, пока я оставался. Я пробыл с час и ушел.

Но к вечеру я опять почувствовал страх, уже несравненно сильнее. Мне главное было в том, что я боялся, что я это сознавал. О, ничего нелепее и ужаснее не знаю! Я никогда не чувствовал страха и кроме этого случая в моей жизни ни прежде, ни после, никогда.³ Но в этот раз я боялся и даже трепетал буквально. Я это сознавал изо всех сил с унижением. Если бы можно, я бы убил себя; но я чувство<вал>⁴ себя недостойным смерти. Впрочем, <л. 19> я не потому не убил себя, а из страха же. Из страха убивают себя, но из страха же и остаются в жизни: человек начинает не сметь убить себя и самое дело становится невыносимым. Кроме того, вечером, у меня в номерах,⁵ я возненавидел ее до того, что решился убить. На рассвете я с тем побежал в Гороховую. Я представлял себе всю дорогу, как буду ее убивать и ругаться над нею.⁶ Главная ненависть моя была при воспоминании об ее улыбке: во мне рождалось презрение с непомерною гадливостью за то, как она бросилась ко мне на шею, что-то воображая. Но на Фонтанке мне сделалось дурно. И, кроме того, я ощутил новую мысль, ужасную, и ужасную тем, что сознавал. Воротясь,

¹ Знак: 2

² Знак: 2

³ Так в рукописи. Ср. в Гранках, с. 30—31.

⁴ В тексте описка: чувством

⁵ Было: нумерах

⁶ Было: ней

я лег весь в ознобе, но в такой уже последней степени страха, что перестал даже ненавидеть девочку. Я уже не хотел убивать и вот это-то и была новая мысль,¹ которую сознал на Фонтанке. Тогда я в первый раз в жизни почувствовал, что страх, если в сильнейшей степени, совершенно прогоняет ненависть, даже чувство мщения к обидчику.

Проснулся около полудня, но сравнительно здоровый и даже удивился силе вчерашних ощущений. Устыдился за то, что хотел убивать. Однако был в дурном расположении духа и, несмотря на всё отвращение, все-таки принужден был пойти в Гороховую. Помню, что мне ужасно хотелось в ту минуту иметь с кем-нибудь ссору, но только очень серьезную. Но, придя в Гороховую, я вдруг нашел у себя в комнате Нину Савельевну, ту горничную, которая уже с час меня поджидала. Девушку эту я совсем не любил, так что она пришла сама немного в страхе, не рассержусь ли я за визит. Она всегда так приходила. Но я вдруг ей очень обрадовался, чем привел ее в восхищение. Она была недурна, но скромна и с теми их манерами, которые так ценит мещанство, так что моя хозяйка давно уже очень мне хвалила ее. Я застал их обеих за кофеем, а хозяйку в чрезвычайном удовольствии от приятной беседы. В углу, в другой комнате, я разглядел Матрешу; она стояла и смотрела на мать и на гостью неподвижно и исподлобья. Когда я вошел, она не спряталась, как тогда, и не убежала; это мне очень запомнилось и несколько поразило. Показалось только с первого взгляда, что она очень похудела и что у нее жар. Я был очень ласков с Ниной, так что <л. 20> она ушла совсем обрадованная. Вышли мы вместе, и я два дня не возвращался в Гороховую. Мне очень надоело, хотя я скучал.

Так что наконец я решился всё разом покончить и лучше уехать из Петербурга: до того дошло! Но когда пришел, чтоб отказаться от квартиры, я застал хозяйку в тревоге и в горе: Матреша была третий день нездорова и каждую ночь бредила. Разумеется, я спросил сейчас, о чем бредит. (Мы говорили шепотом в моей комнате.) Она мне зашептала, что бредит „ужасти”: „Я, дескать, Бога убила”. Я предложил привести доктора на мой счет, но она не захотела: „Бог даст, и так пройдет, не всё лежит, давеча в лавочку сбегала”. Я решился заставить Матрешу одну, а так как хозяйка проговорила, что к пяти часам ей надо сходить на Петербургскую Сторону, то я и положил воротиться вечером. Впрочем, совсем не знал, для чего и что хотел делать.

¹ ужасную ~ новая мысль — вписано на полях внизу под знаком: *
В тексте такой же знак после слов «ощутил новую мысль».

Пообедал в трактире. Ровно в пять с четвертью воротился. Я входил всегда со своим ключом. Никого, <л. 20 об.> кроме Матрешы, не было. Она лежала в каморке за ширмами на мате-риной кровати, и я видел, как выглянула, но сделал вид, что не замечаю. Окна были отворены. Воздух был тепл, даже жарко. Я походил и сел на диван. Всё помню до последней минуты. Мне решительно доставляло удовольствие не заговаривать с Матрешей, а томить ее, не знаю почему. Я ждал целый час, и вдруг она вскочила сама из-за ширм. Я слышал, как стукнули ее обе ноги о пол, когда она вскочила, потом довольно скорые шаги, и она стала на пороге в мою комнату. Я так был низок, что был доволен, что она вышла первая. О, как это всё было низко и как я был унижен! Она стояла и глядела молча. В эти дни, в которые я с того времени ни разу не видел ее ближе, действительно похудела очень. Лицо ее высохло, и голова наверно была горяча. Глаза стали большие и глядели на меня неподвижно, с тупым любопытством, как мне показалось сначала. Я сидел, смотрел и не трогался. И тут вдруг опять почувствовал ненависть. Но очень скоро заметил, что <л. 21> Матреша совсем меня не пугается, а, может быть, скорее в бреду. Но и в бреду не была. Она вдруг часто закивала на меня головой, как кивают, когда очень укоряют, наивные и не имеющие манер, и вдруг подняла на меня свой маленький кулачок и начала грозить с места. Первое мгновение мне это движение показалось смешным, но дальше не мог вынести, и я вдруг встал и подвинулся в страхе. На ее лице было такое отчаяние, которое невозможно было видеть в таком маленьком существе. Она всё махала на меня своим¹ кулачком с угрозой и всё кивала укоряя. Я осторожно заговорил почти шепотом и ласково от трусости, но тотчас увидел, что она не поймет, и еще более испугался. Но она вдруг стремительно закрылась обеими руками, как тогда, отошла и стала к окну, ко мне спиной. Я тоже отвернулся и сел у окна. Никак не пойму, почему я не ушел тогда же и остался там ждать; верно, в самом деле чего-то ждал. Я, может быть, посидел бы и потом встал и убил ее, чтобы всё равно покончить в отчаянии. <л. 21 об.>

²Вскоре опять услышал поспешные ее шаги, она вышла в дверь на деревянную галерею, с которой и был сход вниз по лестнице; я поспешно подошел и успел еще подглядеть, как она вошла в чулан, вроде курятника, рядом с другим местом. У окна, когда сел, опять роковая мысль скользнула в моем уме, и до сих пор

¹ Далее было: маленьким

² Знак: 2

не пойму, почему она так вдруг первая пришла мне в голову, а не другая; значит, к тому вело. Разумеется, мелькнувшей¹ мысли верить еще было нельзя, „но однако“... Я всё ужасно помню, и сердце билось сильно.

Через минуту я вновь посмотрел на часы и заметил время как можно точнее. Для чего мне нужна была тогда эта точность — не знаю, но вообще в ту минуту я всё хотел замечать; так что всё помню и вижу теперь как сейчас. Надвигался вечер. Надо мною жужжала муха и всё садилась мне на лицо. Я поймал, подержал в пальцах и выпустил за окно. Очень громко въехала внизу во двор телега. Очень громко (и давно уже) пел песню в углу двора в окне один мастеровой, портной. Он сидел за <л. 22> работой, и мне его было видно. Мне пришло в голову, что так как меня никто не повстречал, когда я проходил в ворота и поднимался по лестнице, то, конечно, не надо, чтобы теперь встретили, когда буду сходить вниз, и я осторожнее отодвинул мой стул от окна и сел так, чтобы меня не могли видеть жильцы. О, как это было подло! Взял книгу, но бросил и стал смотреть на крошечного красненького паучка на листке герани, и тут забылся. Я всё помню до последнего мгновения.

²Я вдруг выхватил часы. Прошло двадцать минут с тех пор, как она вышла. Но я решился подождать еще ровно четверть часа. Я задал себе это время. Пришло также в голову, не воротилась ли она, и³ я, может быть, прослышал; но этого не могло и быть: была мертвая тишина и я мог слышать писк каждой мушки. Вдруг у меня стало опять биться сердце. Я вынул часы: недоставало трех минут; но я все-таки их выседел, хотя сердце билось до боли. Тут я встал, надел шляпу, застегнул пальто и осмотрелся в комнате: не осталось ли следов, <л. 22 об.> что я заходил? Стул передвинул ближе к окну так, как он стоял прежде. Наконец, отворил дверь, тихо запер ее моим ключом и пошел к чуланчику. Он был приперт, но не заперт; я и знал, что он не запирается, но я отворить не хотел, а поднялся на цыпочки и стал глядеть в верхнюю щелку. В это самое мгновение, подымаясь на цыпочки, я припомнил, что когда сидел у окна и смотрел на красненького паучка и забылся, то думал о том, как я приподымусь на цыпочки и достану глазом до этой щелки. Вставляя здесь эту мелочь, хочу непременно доказать, до какой степени явственно я владел моими умственными способностями, а, стало быть, не сумасшедший и за всё отвечаю.

¹ Далее было начато: м

² Знак: 2

³ Было: а

Я долго глядел в щель, потому что там было темно, но не совершенно, и наконец я всё разглядел что было надо...

Тогда я решил, что мне можно уйти, и спустился с лестницы. Никого не встретил, и никто на меня не мог показать. Часа через три мы все, без куртуков, пили в номерах чай и играли в старые карты. Лебядкин читал стихи. Много рассказывали <л. 23> и как нарочно все удачно и смешно, а не так, как всегда, глупо. Тогда был и Кирилов. Никто не пил, хотя и стояла бутылка рому, но прикладывался один Лебядкин. Прохор Малов заметил, что „когда Николай Всеволодович доволен и не хандрят, то и все наши веселы и умно говорят”. Я запомнил это тогда же, стало быть, я был весел, доволен, не хандрил и умно говорил. Но я помню, что я знал тогда совершенно, что я низкий и подлый трус за мою радость освобождения и более никогда не буду благороден, ни здесь, ни после смерти и никогда. И вот что еще: со мной сбылась в ту минуту жидовская поговорка:¹ „Свое дурно, но не пахнет”. Ибо хотя я и чувствовал про себя, что подлец, но того не стыдился и вообще мало мучился. Тогда, сидя за чаем и что-то болтая с ними, строго формулировал про себя в первый раз в жизни: что не знаю и не чувствую зла и добра и что не только потерял ощущение, но что и нет зла и добра (и это было мне приятно), а один предрассудок; что я могу быть свободен от всякого предрассудка, но что если я достигну той свободы, то я <л. 23 об.> погиб. Это было в первый раз сознание в формуле и именно тогда за чаем, когда я с ними врал и смеялся не зная о чем. Но зато я всё помню. Старые, всем известные мысли часто представляются вдруг как совсем новые, даже иногда после пятидесяти лет жизни.

Но зато я всё время² чего-то ждал. Так и случилось: часов уже в одиннадцать прибежала дворникова девочка от хозяйки, с Гороховой, с известием ко мне, что Матреша повесилась. Я пошел за девочкой и увидел, что хозяйка сама не знала, зачем за мной посылала. Она вопила и билась очень громко, как и все они в этих случаях. Был народ и полицейские. Я постоял и ушел.

Меня почти не беспокоили всё время, впрочем спросили что следует. Но, кроме того, что девочка была больна и бывала в бреду, так что я предлагал с своей стороны медика на мой счет, я ничего не показал. Спрашивали что-то меня и про ножик; я сказал, что хозяйка высекла, но что это было ничего. Про то, что я приходил вечером, никто не узнал. Тем дело и <л. 24> кончилось.

¹ Было: пословица

² время — вписано.

Целую неделю я совсем туда не ходил и зашел, чтобы сдать квартиру. Хозяйка всё еще плакала,¹ хотя уже возилась с своим лоскутьем и шитьем по-прежнему. „Это я за ваш² ножик ее обидела”, — сказала она мне, но без большого укора. Я рассчитался под тем предлогом, что нельзя же мне теперь оставаться в такой квартире, чтоб принимать в ней Нину Савельевну. Она еще раз похвалила Нину Савельевну, на прощанье. Уходя, я подарил ей пять рублей сверх должного за квартиру.

Мне и вообще тогда очень скучно было жить, до одури. Происшествие в Гороховой, по миновании опасности, я бы совсем забыл, как и всё тогдашнее, если бы некоторое время я не вспоминал еще со злостью о том, как я струсил. Я изливал мою злость на ком я мог. В это же время, но вовсе не почему-нибудь, пришла мне идея искалечить как-нибудь жизнь, но только как можно противнее. Я уже с год назад помышлял застрелиться; представилось нечто получше. Раз, смотря на хромую Марью Тимофеевну Лебядкину, <л. 24 об.> прислуживавшую отчасти в углах, тогда еще не помешанную, но просто восторженную идиотку, без ума влюбленную в меня втайне (о чем выследили наши), я решился вдруг на ней жениться. Мысль о браке Ставрогина с таким последним существом шевелила мои нервы. Безобразнее нельзя было вообразить ничего. Но не берусь решить; входила ли в мою решимость хоть бессознательно (разумеется, бессознательно!) злоба за низкую трусость, овладевшую мною после дела с Матрешей<?> Право, не думаю; но во всяком случае я обвенчался не из-за одного только „пари на вино после пьяного обеда”. Свидетелями брака были Кирилов и Петр Верховенский, тогда случившийся в Петербурге; наконец сам Лебядкин и Прохор Малов (теперь умер). Более никто никогда не узнал, а те дали слово молчать. Мне всегда казалось это молчание как бы гадостью, но до сих пор оно не нарушено, хотя я и имел намерение объявить; объявляю заодно теперь.

Обвенчавшись, я тогда уехал в губернию к моей матери. Я поехал для развлечения, потому что было <л. 25> невыносимо. В нашем городе я оставил по себе идею, что я помешан, — идею до сих даже³ пор не искоренившуюся и мне несомненно вредную, ⁴

¹ Далее начато и не закончено, взято в скобки: (и, помню, мне стало) После скобок было начато <нрзб.>, поверх которого вписано слово «хотя».

² В тексте: Ваш

³ даже — вписано.

⁴ Было: об

чем объясню ниже. Потом я уехал за границу и пробыл четыре года.

Я был на Востоке, на Афоне выстаивал восьмичасовые все-нощные, был в Египте, жил в Швейцарии, был даже в Исландии; просидел целый годовой курс в Геттингене. В последний год я очень сошелся с одним знатным русским семейством в Париже и с двумя русскими девицами в Швейцарии. Года два тому назад, в Франкфурте, проходя мимо бумажной лавки, я, между продажными фотографиями, заметил маленькую карточку одной девочки, одетой в изящный детский костюм, но очень похожей на Матрешу. Я тотчас купил карточку и, придя в отель, положил на камин. Здесь она так и пролежала с неделю нетронутая, и я ни разу не взглянул на нее, а,¹ уезжая из Франкфурта, забыл взять с собой.

Заново это, именно чтобы доказать, до какой степе-
<л. 25 об.>ни я мог властвовать над моими воспоминаниями и стал к ним бесчувствен. Я отвергал их все разом в массе, и вся масса послушно исчезала каждый раз, как только я того хотел. Мне всегда было скучно припоминать прошлое, и никогда я не мог толковать о прошлом, как делают почти все. Что касается до Матрешы, то я даже карточку ее позабыл на камине.

Тому назад с год, весной, следуя через Германию, я в рассеянности проехал станцию, с которой должен был повернуть на мою дорогу, и попал на другую ветвь. Меня высадили на следующей станции; был третий час пополудни, день ясный. Это был крошечный немецкий городок. Мне указали гостиницу. Надо было выждать; следующий поезд проходил в одиннадцать часов ночи. Я даже был доволен приключением, потому что никуда не спешил. Гостиница оказалась дрянная и маленькая, но вся в зелени и кругом обставленная клумбами цветов. Мне дали тесную комнату. Я славно поел, и так как всю ночь был в дороге, то отлично заснул после обеда часа в четыре пополудни. <л. 26>

²Мне приснился совершенно неожиданный для меня сон, потому что я никогда не видал в этом роде. В Дрездене, в галерее, существует Картина Клод Лоррена, по каталогу, кажется, „Асис и Галатея“; я же называл³ ее всегда „Золотым веком“, сам не знаю почему. Я уже и прежде ее видел, а теперь, дня три назад, еще раз, мимоездом заметил. Эта-то картина мне и приснилась, но не как картина, а как будто какая-то быть. Это — уголок греческого

¹ Далее было: из

² Знак: Z

³ называл — зачеркнуто и восстановлено. Далее было: и прежде

Архипелага; голубые ласковые волны, острова и скалы, цветущее побережье, волшебная панорама вдали, заходящее зовущее солнце — словами не передашь. Тут запомнило свою колыбель европейское человечество, здесь первые сцены из мифологии, его земной рай... Тут жили прекрасные люди! Они вставали и засыпали счастливые и невинные; рощи наполнялись их веселыми песнями, великий избыток непечатых сил уходил в любовь и в простодушную радость. Солнце обливало лучами эти острова и море, радуясь на своих прекрасных детей. Чудный сон, высокое заблуждение! Мечта самая невероятная из всех, какие были, которой <л. 26 об.> всё человечество, всю свою жизнь отдавало все свои силы, для которой всем жертвовало, для которой умирали на крестах и убивались пророки, без которой народы не хотят жить и не могут даже и умереть. Всё это ощущение я как будто прожил в этом сне; я не знаю, что мне именно снилось, но скалы и море и косые лучи заходящего солнца, всё это я как будто еще видел, когда проснулся и раскрыл глаза, в первый раз в жизни буквально омоченные слезами. Ощущение счастья еще мне неизвестного прошло сквозь сердце мое даже до боли. Был уже полный вечер, в окно моей маленькой комнаты, сквозь зелень стоявших на окне цветов, прорывался целый пук ярких косых лучей заходящего солнца и обливал меня светом. Я поскорее закрыл опять глаза, как бы жаждая возвратить миновавший сон, но вдруг как бы среди яркого-яркого света я увидел какую-то крошечную точку. Она принимала какой-то образ, и вдруг мне явственно¹ представился крошечный красненький паучок. Мне сразу припомнился он на листке герани, когда так же лились косые лучи заходящего <л. 27> солнца. Что-то как будто вонзилось в меня, я приподнялся и сел на постель. (Вот всё как это тогда случилось!)

Я увидел пред² собою (О, не наяву! Если бы, если бы это было настоящее видение!), я увидел Матрешу, исхудавшую и с лихорадочными глазами, точь-в-точь как тогда, когда она стояла у меня на пороге и, кивая мне головой, поднимала на меня свой крошечный кулачок. И никогда ничего не являлось мне столь мучительным! Жалкое отчаяние беспомощного десятилетнего существа с несложившимся рассудком, мне грозившего (чем? Что могло оно мне сделать?), но обвинявшего, конечно, одну себя! Никогда еще ничего подобного со мной не было. Я просидел до ночи, не двигаясь и забыв время. Это ли называется угрызением совести или раскаянием? Не знаю и не мог бы сказать до сих пор.

¹ В слове зачеркнута буква «в»: я[в]ственно

² Было: перед

Мне, может быть, не омерзительно даже доселе воспоминание о самом поступке.¹ Может быть, это воспоминание заключает в себе даже и теперь нечто для страстей моих приятное. Нет — мне невыносим только один этот образ и именно на пороге, с своим поднятым и грозящим <л. 27 об.> мне кулачком, один только ее тогдашний вид, только одна тогдашняя минута, только это кивание головой. Вот чего я не могу выносить, потому что с тех пор представляется мне почти каждый день. Не само представляется, а я его сам вызываю и не могу не вызвать, хотя и не могу с этим жить. О, если б я когда-нибудь увидал² ее наяву, хотя бы в галлюцинации!

³У меня есть другие старые воспоминания, может быть, лучше и этого. С одной женщиной я поступил хуже, и она от того умерла. Я лишил жизни на дуэли двух невинных передо мною. Я однажды был оскорблен смертельно и не отместил противнику. На мне есть одно отравление — намеренное и удавшееся и никому не известное.

(Если надо, я обо всем сообщу.) Но почему же ни одно из этих воспоминаний не возбуждает во мне ничего подобного? Одну разве ненависть, да и то вызванную теперешним положением, а прежде я хладнокровно забывал и отстранял.

Я скитался после того почти весь этот год и старался заняться. Я знаю, что я бы мог устранить и теперь <л. 28> девочку когда захочу. Я совершенно владею моею волей по-прежнему. Но в том всё и дело, что никогда не хотел того сделать, сам не хочу и не буду хотеть; я уж про это знаю. Так и продолжится вплоть до моего сумасшествия.

В Швейцарии я смог, два месяца спустя, влюбиться в одну девушку, или, лучше сказать, я ощутил припадок такой же страсти с одним из таких же неистовых порывов, как бывало это лишь когда-то, первоначально. Я почувствовал ужасный соблазн на новое преступление, то есть совершить двоеженство (потому что я уже женат); но я бежал по совету другой девушки, которой я открылся почти во всем. К тому же это новое преступление несколько не избавило бы меня от Матрешки.

Таким образом я решился отпечатать эти листки и ввезти их в Россию в трехстах экземплярах. Когда придет время, я отошлю в полицию и к местной власти; одновременно пошлю в редакции всех газет с просьбою гласности и множеству меня знающих в

¹ Было: проступке

² Было: увидел

³ Знак: 2

Глава Девятая.
У Тихона.
I

Николай Всеволодовичъ въ эту ночь не спалъ и всю ночь сидѣлъ на диванѣ, часто устремляя неподвижный взоръ въ одну точку въ углу у камина. Къ концу ночи у него горѣла лампа. Тасовъ въ семь по утрамъ заснулъ сидѣвъ и когда Алексѣй Сторожевичъ, по обычаю разъ на всегда заведенному, вошелъ къ нему ровно въ половину двенадцатого утра, увидѣвъ таинкою Кофеемъ и увидѣвъ въ своемъ разбужденіи его, то, открывъ глаза, онъ, казалось, не пріятно былъ удивленъ тѣмъ, что могъ такъ долго проспавъ и что такъ уже поздно. Не скоро всталъ онъ Кофее, на скорое одѣлся и торопливо вышелъ изъ дому. На осторожный спросъ Алексѣя Сторожевича: „не будетъ ли какихъ приказаній?“, ничего не отвѣтилъ. Не уличивъ шель Емоторя въ землю, въ глубокой задумчивости и, лишь мгновеніями, подымая голову, вѣрну въ указывала иногда какое-то неопредѣленное

Петербурге и в России лиц. Равномерно появится <л. 28 об.> в переводе за границей. Я знаю, что юридически я, может быть, и не буду обеспокоен, по крайней мере, значительно: я один на себя объявляю и не имею обвинителя; кроме того, никаких или чрезвычайно мало доказательств. Наконец, укоренившаяся идея о расстройстве моего рассудка и наверно старание моих родных, которые этою идеею воспользуются и затушат всякое опасное для меня юридическое преследование. Это я заявляю, между прочим, для того чтобы доказать, что я в полном уме и положение мое понимаю. Но для меня останутся те, которые будут знать всё и на меня глядеть, а я на них. И чем больше их, тем лучше. Облегчит ли это меня — не знаю. Прибегаю как к последнему средству.

Еще раз: если очень поискать в петербургской полиции, то, может быть, что-нибудь и отыщется. Мещане, может быть, и теперь в Петербурге. Дом, конечно, припомнят, он был светло-голубой. Я же никуда не уеду и некоторое время (с год или два) всегда буду находиться в Скворешниках, имении моей матери. Если же потребуют, явлюсь всюду.

Николай Ставрогин». <л. 29>

III

Чтение продолжалось около часу. Тихон читал медленно и, может быть, перечитывал некоторые места по другому разу. Всё это время, с самого перерыва, когда был конфискован второй листок, Ставрогин сидел молча и неподвижно в углу дивана, прижавшись к спинке и видимо выжидая. Тихон снял очки, помедлил и наконец нерешительно глянул на Ставрогина. Тот вздрогнул и весь дернулся вперед.

— Я забыл вас¹ предупредить, — быстро и резко произнес он, — что все слова ваши будут напрасны; я не отложу намерения; не трудитесь отговаривать. Я публикую.

²Он покраснел и замолчал.

— Вы об этом не забыли предупредить еще давеча, прежде чтения.

³Нечто раздражительное послышалось в тоне Тихона. «Документ» произвел очевидно сильное впечатление. Христианское чувство его было уязвлено, а он не <л. 29 об.> всегда в состоя-

¹ вас — вписано.

² Знак: 2

³ Знак: 2

нии себя сдерживать. Замечу, чтобы высказать кстати, что он недаром приобрел репутацию человека, «не способного умеючи держать себя с публикой», как говорили о нем монастырские. Несмотря на всё это христианство, решительное негодование послышалось в его голосе.

— Всё равно, — резко и не замечая никакой перемены продолжал Ставрогин. — Какова бы ни была сила ваших возражений, я от моего намерения не отстану. Заметьте, что этою неловкою фразой или ловкою — думайте как хотите — я вовсе не напрашиваюсь, чтобы вы поскорее начали мне возражать и упрашивать, — заключил он, криво усмехнувшись.

— Я возражать вам и особенно упрашивать, чтоб оставили ваше намерение, и не мог бы. Мысль ваша — высокая мысль, и полнее не может выразиться христианская мысль. Дальше подобного удивительного подвига, казни над самим собой,¹ который вы замыслили, идти покаяние не может, если бы только...

— Если?

— Если б это действительно было покаяние и действительно христианская мысль. <л. 30>

— Тонкости, — пробормотал Ставрогин задумчиво и рассеянно, встал и начал ходить по комнате, решительно не замечая того.

— Вы как будто нарочно грубее хотели представить себя, чем бы желало сердце ваше, — высказывался всё более и более Тихон.

— «Представить»? Я не «представлялся» и в особенности не ломался. «Грубее», что такое «грубее»? —² покраснел он опять и тотчас же за то рассердился: — я знаю, что это факт мизерный, ползучий и мерзкий, — кивнул он на листки, — но пусть самая низость его послужит к усугублению...

³Он вдруг оборвал, как бы стыдясь продолжать и считая унижительным пускаться в объяснения, но в то же время с видимым страданием, хотя и бессознательно, подчиняясь какой-то необходимости остаться и именно для объяснений. Замечательно, что ни слова о том, что было им давеча высказано в объяснение конфискации второго листка, не было уже более повторено во всё продолжение дальнейших речей, даже как будто и забыто с обеих сторон. Меж тем он оста<л. 30 об.⁴>новился у письменного

¹ Было: собою

² Далее было начато: П

³ Знак: Z

⁴ В рукописи ошибочный повтор нумерации, сделанной чернилами (из-за чего она далее сбивается на одну цифру): 57

стола и, взяв в руки маленькое распятие из слоновой кости, начал вертеть его в пальцах и вдруг сломал пополам. Очнувшись и удивившись, он в недоумении посмотрел на Тихона и вдруг верхняя губа его задрожала словно от обиды и как бы с горделивым вызовом.

— Я думал, что вы мне что-нибудь в самом деле скажете, для того и пришел, — проговорил он вполголоса, как бы сдерживаясь из-за всех сил, и бросил обломки Распятия на стол.

¹Тихон быстро опустил глаза.

— Документ этот идет прямо из потребности сердца смертельно уязвленного, — так ли я понимаю? — произнес он с настойчивостью и почти с жаром. — Да, это есть покаяние и натуральная потребность его, вас поборовшая. Вас поразило до вопроса жизни и смерти страдание обиженного вами существа: стало быть, в вас еще есть надежда и вы попали на великий путь, путь из неслыханных: казнить себя пред целым миром заслуженным вами позором. Вы обратились к суду всей церкви, хотя и не веруя в Церковь; так ли я <л. 31> понимаю? Но вы как бы уже ненавидите и презираете вперед всех тех, которые прочтут здесь описанное, и зовете их в бой...

— Я? Зову в бой?

— Не постыдившись признаться в преступлении, зачем постыдились вы покаяния?

— Я? Стыжусь?

— Стыдитесь и боитесь.

— Боюсь? — судорожно усмехнулся Ставрогин, и снова верхняя губа его как бы вздрогнула.

— Пусть глядят на меня, говорят вы; ну, а вы сами как будете глядеть на них? Вы уже ждете их злобы, чтоб ответить еще более злобою. Иные места в вашем изложении усилены слогом; вы как бы любуетесь психологией вашею² и хватаетесь за каждую мелочь, чтобы только удивить читателя бесчувственностью и бесстыдством, которых в вас, может, и нет. С другой стороны, дурные страсти и привычка к праздности делают³ вас действительно бесчувственным и глупым.

— Глупость не порок, — усмехнулся Ставрогин, <л. 31 об.> начиная бледнеть.

— Иногда порок, — непреклонно и страстно продолжал Тихон. — Уязвленный смертельно видением на пороге и измученный

¹ Знак: 2

² В тексте прописная буква. Было: Вашей

³ Далее было начато: В<ас>

им, вы в документе сем как бы сами не видите, в чем собственно главное преступление ваше и чего больше стыдиться вам перед людьми, к которым сами хотите на суд: бесчувственности ли насилия, совершенного вами, или трусости, при том выказанной? В одном месте вы даже как бы спешите уверить читателя вашего, что грозящий жест отроковицы был уже для вас не «смешон», а убийствен. Но неужели он был хоть на мгновение для вас «смешон»? Да, был, я свидетельствую.

¹Тихон замолк. Он говорил как человек, не желающий себя сдерживать.

— Говорите, говорите, — понудил Ставрогин. — Вы раздражены и... бранитесь; я это люблю от монаха. Но только вот что я вас спрошу: вот уже десять минут как мы говорим после этого (он кивнул на листки), и хоть вы и бранитесь, а я не вижу в вас никакого особенного выражения гадливости или стыда... <л. 32> Вы, кажется, не брезгливы и говорите со мной точно с равным.

Это он прибавил, совсем понизив голос, а «точно с равным»² как бы вылетело у него совсем нечаянно, для него самого неожиданно. Тихон зорко³ поглядел на него.

— Удивляюсь вам, — произнес он, помолчав, — ибо слова ваши непритворны, я вижу, и в таком случае... я сам пред вами виновен. Знайте же, что я с вами был и невежлив и брезглив, а вы в жажде самоказни даже того не заметили, хоть и заметили нетерпение мое и назвали его бранью; сами же себя считаете достойным несравненно большего презрения, и слово ваше, что я говорю «как с равным», — хоть и невольное, но прекрасное ваше слово. Я пред вами ничего не утаю: меня ужаснула великая праздная сила, ушедшая нарочито в мерзость. Видно, даром иностранцами не делаются. Есть одна казнь, преследующая оторвавшихся от родной земли, — скука и способность к бездельничеству, даже при всем желании дела. Но христианство признает ответственность даже и при всякой <л. 32 об.> среде. Вас умом Господь не обделил, рассудите сами: коль скоро вы в силах умственно поставить вопрос: «ответствен я или не ответствен за дела мои?», значит, непременно уж ответственные. «Невозможно не придти в мир соблазнам, но горе тому, чрез кого соблазн приходит». Впрочем, что до самого... проступка вашего, то и многие грешат тем же, но живут с своею совестью в мире и спокойствии, даже считая неизбежными проступками юности. Есть и старцы,

¹ Знак: 2

² В тексте: ровным

³ зорко — вписано.

от которых уже пахнет могилой и которые грешат тем же и даже с утешением и с игривостью. Всеми этими ужасами исполнен мир. Вы же, по крайности,¹ почувствовали всю глубину, что очень редко случается в такой степени.

— Уж не уважать ли вы меня стали после листков? — криво усмехнулся Ставрогин. — Вы... вы, почтенный отче Тихон, — я слышал от других, — в наставники не годитесь, — прибавил он, продолжая улыбаться еще более насильственной и неподходящей улыбкой. — Вас здесь сильно критикуют. <л. 33> Вы, говорят, чуть увидите что-либо² искреннее и смиренное в грешнике, тотчас приходите в восторг, каетесь и смиряетесь, а пред грешником забегаете и юлите...

— Отвечать прямо о сем не буду, но, конечно, правда, что не умею подходить к людям. Я всегда в том чувствовал великий мой недостаток, — со вздохом промолвил Тихон и до того простодушно, что Ставрогин посмотрел на него с улыбкой. — Что же до сего, — продолжал он, глянув на листки, — то более великого и более страшного преступления, как поступок ваш с отроковицей, разумеется, нет и не может быть.

— Оставим меру на аршины, — проговорил Ставрогин, помолчав и несколько с досадой. — Я, может быть, вовсе не так страдаю, как здесь написал, и, может быть, действительно много налгал на себя, — заключил он вдруг неожиданно.

Тихон смолчал. Ставрогин задумчиво и понуриив голову шагал по комнате.

— А эта девица, — спросил вдруг Тихон, — с которою вы разорвали начавшуюся связь в Швейцарии, <л. 33 об.> находится... где в сию минуту?

— Здесь.

Опять молчание.

— Я, может быть, вам очень налгал на себя, — настойчиво повторил вдруг Ставрогин, — я даже не знаю еще сам... Впрочем, что же, я их вызываю грубостью моей исповеди, если вы уже так заметили вызов? Так и надо. Они стоят того.

— То есть, ненавидя их, вам станет легче, чем если приняв от них сожаление?

— Вы правы; я не имею привычки быть откровенным, но уже если начал... с вами... то знайте, что я их всех столько же, совершенно столько же презираю, как и себя, столько же, если не больше; бесконечно больше. Ни один не может быть моим судьей...

¹ Было: крайней мере почувствовали>

² Было: что-нибудь

Я написал этот вздор (он кивнул на листки) так, потому что мне это в голову прошло,¹ для бесстыдства... а может, просто наврал, преувеличил в минуту фанатическую... — злобно оборвал он и опять покраснел, как давеча за против воли высказанное. Он обернулся к <л. 34> столу, спиной к Тихону, и опять захватил в руку кусок сломанного Распятия.

— Ответьте мне на вопрос, но искренно, мне одному, или как самому себе в темноте ночи, — проникнутым голосом начал Тихон: — если бы кто простил вас за это (он указал на листки), и не то чтоб из тех, кого вы уважаете или² боитесь, а незнакомец, человек, которого вы никогда не узнаете, молча<,> про себя, читая вашу страшную исповедь, то легче ли бы вам было от этой мысли или всё равно? Пожалуй, если тяжело самолюбию вашему дать ответ, то и не говорите, а только подумайте про себя.

— Легче, — ответил Ставрогин вполголоса, — если бы вы меня простили, мне было бы гораздо легче, — прибавил он быстро и полушепотом, но всё еще не оборачиваясь от стола.

— С тем чтобы и вы меня также.

— За что? — обернулся Ставрогин, — что вы мне сделали? Ах да, это ваша монастырская формула. Дурное смирение. Знаете, эти все ваши мона<л. 34 об.>шеские древнейшие формулы³ даже совсем не изящны. Но вы в самом деле думаете, что они изящны? — фыркнул он раздражительно. — Я не знаю, зачем я здесь? — прибавил он вдруг<,> оглядываясь. — Да, я у вас сломал... Что эта штучка, рублей двадцать пять стоит?⁴

— Не беспокойтесь, — сказал Тихон.

— Али пятьдесят? Почему мне не беспокоиться? За что я буду у вас ломать, а вы мне прощать убыток? Возьмите, вот вам пятьдесят рублей, — вынул он деньги и положил на стол. — Ну не хотите взять сами, возьмите на бедных, для церкви... — раздражался он более и более. — Слушайте, я вам всю правду скажу: я желаю, чтобы вы меня простили, вместе с вами другой и третий, но все — все непременно пусть ненавидят!

¹Глаза его засверкали.

— А всеобщего сожаления о вас вы не могли бы с смирением перенести?

¹ Было: пришло

² Далее было начато: бо<итесь>

³ Было: формулы древнейшие

⁴ Было: ?..

⁵ Знак: 2

— Не мог бы. Я не хочу всеобщего сожаления, да и не может быть всеобщего сожаления, пустой вопрос. <л. 35> Слушайте, я не хочу ждать, я непременно опубликую... не подъезжайте ко мне... Я не могу ждать, не могу... — прибавил он неистово.

— Страшно мне за вас, — почти робко произнес Тихон.

— Страшно, что не выдержу? Не вынесу их ненависти?

— Не одной лишь ненависти.

— Чего же еще?

— Их... смеху, — как бы через силу и полупшепотом вырвалось у Тихона.

¹Бедный не мог удержаться и начал о том, о чем сам знал, что лучше бы умолчать.

²Ставрогин смутился; беспокойство выразилось в его лице.

— Я это предчувствовал. Стало быть, я показался вам очень комическим лицом по прочтении моего «документа». Не беспокойтесь, не конфузьтесь, я этого ожидал.

Тихон действительно как бы сконфузился и стал поскорее объясняться, что, конечно, еще более испортило <л. 35 об.> дело.

— Для таких подвигов нужно нравственное спокойствие духа, даже и при страдании нужно высшее просветление... ныне же нравственного спокойствия нет повсеместно. Всюду идет большой спор. Не понимают друг друга, как во времена разделения Вавилонского...

— Это всё очень скучно, я это знаю, тысячу раз переговорено... — перебил Ставрогин.

— Ведь и цели не достигнете, — приступил прямо Тихон: —³ юридически вы почти неуязвимы, вот и это во-первых заметят вам с насмешкой. Будет недоумение. Кто поймет истинные причины исповеди? Да нарочно понять не захотят, ибо таких подвигов боятся, встречают их с беспокойством и за них ненавидят и мстят, ибо свет любит скверну свою и не хочет, чтоб ее потрясали; а посему и обратят поскорее в смешное, ибо смешным скорее всего загубить у них можно.

— Говорите точнее, говорите всё, — понуждал Ставрогин. <л. 36>

— В начале, конечно, выкажут ужас, но более фальшивый, чем искренний, для соблюдения приличий. Я не про чистые души говорю: те ужаснутся про себя и себя обвинят, но они незаметны будут, потому что будут молчать. Остальные же люди, светские,

¹ Знак: 2

² Знак: 2

³ Далее было: ур

боязливый лишь пред тем, что прямо угрожает личным их интересам. Те именно, после первого недоумения и условного ужаса, начнут поскорее смеяться. Будет любопытство и к помешанному, ибо вас сочтут за помешанного, хотя и не совсем, но именно настолько за себя отвечающего, чтобы позволительно было усмехнуться над ним. Перенесете ли то? Не исполнится ли сердце ваше враждой такою, что за сим несомненно последует проклятие и погибнете... Вот чего боюсь!

— Однако вы... вы-то сами... Я удивляюсь, как дурно вы думаете про людей, как гадливо, — с некоторым видом озлобления произнес Ставрогин.

— А верите, я более по себе судя говорил,¹ чем про людей, — воскликнул Тихон. <л. 36 об.>

— Да неужто же есть в душе вашей хоть что-нибудь, что и вас здесь веселит в моей беде?

— Кто знает, может, и есть. О, может, и есть!

— Довольно. Укажите же, чем именно смешон я в моей рукописи? Я знаю всё, чем; но я хочу, чтоб указали вы вашим пальцем. И скажите поциничнее, потому что вы большой циник... вы, святые люди, ужасные циники; даже и не знаете, как презираете людей!.. Скажите именно со всею искренностью. И еще повторю вам, что вы ужасный чудак.

— Даже в самом намерении великого покаяния сего заключается уже нечто смешное для света, как бы фальшивое... не говоря уже о форме, не твердой, смутной, как бы от слабости страха не выдержанной... О, не верьте тому, что² не победите! — воскликнул он вдруг спохватившись, но почти в восторге: — даже сия форма победит (он указал на листки), если только искренно примете³ заушение и заплевание... если выдержите! Всегда кончалось тем, что наипозорнейший <л. 37> крест становился великою славою и величайшею силой, если искренно было смирение подвига. Но есть ли, есть ли смирение подвига? Будет ли? О, вам нужен не вызов, а непомерное смирение и принижение! Нужно, чтобы вы не презирали судей своих, а искренно уверовали в них как в великую церковь, тогда вы и их победите и обратите к себе примером и сольетесь в любви... О, если бы выдержали!

— Укажите, что всего, по-вашему, смешнее в листках?

— К чему, к чему забота сия о смешном, к чему такая боязнь ваша! — горестно воскликнул Тихон, качая головой.

¹ говорил — вписано.

² В тексте с ударением (описка): что

³ В тексте описка: примите

— Ну это пусть, а только вы укажите смешное...

— Убьет некрасивость, — прошептал Тихон, опуская глаза.

— Некрасивость? Какая некрасивость?

— Преступления. Преступление поистине некрасивое. Преступления, каковы бы они ни были, чем <л. 37 об.> более крови, чем более ужаса, тем они, так сказать, картиннее и внушительнее; но есть преступления поистине стыдные, позорные, мимо всякого оправдания ужасом...

Тихон не договорил.

— То есть вы находите весьма¹ смешною фигуру мою, когда у девчонки целовал руки и... и потом трусил и... и... ну и всё прочее... понимаю. Я вас очень понимаю. И вы думаете, что не перенесу?

²Тихон молчал. Лицо Ставрогина побледнело и как бы перекошилось.

— Теперь догадываюсь, почему вы спросили про барышню из Швейцарии, здесь ли она? — тихо проговорил он как бы про себя.

— Не приготовлены, не закалены, — прибавил Тихон.

— Слушайте меня: я хочу простить сам себе, и вот моя главная цель, вся моя цель! — сказал вдруг Ставрогин с мрачным восторгом в глазах. — Вот вам вся моя исповедь, вся правда, а всё прочее ложь. Я знаю, что только тогда исчезнет видение. Вот почему я и ищу страдания <л. 38> безмерного, сам ищу... Не пугайте же меня, не то погибну в злобе, — прибавил он так, как будто всё это опять невольно вырвалось из уст его. Слова эти, казалось, были столь неожиданны для Тихона, что тот в удивлении приподнялся с места.

— Если веруете, что можете простить сами себе и токмо сего прощения и ищите достигнуть страданием своим, то вы уже во всё веруете! — восторженно воскликнул он. — Как же сказали вы, что в Бога не веруете?

Ставрогин не ответил.

— Вам за неверие Бог простит, ибо поистине Духа Святого чтите, не зная Его.

— Мне нет прощенья, — мрачно сказал Ставрогин, — в вашей книге сказано, что выше преступления нет, если оскорбить «единого от малых сих», и не может. Вот в этой книге!

³Он указал на Евангелие.

— Я вам радостную весть за сие скажу, — с умилением промолвил Тихон: — и Христос простит, <л. 38 об.> если только

¹ Было: очень

² Знак: 2

³ Знак: 2

достигнете того, что простите сами себе... О нет, нет, не верьте, я хулу сказал: если и не достигнете примирения с собою и прощения себе, то и тогда Он простит за намерение и страдание ваше великое... ибо нет ни слов, ни мысли в языке человеческом для выражения *всех* путей и поводов Агнца, «дондеже пути его въявь не откроются нам». Кто обнимет его, необъятного, кто поймет *всего*, бесконечного!

Углы губ его задержались, как давеча, и едва заметная судорога опять прошла по лицу. Покрепившись намеренно,¹ он не выдержал и быстро опустил глаза.

Ставрогин взял с дивана свою шляпу.

— Я приеду и еще когда-нибудь, — сказал он с видом сильного утомления, — мы с вами... я слишком ценю и удовольствие беседы, и честь... и чувства ваши. Поверьте, я понимаю, почему иные вас так любят. Прошу молитв ваших у Того, Которого вы так любите...

— И, вы идете уже? — быстро привстал и Тихон, <л. 39> как бы не ожидав совсем такого скорого прощания. — А я... — как бы потерялся он, — я имел было представить вам одну мою просьбу, но... не знаю, как... и боюсь теперь...

— Ах, сделайте одолжение. — Ставрогин немедленно сел, имея шляпу в руке. Тихон посмотрел на эту шляпу, на эту позу, позу человека, вдруг сделавшегося светским и взволнованного и полупомешанного, дающего ему пять минут для окончания дела, и смутился еще более.

— Вся просьба моя лишь в том, что вы... ведь вы уже сознаетесь, Николай Всеволодович (так, кажется, ваше имя и отчество?), что если огласите ваши листки, то испортите вашу участь... в смысле карьеры, например, и... в смысле всего остального.

— Карьеры? — Николай Всеволодович неприятно поморщился.

— К чему же бы портить? К чему бы, казалось, такая непреклонность? — почти просительно, с явным сознанием собственной неловкости заключил Тихон. <л. 39 об.>

Болезненное впечатление отразилось в лице Николая Всеволодовича.

— Я вас уже просил, прошу вас еще: все слова ваши будут излишни... да и вообще всё наше объяснение начинает быть невыносимым.

²Он знаменательно повернулся в креслах.

¹ В тексте описка: намерение

² Знак: Z

— Вы меня не понимаете, выслушайте и не раздражайтесь. Вы мое мнение знаете: подвиг ваш, если от смирения, был бы величайшим христианским подвигом, если бы выдержали. Даже если б и не выдержали, всё равно вам первоначальную жертву сочтет Господь. Всё сочтется; ни одно слово, ни одно движение душевное, ни одна полумысль не пропадут даром. Но я вам предлагаю взамен сего подвига другой еще величайший того, нечто уже несомненно великое...

Николай Всеволодович молчал.

— Вас борет желание мученичества и жертвы собою; поборите и сие желание ваше, отложите листки и намерение ваше и тогда уже всё поборете. Всю гордость свою и беса вашего посрамите! Победителем <л. 40> кончите, свободы достигнете...

¹Глаза его загорелись; он просителью сложил пред собой руки.

— Как болезненно вы это всё принимаете и какую даете цену... Впрочем, поверьте, что я сумею оценить... — вежливо, но как бы брюзгливо проговорил Николай Всеволодович. — Я замечаю, вам очень хочется поставить мне ловушку, — без сомнения с самую благородною целию, из желания добра и человеколюбия. Вам хотелось бы, чтоб я остепенился просто, без фокусов и без листков, пожалуй женился бы и кончил жизнь членом здешнего клуба, посещая по праздникам ваш монастырь; не правда ли? А, впрочем, вы, как сердцевед и циник, может, и предчувствуете, что это несомненно так и будет, и всё дело только за тем, чтобы меня теперь хорошенько поупросить для приличия, так как я сам только того и жажду, чтобы быть упрошенным, не правда ли? Бьюсь об заклад, что вы имели тоже в виду мою мать и ее покойствие...² <л. 40 об.>

¹ Знак: 2

² Отсутствует окончание главы, хотя в тетрадке А. Г. Достоевской остались незаполненными еще две страницы — <с. 78> (<л. 41> в карандашной нумерации) и следующая, непронумерованная (<л. 41 об.>). На <л. 42—46 об.> находятся заметки А. Г. Достоевской, в которых она, с неточностями и пропусками в тех случаях, когда не могла прочесть слово, пытается воспроизвести правку Ф. М. Достоевского на корректурных гранках «Русского вестника». См. характеристику этих заметок в текстологических комментариях в т. 12 наст. изд.

РУКОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

<КАРТУЗОВ>

БЕСЫ

НАБРОСКИ И ПЛАНЫ

(1870—1872)

<КАРТУЗОВ>

1-й План

— Ревель, воды, Картузов пленен амазонкой.

— Картузов — сумасшедший, дикий и молчаливый человек (NB:¹ библия, арестанты). Самый *неловкий* человек, которого я только знаю. Вообще вся повесть могла назваться: *Рассказ о неловком человеке*.²

Сначала Картузов враждебно к К<армазино>й.³

— Картузов пленен (история с гувернанткой, ссора с графом Картузова за выгнанную гувернантку).

— Ссора эта ничем не кончилась, граф осмелел Картузова, над которым и прежде смеялся. Но после ссоры Картузову отказывают от дому. Картузов гордо не понимает.⁴

(NB. Предложение 15 000⁵ матерью; ибо мать боится volage'livого⁶ графа. Картузов гордо отказыв<ает>ся.)

— Отказ от дому. Картузов гордо не понимает.

Объяснительное письмо Картузова с длинными и непонятными фразами, прерванными точкой. И Стихи первые. Всё открывается. Любовь.

(Граф меж тем на время уехал.)

¹ В рукописи двоеточие отсутствует.

² Текст: Самый ~ о неловком человеке. — вписан на полях под знаком: ××) В основном тексте такой же знак над словом «молчаливый».

³ Текст: Сначала ~ к К<армазино>й. — вписан на полях.

⁴ Картузов гордо не понимает. — вписано между строками.

⁵ Далее было: или

⁶ Так в рукописи, от volage — непостоянный (фр.). Вместо: volage'livого — было начато: легк<омысленного>

— Мердер — Сумасшествие Картузова; гордость любовью.¹
Прикладывание руки к Картузу.²
— Возвращение графа. Ссоры. Граф вытянул его хлыстом.
Переговоры. Комендант.
Картузов не вызывает.
— Сломала ногу.
— Октябрь. Приезд Картузова в Петербург. Предложение.
Хромая призывает его.
Странный разговор. — Кокетничает. — О Графе.
«Он будет у ног ваших».³
Берет с него Клятву, что нет.
Картузов возвращается и вдруг дает пощечину.
— На испытании.
— Умирает.

<с. 114>⁴

NB NB NB

NB. Картузов сначала смотрит как бы завистливо, критикует даже амазонку, в особенности графа, критикует товарищей-офицеров за то, что лезут.

— Но амазонка побеждает, пленен, за то на Графа всё более и более злится.⁵

За гувернантку ни с того ни с сего наделал графу неприятностей.⁶

Но сердился он не от тщеславия, а от неподклонности.⁷

Когда оскорбил графа: — «Я буду драться».

Ювелир. — Был у матери.⁸

¹ В тексте описка: любовь

² Автором исправлена описка: Картузову Далее зачеркнута закрывающая скобка.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Здесь и далее в ломаных скобках указаны страницы тетради Достоевского: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 7.

⁵ В рукописи запятая.

⁶ Далее знак: ///

⁷ Далее знак: ///

⁸ Далее знак: ///

Бумштейн украл.
Картузов разыскал. — Комплименты<, > после того картуз
и франтовство.¹

NB_x. Ненависть к графу. Осуждает всё и своих товарищей за
подклончивость.

— Ювелир, — товарищи говорят: «а, и вы тоже».²

— Стал прикладывать к картузу: «уважение!»³

Помадился, франтился.

Затеял историю с гувернанткой.

Лез на ссору, вдруг находит нужным объяснить письмом.

Я замечаю, что не умеет.⁴ <с. 113>

«Какую роль вы себе присваиваете?»⁵

А он вдруг стихи.

В письме назначает объяснение на словах.

Комендант предупрежда<ет> Картузова.⁶ <с. 114>

Пленен амазонкой: Екатерина Григорьевна вне всего гадкого.

Стихи.

Послал стихи (после 2-й ссоры с графом почел за обязан-
ность). <с. 113>⁷

— Мнение самого Картузова, что письмо и стихи не означа-
ют ничего.

Все говорят ему <—> и Мердер и я: «Там граф».

¹ Текст: Бумштейн ~ франтовство. — вписан на полях. Далее
знак: ///

² В рукописи кавычки отсутствуют, в конце записи вместо точ-
ки запятая.

³ В рукописи вместо закрывающей кавычки закрывающая скобка.

⁴ Текст: вдруг ~ не умеет — вписан на полях внизу под знаком: ×)
В основном тексте такой же знак после слов «Лез на ссору».

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Текст: «Какую роль ~ предупрежда<ет> Картузова. — вписан
на полях внизу.

⁷ <с. 113> помещаем после <с. 114> и перед <с. 115>, так как
на последовательность записей указывают содержание текста (мо-
тивы «пленен амазонкой», «история с гувернанткой», объединяющие
<с. 113> и <с. 114>; мотивы «объяснения письмом», «Послал стихи»,
объединяющие записи на нижнем поле <с. 113> и <с. 114> с продолже-
нием текста на <с. 115>), а также характеристики почерка. В дан-
ной рабочей тетради Достоевского есть и другие примеры заполнения
страниц от четной к нечетной (справа налево) — в записях к роману
«Идиот».

Он¹ отвечает: «Я понимаю».

А мне: «Никогда не перестану; он всегда будет встречать меня».²

Когда же читает мне: «Отец на службе», то после моих увещаний говорит: «Я мечтаю».³

— Но⁴ в то же время про брак говорит: <—> А почему бы ей не выйти за меня. Единственно потому, что граф, но неужели она любит этого графа? Но он подлец!

— Вы хотите ее уведомить, что он подлец?

Задумался, хотел писать письмо, но потом сказал: «Это невозможно!»⁵

— Прислали Мердера. (?)

— Граф наконец выходит из терпения и (после обличительного письма и эпиграммы на графа)⁶ наконец его хлыстом.

Я говорю ему, что тут, потому что у графа имение.⁷

Он: «Может быть для матери,⁸ но для Екатерины Григорьевны это невозможно».⁹

Огрел хлыстом.

Дуэль — (не вызвал).¹⁰

Не стреляет: для Екатерины Григорьевны.

Это ставит его.

— ИЛИ ЛУЧШЕ НЕ ВЫЗВАЛ —¹¹

Комендант знаком с графом, затушили.¹² <с. 115>¹³

¹ Было: Я

² В рукописи кавычки отсутствуют. Далее знак: /// —

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Было: И

⁵ Предложение выделено слева круглой скобкой.

⁶ Далее было начато: гр

⁷ Предложение выделено слева круглой скобкой.

⁸ Далее было начато: д<ля>

⁹ В рукописи вместо кавычек скобки.

¹⁰ Скобки вписаны.

¹¹ Помета: — ИЛИ ЛУЧШЕ НЕ ВЫЗВАЛ — вписана на полях вдоль текста.

¹² Текст: Комендант ~ затушили. — вписан на полях. Далее знак: //

¹³ В верхней части страницы находятся записи к роману «Идиот» («9 апреля. Князь и все истории. ~ (конец 2-й части)») (см.: 9, 251—252).

Или так: Переговоры о дуэли за хлыст.

Граф — «Мне нельзя»,² конфузит<ся>, Каразины боятся. Комендант.

— Переговоры о дуэли,³ Граф соглашается, но Картузов ставит условием, чтоб Граф стрелял первый, а что Картузов⁴ стрелять не будет.

На это граф смеется, удивляется и сердится.

— Для Катерины Григорьевны. Он избранный.

<—> Пусть он знает, что я вполне уступаю ему Катерину Григорьевну.

<—> Но это глупо! — восклицает граф, — он дурак!

Скандал, хохот и комендант, подписка<, > о стихах. Картузова⁵ под арест, но мигом выпускают по просьбе Каразиных и графа. И вдруг сломала ногу.

Мрак и молчаливость.

Почти помешанные слова Картузова.

Горячка.

КАРТУЗОВ В ПЕТЕРБУРГЕ

— После горячки, без волос, с еще большими впалыми глазами.

— «Поражен!! Я слышал, что он отказался».⁶

Требуется записками у графа окончательного объяснения. Отказы.⁷ Граф уже за другой. Наконец Картузов принят (добился).

— Смысл объяснения:

— Вы не женитесь.

— А вы глупы.⁸

— А вы подлец.⁹ <с. 120>¹⁰

¹ Цифра обведена снизу полукругом.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Далее было: то

⁴ В тексте описка: Каразин

⁵ Автором исправлена описка: Каразина

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Было: Отказал <и>

⁸ В рукописи запятая.

⁹ Далее тире и знак: ×) Такой же знак у слов «<—> Екатерина Григорьевна сама мне отказала», указывает на продолжение текста.

¹⁰ На полях сверху каллиграфическая пропись: [Капи] На полях слева записи к роману «Идиот» («Князь умирающему ~ (мои)») (см.: 9, 309).

<—> Екатерина Григорьевна сама мне отказала; она хочет в монастырь —

— поэзия, Звон вечернего колокола (и слезы).

¹<—> Если сама — то вы, конечно, не могли противустать² ее намерениям, но вы должны были настаивать —

(вы Дон-Кихот)

кончается тем, что граф его выгоняет.

³Картузов воспламенен и делает предложение, для этого для тона переезжает в гостиницу «Лондон».⁴

Стихи, объяснение с ней. «Он будет у ног ваших!»⁵

Она берет⁶ с него слово, что не затеет истории. Но Картузов опять к нему: «Я убедился, что она вас любит и вы должны».⁷

Граф его выгоняет. Угрозы Картузова — Граф грозит полицию.

Пощечина.

На испытании Сумасшедшего. (Сумасшествие по интриге графа, но и в самом деле).⁸

NB. Граф: <—> Но позвольте, вы против своих интересов, если заставляете меня жениться, вы бы должны радоваться, что место свободно.

Ведь вы тоже влюблены в Екатерину Григорьевну, хотя и ни разу ее не видали.

— Это не нужно.

— Как не нужно?

— Вы этого не поймете.⁹ <с. 119>¹⁰

¹ Знак: Z

² В тексте описка: протувустать

³ Знак: Z

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Вместо: Она берет — было: Берет

⁷ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

⁸ Текст: Она берет ~ в самом деле). — записан выше вдоль страницы под знаком: //

⁹ Текст: NB. Граф ~ не поймете. — записан в два приема, записи «NB. Граф ~ Екатерину Григорьевну» и «хотя и ни разу ~ не поймете» соединены линией и знаками: X

¹⁰ На странице каллиграфические прописи: Картузов <2 раза>, Караз<ины>, а также записи к роману «Идиот» («Окончание романа ~ все его обманули и проч.») (см.: 9, 266—267).

Капитан Картузов¹

О, как мила она,
Елизавета Кармазина,²
Когда с знакомым на седле летает,³
А локон ее с ветрами⁴ играет,
Или когда в церкви вместе с матерью падает ниц,⁵
И зрится лишь румянец благоговейных лиц.
Тогда молюсь⁶ и трепещу и наслаждений желаю
И ей вслед с матерью слезу мою посылаю.⁷
И т. д. 100 стихов в этом роде.⁸

— Картузов Кармазиной в письме:

«Вы носите имя русской Славы. Нося имя русской Славы, вы, конечно, не заметили обожающего Вас капитана⁹ Петра Картузова». <с. 122>¹⁰

111

ПОЩЕЧИНА

— Этот хуже Картузова.

С Картузовым можно по крайней мере о предметах поговорить.

¹ В правой части страницы зачеркнутая автором нумерация: [2]

² Над словом: Кармазина — начато: Самар<ина>

³ Было: Когда галопом на дамском седле летает

⁴ Было: с воздухом

⁵ Текст: Или ~ ниц — вписан в верхней части страницы под знаком «х»)» вместо оставшейся незачеркнутой фразы: Или когда [с матерью в церкви] в церкви с матерью падает ниц

⁶ Было: горю

⁷ Текст: Тогда молюсь ~ посылаю. — записан ниже и соединен линией с предыдущими стихотворными строками.

⁸ Текст: И т. д. ~ в этом роде. — записан дважды, под строкой «И зрится лишь румянец благоговейных лиц» и ниже (второй раз — чернилами темного цвета). На полях слева заключенная в рамку запись: Ты

⁹ капитана — вписано.

¹⁰ Основной текст на странице записан чернилами светлого оттенка. Вставки и дополнения, а также записи, относящиеся к тексту <с. 121> (см. ниже), записаны чернилами темного цвета. Часть записей со <с. 122> помещаем ранее текста со <с. 121> на основании их расположения и содержания (далее в диалоге героев следует отклик на цитируемое стихотворение), а также на основании характеристик почерка и цвета чернил.

¹¹ Авторская нумерация текста, указывающая на последовательность записей. Цифра обведена снизу полукругом.

— Я с Картузовым¹ о предметах говорю.

Управляющий Картузову:

<—> Вы ошибаетесь (слишком ошиблись)² в³ ваших целях.

— Управляющий говорит Картузову, чтоб он перестал, Картузов настаивает, что он, «имея благородное соревнование⁴ и честное намерение», перестать не может.

Наконец подумал и говорит: <—> Я не перестану.

Тогда управляющий говорит: <—> Но, Милост<ивый> Государь, мы найдем на вас удерж, — мы употребим меры строгости. (Картузову говорят:⁵ меры строгости! ужас!)

— (Но кто вы таков?⁶ я желаю слышать ответ из самых уст Екатерины Григорьевны.⁶

— Этого вы не услышите, а⁷ насчет того, кто таков я, то я уже объявил вам, что я⁸ в сем деле уполномоченный и, кроме того, отправляюсь сей же час к г<осподину> обер-полицмейстеру с настоящим изложением дела.)

(Предупредить у обер-полицмейстера для того, чтоб найти на вас удерж.⁹)

Секрет, приехал сказать секрет.

Генерал-адъютан<т> принял:

— Это¹⁰ всё очень смешно, что вы говорите.

(полицмейстер подумал):¹¹

— Но ведь вам же отказали.

— Но я не слыхал ответа от Ек<атерины> Григорьевны.

¹ Далее было: по крайней мере

² (слишком ошиблись) — вписано.

³ Далее автором зачеркнута описка: ващи<х>

⁴ соревнование — вписано.

⁵ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁶ В конце предложения зачеркнута закрывающая скобка.

⁷ Далее было: кто я

⁸ Далее было: управляющи<й> и

⁹ Текст: для того ~ удерж — вписан.

¹⁰ Было начато: М<илостивый> Г<осударь>

¹¹ (полицмейстер подумал): — вписано.

— Вероятно,¹ и² не услышите³... и⁴ какое вы имеете право ожидать ответа из уст... как вы говорите, тогда как вы и незнакомы.⁵ Вы ведь уже⁶ получили ответ?

— Ответ неделикатный, В<аше> П<ревосходительст>во.

— Но ведь и вы действовали неделикатно.⁷

— В первый раз слышу, В<аше> П<ревосходительст>во.⁸ — Но я влюблен, В<аше> П<ревосходительст>во.

— Это как вам угодно.⁹ — Вам отказали...

— Не верю, В<аше> П<ревосходительст>во! Не могу поверить. Я убежден, что тут¹⁰ <с. 121> пагубная ошибка и даже может быть злоба, В<аше> П<ревосходительст>во.

— От кого же злоба-то?

— От моих врагов, В<аше> П<ревосходительст>во.

<—> Врагов. То-то вы можете ли еще иметь врагов-то?

— Почему ж мне не иметь врагов, В<аше> П<ревосходительст>во.

— Врагов, М<илостивый> Г<осударь>, имеют люди большие, люди почище вас, а вы — что?¹¹ <с. 122> — Гм, влюблен! Это глупо, М<илостивый> Г<осударь>, что вы говорите.¹² — Странно же, что вы так самонадеянны.

— Не могу поверить.¹³ Мне очень трудно поверить, В<аше> П<ревосходительст>во. Если благородное предложение, то и отказ благородный; но и отказ неблагородный, В<аше> П<ревосходительст>во. — Не могу и не хочу поверить, В<аше> П<ревосходительст>во. Слишком не в состоянии верить.

¹ Вместо: — Вероятно — было: — И вероятно

² и — вписано.

³ Далее было: потому что всё это делается не так

⁴ Далее было: наконец

⁵ Текст: ожидать ответа ~ вы и незнакомы? — вписан.

⁶ Вместо: уже — было начато: не от<и>

⁷ Далее было: а. Другого ответа вы <не закончено> б. — Чем же, чем же, В<аше> П<ревосходительст>во? в. — Другого вы [и] не заслуживаете...

⁸ Далее было начато: — Я убежден, В<аше> Превосходительство>

⁹ Текст: — Но я влюблен ~ как вам угодно. — вписан.

¹⁰ Незачеркнутые варианты: а. ошибка и злоба <и злоба — вписано> б. скрывается пагубная ошибка и даже может быть злоба, Ваш<е> П<ревосходительст>во. Меня приняли за другого <скрывается ~ злоба, Ваш<е> П<ревосходительст>во — вписано>.

¹¹ Вариант: пагубная ошибка ~ а вы — что? — вписан на полях.

¹² Текст: — Гм, влюблен! ~ вы говорите. — вписан.

¹³ Далее было повторено: не могу поверить

<—> Напишите ваш адресс.¹ <с. 121>

— Но позвольте, я все-таки никак не могу понять,² для чего вы меня изволите беспокоить.

— Чтоб предупредить В<аше> П<ревосходительст>во. Меня хотели оклеветать, В<аше> П<ревосходительст>во, и управляющий угрожал жалобой В<аше>му П<ревосходительст>ву.

— Может быть, вы натворили³ что-нибудь и кроме того?⁴

— Ничего не натворил, В<аше> П<ревосходительст>во. Растворяют известь, В<аше> П<ревосходительст>во.⁵ И притом выражение «натворил»,⁶ В<аше> П<ревосходительст>во, такое выражение...⁷

⁸— Может быть, они вас⁹ принимают просто¹⁰ за шалуна какого-нибудь...¹¹ да и конечно так.

— ¹²Краснею от одной мысли, В<аше> П<ревосходительст>во. Не верю и не хочу верить.

— Мало ли что не хотите. Что вы еще написали там в письме?

— Были еще стихи, В<аше> П<ревосходительст>во.

— А, вот!¹³ значит, и обнаруживается!¹⁴ Какие стихи?

<—> Верх почтительности, В<аше> П<ревосходительст>во. Имею при себе экземпляр.¹⁵

— Дайте.

— Как это на дамском седле летать можно?

¹ Текст: Не могу и не хочу поверить ~ Напишите ваш адресс. — вписан вдоль полей.

² Далее было: что

³ натворили — вписано.

⁴ Незачеркнутые варианты: а. что-нибудь сделали и кроме того? б. <что-нибудь> там накуралесили и кроме того? в. <что-нибудь> натворили и кроме того?

⁵ Текст: — Ничего не натворил ~ известь, В<аше> П<ревосходительст>во. — вписан на полях внизу и соединен линией со словом «натворили» в основном тексте. Незачеркнутый вариант: — Ничего, В<аше> П<ревосходительст>во, совершенно ничего...

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Текст: И притом ~ выражение... — вписан.

⁸ Знак: =

⁹ В рукописи: Вас

¹⁰ просто — вписано.

¹¹ какого-нибудь — вписано.

¹² Далее было: За шалуна, В<аше> П<ревосходительст>во?

¹³ Далее было: Вот

¹⁴ Незачеркнутый вариант: оказывается

¹⁵ Было: экземпляр при себе

¹С ветрами? Странное выражение.²

Перезвонов был очень³ удивлен.

— Одно мне кажется дурно: это «с ветрами».

<—> Только подлец может дать этому другое⁴ значение.⁵
<с. 122>

²⁶ — Локон с ветрам<и>, В<аше> П<ревосходительст>во.
Когда ветры дуют, — то локон развеивает<ся>. — Это поэтиче-
ск<ая> мысль, ваше п<ревосходительст>во.

— Но все-таки⁷ «с ветрами»⁸ же...⁹ впрочем...

наслаждений¹⁰ желаю...

— Наслаждений? (Скривил рот генерал.)¹¹

<—> Ну, батюшка... вы таки... —¹² вдруг засмеялся и Кар-
тузов.

Генерал нахмурился:

<—> Чего вы смеет<есь>, М<илостивый> Г<осударь><?>

Чего вы осклабляетесь<?> Вам следует не смеяться, а краснеть,
М<илостивый> Г<осударь>...¹³ Краснеть, М<илостивый> Г<о-
сударь>, краснеть... Каких наслаждений?¹⁴ что за наслаждений
вам вдруг захотелось<?>¹⁵

— Гм. Это каких же¹⁶ таких наслаждений вы изволите же-
лать, М<илостивый> Г<осударь><?> И так бесстыдно, могу
даже сказать,¹⁷ бессовестно выражаете вашу мысль... Имели ли
вы до брака какое-нибудь право?¹⁸

¹ Зачеркнуто *тире*.

² Текст: — Дайте. ~ Странное выражение. — *выделен слева круглой скобкой*. Текст: — Но позвольте ~ Странное выражение. — *записан в нижней части страницы*.

³ очень — *вписано*.

⁴ Далее было: как<ое-то>

⁵ Текст: Перезвонов ~ другое значение. — *записан темными чернилами в центральной части страницы*.

⁶ Было: *З*.

⁷ Вместо: все-таки — было: однако ж

⁸ В рукописи закрывающая кавычка поставлена после «же...».

⁹ же... — *вписано*.

¹⁰ Было: И наслаждений

¹¹ Далее было: — Это слишком уж откровенно. Слово: Это — *впи-
сано*.

¹² В рукописи многоточие и *тире* отсутствуют.

¹³ М<илостивый> Г<осударь> — *вписано*.

¹⁴ Далее с новой строки было: — В м<и>

¹⁵ Было начато: что за наслаждения такие

¹⁶ Далее было: это

¹⁷ Было: сказывать

¹⁸ Вместо: Имели ли ~ право? (запись на полях внизу) — было:
а. — еще до брака б. и не имея, так сказать, ни малейшего права до брака.

— Поэтическая мысль, В<аше> П<ревосходительст>во, в поэзии позволительно...

— Вздор, М<илостивый> Г<осударь>, вздор... неблагопристойности нигде непозволительны...¹

— Неблагопристойности! В<аше> П<ревосходительст>во! — вспыхнул Картузов.²

— Да... ну... впрочем, довольно. Оставьте стихи.

Жил на свете таракан,
Таракан от детства,
Но за то³ попал в стакан.
Получив наследство,⁴
Место занял таракан.⁵
Мухи возроптали <—>
Тесен стал теперь стакан⁶ <—>
И разом закричали.
Но пока у них шел крик,
Подошел Никифор.
Верно,⁷ умный был старик...⁸

Тут я остановился, но дело в том, что он всех их в ушахте выполоскал и крик катился. — Как, собственно, выживаете?⁹

Вариант: — Гм. Это каких же ~ какое-нибудь право? — *вписан ниже и соединен со словами «вдруг захотелось» линией и двумя знаками: ×*

¹ *Было:* и в поэзии непозволительны неблагопристойности

² *Текст:* <—> Ну, батюшка ~ вспыхнул Картузов. — *вписан вместо оставшихся в основном тексте незачеркнутыми фраз:*

— Но это поэзия, В<аше> П<ревосходительст>во, в поэзии позволительно, В<аше> П<ревосходительст>во.

{— На службе, М<илостивый> Г<осударь>, нет поэзии. На службе надо служить, а не поэтизировать.}

³ *Было:* И потом

⁴ *Незачеркнутый вариант:* (Полный мухоедства)

⁵ *К этим словам сделана помета на полях:* Самая <незачеркнутый вариант: Очень> обыкновенная мысль.

⁶ *Незачеркнутые варианты:* а. Очень мал, дескать, стакан б. Потому что ма<л> стак<ан>

⁷ *Далее был вариант:* очень

⁸ *В рукописи многоточие отсутствует.*

⁹ *Текст:* Жил на свете таракан ~ выживаете? — *вписан вдоль страницы.*

Из письма Картузова:
(«...Благородное же честолюбие, воодушевляемое семейным ангелом, которым будете вы...»¹)

Картузов, на третий день по приезде отправляет еще письмо к Кармазиной.² (1-е было отправлено из Ревеля.) В этом письме изъясняет свои генеральские надежды. Хочет приложить стишки о будущем счастье:³ <с. 123>

Семейный ангел жил в семье,
Отец, с чинами в Царской службе,⁴
Имел детей... Но рифму я на «е»⁵
Сыскать не мог, что не мешает нашей⁶ дружбе.

(Отец это я, муж, а о рифме это шуточный тон.)⁷

Перезвонов советует не посылать. — «Ну так и не посылать»,⁸ — говорит Картузов совершенно довольный. (Однако ж втайне послал.)

(Надо познакомиться с каким-нибудь из поэтов. Заходил к Полонскому, оставил карточку.)

Картузов звал обер-полицмейстера в гошпиталь, хотел открыть заговор.

⁹Колпак¹⁰ — и ни малейшего смущения, а напротив, вид¹¹ какого-то даже торжества в гошпитале. Спокойный саркастический тон. Пьет чай. Странное спокойствие, твердый взгляд.

Умер на 4-й день; тело.

¹ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

² В рукописи: Кармазиной

³ На полях слева от текста: Картузов ~ счастье — знак: ×

⁴ Незачеркнутый вариант: Отец, [значительный] с успехами по службе

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ нашей — вписано.

⁷ Текст: (Отец ~ тон.) — вписан ниже под знаком: ×

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Было начато: Кор

¹⁰ Далее нарисован колпак.

¹¹ Далее начато: то<ржества>

Картузов в разговоре:¹ Гостиница «Лондон»,² там стоят самые значительные лица.³

— А есть там под Петербургом⁴ «Красный кабачок»,⁵ так там все генералы и самые значительные из камергеров собираются.

— Н-не знаю.⁶

— Я знаю. Это так.⁷ Потому вот и я хочу там собираться, чтоб у Лизав<еты> Николавны знали, что я самый светский и... т. п., так сказать, с некоторым богатым и барским метаньем золота на зеленое сукно.

НВ. Наменял золота перед отъездом в «Красный кабачок».

Поездка в «Красный кабачок», ничего не нашел. Драка с половым.⁸

Картузов в сумасшедшем доме: колпак:⁹

«Я нахожу, что многое очень странно».

Задумался и стал говорить об инженерных торгах, лес, выделка кирпича и проч.¹⁰ <с. 124>

2¹¹

Капитан Картузов

...Жаждавший¹² брачных наслаждений¹³ (если уж надо упомянуть это слово);¹⁴ и¹⁵ вот он лежит передо мной с протянутыми¹⁶ голыми ногами в мозолях...¹⁷ и т. д. (и вдруг)...¹⁸ так что это долго и потом представлялось.

¹ На полях слева от слов: Картузов в разговоре — знак: ×

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Ниже с новой строки было начато: Гост<иница>

⁴ Было: в Петербурге

⁵ В этом названии здесь и далее кавычки отсутствуют.

⁶ В тексте описка: зная

⁷ Это так. — вписано.

⁸ Драка с половым. — вписано.

⁹ На полях слева от слов: Картузов ~ колпак: — знак: × После слова «колпак» и перед двоеточием нарисован колпак.

¹⁰ и проч. — вписано.

¹¹ Цифра обведена снизу полукругом.

¹² Над строкой было начато: И

¹³ Вместо: брачных наслаждений — было: успеха в любви и, так сказать, брачных наслаждений

¹⁴ Текст: (если уж ~ слово) — вписан.

¹⁵ После точки с запятой вместо союза «и» было многоточие.

¹⁶ Было: вздернутыми

¹⁷ в мозолях — вписано.

¹⁸ Было двоеточие.

Я отнюдь¹ не литератор и поэт, прежде всего не поэт,² но мне многое страшно в Петербурге. Конечно, всё это более было в юности, в век неопытности и впечатлений. Но, несмотря на лета, все-таки иногда... и т. д.

— Картузов как бы стыдился моего уединения и незнакомства с обычаем высшего круга... Несмотря на то, я был приглашаем Его Прев<осходительством>. Однажды я ходил к Его Сиятельст<ву> почтенному и покойн<ому> Князю О<доевско>му и носил раков — — (для объяснения), где я, встретив супругу их в кабинете, сумел и раскланяться и объяснить мою причину весьма удовлетворительно.

— Одна поэзия, Ваше П<ревосходительст>во.³

— Полицмейстер говорит: <—> Порядочный человек ведет себя прилично даже и в поэзии (даже и в поэзии должен вести себя хорошо, поступать⁴ прилично).

— Как это?⁵

Амфибрахий. Это очень смешно.

— Всё равно что вам⁶ амфитеатр какой-нибудь (и два раза повторил «амфитеатр»⁷).

<—> Про какой амфитеатр ты говоришь?

— Ну да вот, стихи-то...

— Амфибрахий.

— Ах да... Это ужасно смешно.

Амфибрахий! — Я до сих пор знал, что есть амфибия, а амфибрахия не знал.

— Амфибрахий, как это странно?

— Т. е., может быть, амфибия?

— Нет, не амфибия, а Амфибрахий.

¹ отнюдь — вписано.

² прежде всего не поэт — вписано.

³ — Одна поэзия, Ваше П<ревосходительст>во. — вписано.

⁴ В рукописи перед словом: поступать — открывающая скобка.

⁵ — Как это? — вписано.

⁶ вам — вписано.

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

— Гм... Тут, должно быть, недоразумение (во всяком случае очень смешно). <с. 118>

— Полицимейстеру: <—> Так сказать, амфитеатр, Ва<ше> П<ревосходительст>во.

— Какой амфитеатр?

<—> Амфитеатр... Такие стихи, ваш<е> п<ревосходительст>во, род поэзии.

Генерал справедливо обиделся.¹

— Я с вами не о театрах толкую, Милостивый Государь.

— Глядел на меня как-то *строга*, хотя и не изъявляя недоверчивости.

— *Мухоедство*: Ну тут я остановился: одним словом, он их всех взял и выполоскал в ушат, — что было правильно <—> и тем крик кончился.

Тут он задумался, но не очень, а как бы вяло, приложил руку к глазам и потом спокойно, но довольно важно поглядел на меня, думая совсем уж² о другом. Вообще, он глядел, точно оглядывал, и даже, может быть, позабыв о стихотворении.³

— Что же, какой же смысл стихов?.. — спросил было⁴ я.

— Гм... а? Что?⁵ Какой смысл? Сатира, басня;⁶ *ничтожное* звено, — произнес⁷ он вяло, но снисходительно и как бы⁸ совершенно уже⁹ едва припомнив про стихотворение.¹⁰ Он даже откинул листок в сторону.

<—> *Мухоедство*, т. е. мух<и>, когда стакан нечист, то мухи льнут и падают.¹¹

¹ *Вместо*: Генерал справедливо обиделся. — *было начато*: — Ваш амфитеатр

² уж — *вписано*.

³ *Вместо*: и даже, может быть, позабыв о стихотворении — *было*: а в то же время и думая о другом

⁴ было — *вписано*.

⁵ Что? — *вписано*.

⁶ *Далее вписано*: тихо отв<ечал>

⁷ *Было*: отвечал

⁸ как бы — *вписано*. *Было*: как бы уже

⁹ уже — *вписано*.

¹⁰ *Вместо*: едва припомнив про стихотворение — *было*: забывая про стихотворение

¹¹ *Текст*: <—> *Мухоедство*, т. е. мух<и> ~ падают. — *вписан*.

Я собственно хотел было написать тут не «мухоедство»,¹ а то, что он²

...попал в стакан,
Получив³ наследство.

То есть собственно⁴ для красоты... для слога то есть... Но так как он не мог получить наследство, то я и не написал.

Полный мухоедства

Таракан от детства,

т. е. от самых пеленок, или, лучше сказать, от рождения. Итак:

Жил на свете тарак<ан>
.....
..... мухоедства.

Вероятно, очень умный был старик...

Тут я остановился, но главное в том, что он их всех взял и выполоскал в лохань, что было правильно — потому что так давно надо было сделать... Ну и тем⁵ натурально всё кончилось.
<с. 117>

3) *Картузов. Ф*он Картузов

— Тесен, дескать, стал нам стакан.

По всем (здравым) признакам умный был старик.

Жил на свете —

полный мухоедства.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Незачеркнутый вариант: Тут я хотел было написать:

³ Было: получив

⁴ Вместо: То есть собственно — было: Так,

⁵ Далее было: всё

— Я хотел было тут сказать: получив наследство, — собственно для остроты;¹ но так как тараканы не получают наследства, то я и предпочел написать «полный мухоедства».²

— Я не понял, как же это «таракан от детства»?³

— Ну а⁴ «мухоедство»?⁵

— Известно что — когда мухи, то происходит мухоедство.⁶

<—> Сделайте одолжение, читайте:

Итак:

Жил на свете⁷

bis

Он их всех⁸ в лохань, попросту;⁹ тем дело и кончилось.¹⁰

<—> В¹¹ Никифоре я изобразил природу.¹²

Надгробное слово Картузову:

Будь он образован — он стал бы революционером.

Совестью чистый фанатик.

= Кто может изобразить¹³ Никифора. Правительство. Я заговорил о правительстве, о гнете цензуры и проч.¹⁴

<—> Тут не правительство, а недоразумение.

— Недоразумение?

<—> Недоразумение? во всем недоразумение.

<—> Так надо Богу. А мы... должны боготворить.

Тут листок и Никифор — Стихи.

¹ Вместо: для остроты — было: так для оборота, для красы

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Текст: — Я не понял ~ от детства»? — вписан. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Далее было: что значит

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ происходит мухоедство — вписано. Далее было начато с новой строки: <—> Я не буду ч

⁷ Слова: Жил на свете — подчеркнуты слева вертикальной волнистой линией.

⁸ всех — вписано.

⁹ попросту — вписано.

¹⁰ Далее было: Да и должно было тем кончиться... Между строками начато: [Но по] Ме

¹¹ Было: в

¹² Текст: Он их всех ~ природу. — записан чернилами более светлого оттенка, чем другие заметки.

¹³ В тексте описка: изобразит

¹⁴ Текст: Я заговорил ~ и проч. — вписан.

¹<—> Россия есть недоразумение или, лучше сказать, игра природы. Вся Россия есть игра природы. Никифор тоже игра природы.² <с. 111>³

— У полицмейстера.

<—> Вам отказали, —

тут ошибка.

— Судя по тому, как я вас рассматриваю, тут не могло заключаться ошибки.⁴

Краса красот сломала член
И интересней второе стала,
И второе сделался влюблен
Влюбленный и до члена немало.⁵

Он был влюблен, когда вершки
Два члена разделяли.
Не перестал, хоть⁶ триста верст
Меж членами лежали.

Предмет игривый сломан был,
В мазурке он резвился,
И помните, как я любил,
Когда он⁷ на дамском седле носился.

Исчезло всё! Похоронен
Один из членов молодых,
Но я и остатками пленен,⁸
И даже хотя бы и вовсе не было их.⁹

¹ Знак: Z

² Текст: <—> Россия ~ тоже игра природы. — *вписан вдоль полей.*

³ В центральной части страницы справа портретный рисунок (профиль) и две начальных линии рисунка.

⁴ Текст: — У полицмейстера. ~ ошибки. — *записан чернилами более светлого оттенка, чем другие заметки на странице. Возможно, по времени это более ранняя запись.*

⁵ Незачеркнутые варианты: а. Влюбленный и прежде немало б. Влюбленный и при 2-х ногах немало в. Влюбленный и до сломанного члена немало

⁶ Незачеркнутый вариант: как

⁷ Незачеркнутый вариант: весь корпус

⁸ Незачеркнутый вариант: Другим не меньше я пленен

⁹ Далее знак: X) На полях внизу под таким же знаком пояснение к данному месту: «Т. е. если б даже она сломала и другую ногу». В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

Позвольте же любовь излить,
Принять извольте предложение,
Чтоб в браке вместе член¹ забыть,
А с оставшимся² изведать законное наслаждение.³

НЕЛОВКИЙ ЧЕЛОВЕК. <с. 112>

Продолжение Картузова

NB.) Картузов плохо говорит, недоговаривает. Никогда не конфузится, очевидно не подозревает себя смешным. Довольно деловит, если надо. — Держит себя хорошо, строго по форме; но хорошо только до некоторой меры, покамест можно молчать и не требуется ничего делать. Но когда надо двигаться или заговорить,⁴ то часто себя при первом жесте компрометирует, а иногда откинет такое колено, что всем оно⁵ неожиданно, странно и наконец уже делается смешно.

NB) Начать рисовкой картины заинтересованности Картузова и заинтересовать перед читателем его первые движения: критика амазонки, рядится, с товарищами, ювелир, гувернантка, до ненависти, прикладывание пальца к картузу. И *вдруг влюблен*, — *всё открывается*.

NB) Во время ненависти к Амазонке⁶ должно случиться что-нибудь поромантичнее ювелира. Встреча с Амазонкой. Тот что-то сделал. Та его благодарит. Картузов уходит разбитый и весь охваченный.⁷

NB) *Черта*: Всегдашнее высокомерие Картузова (хотя и довольно простоты при случае, н<a>прим<ер> с низшими он довольно и даже очень удовлетворителен). Оттого товарищам он становится хоть и забавен, но и ненавистен. Возбуждает расположение к насмешкам.

NB) *Комичнее*,⁸ загадочнее и интереснее поставить с 1-го разу фигуру Картузова перед читателем. — Все хищные и романтические моменты, при всей своей правде и действительности, должны быть *уловлены из природы* с комическим оттенком.

¹ Было: потерянный

² Было: С другим же

³ Текст: Позвольте ~ наслаждение. — выделен слева фигурной скобкой.

⁴ или заговорить — вписано.

⁵ Было: это

⁶ Далее было начато: случа<ется>

⁷ Знак: ///

⁸ Далее было: и б <i>

NB) Но когда с Картузовым горячка — это всех вдруг поразило, как бы и не ожидали такого серьезного. Все замолчали, <с. 91>¹ говорили² об нем уже без насмешки, но и³ без особенной симпатии. — Впрочем, наружно⁴ все⁵ продолжали судить по-прежнему свысока.

NB) Картузов всегда резок (хотя тих и вежлив) — как и в ту минуту, когда читает о таракане. Иногда, если что поразит его, вдруг покраснеет.

NB) Картузов в Ревеле *внове*. Сделал всем визиты. Сух, тих, но вежлив.

NB) Должно быть, он мало, *а может, и совсем* не видал амазонок.

NB) Мне ужасно трудно было узнать: что он знает и чего не знает. О Пушкине стихи, краснел и молчал, но вежливо отвечал, если спрашивали. Мало-помалу я заметил, что он доверял мне больше других<,> и даже заметил попытки на дружбу со мной.

И потом сейчас:

Ревель город приморский, в заливе, туда съезжаются купаться и т. д.

Всё кратко, по-пушкински, с самого начала, без психологических тонкостей, с короткими фразами. *Учиться писать*.⁶

NB) Картузов принес мне одну⁷ деловую бумагу — безграмотный. Он был ужасно необразован.

<с. 92>

Ревель.

Город немецкий и имеющий претензию быть рыцарским, что, почему-то, очень смешно (хотя он и действительно был рыцарским).

Я случайно принадлежал, или, точнее, не принадлежа, был особенно связан с маленькой кучкой офицеров, по береговым постройкам. Из молодежи было несколько веселых людей; но всех более внимания возбуждал тогда между нами капитан Картузов.

¹ Здесь и далее в ломанных скобках указаны страницы тетради Достоевского: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 6.

² Далее было: уж

³ Далее было начато: нигде не

⁴ наружно — вписано.

⁵ Далее было начато: суд<или>

⁶ Текст: NB) Мне ужасно ~ писать. — отчеркнут слева, и на полях над ним каллиграфическая пропись: Первое

⁷ Над словом: одну — знак: (?)

Он был вновь определившийся, перешедший из какой-то крепости.

В клуб.

Общей связи между посетителями не было. Не было общего воксала.¹

NB. NB. Картузова опрокинула наездница.

До этого он про графа говорил непрерывно: «*решительный подлец*».²

Картузова дразнит, что купальщица тонет. Картузов спасает Красоту — выносит голую. (Картузов говорит мне: «Как это хорошо».)³ Разговоры о поэзии.)⁴

Картузов возражает, что она будет купаться не так, как все, не из купальни, а как-нибудь особенно.

<—> Ну, как-нибудь особенно. Наверно у них своя купальня, обтянута бархатом.

— Да ведь бархат замочится.⁵

Граф. <—> Как это вы, капитан, подвернулись.

Картузов оскорбляется.

— Ходил, ювелир, разбил чайник.

Приходит вдруг: <—> Я хочу написать ему, что граф⁶ решительный подлец.

<—> Почему<?>

<—> Так это мое мнение.

— Не имеете права выражать.

— Неужели? — с удивлением.

На деньгах.

⁷Идет, вдруг ни с того ни с сего к графу мириться; сидит у графа.⁸ Уходит в задумчивости.

— Приходит опять: <—> Правда ли, вы женитесь по расчету?

¹ Знак: /// Текст: В клуб. ~ общего воксала. — *вписан на полях слева от абзаца: Я случайно ~ между нами капитан Картузов.*

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ На полях слева от данного абзаца помета: в треугольной шляпе с пером и при шпаге.

⁵ Текст: Картузов возражает ~ бархат замочится. — *вписан на полях в два приема: записи «Картузов возражает ~ Ну, как-нибудь особенно» и «Наверно ~ бархат замочится» соединены линией.*

⁶ Незачеркнутый вариант: он

⁷ Знак: Z

⁸ у графа — *вписано.*

Картузов уходит красный как рак.

Картузов вдруг посылает письмо. Скандал. Я иду к Картузову справляться. Так. Сообщает Стихи.¹ Клянется, что не оставит. Тут же приход Мердера.² Опять клянется.³

Уважение.⁴ Граф кричит: «Прочь с дороги» —⁵ и хлыстом. Дуэль.

Переговоры.

Тут к коменданту. Стихи, арест. Сломала ногу. — (Наивные мечтания о ходе по службе и о приданом.) <с. 93>⁶

Капитальное.

NB.) *Наивность*.⁷

В личном объяснении: Он ей так прямо и лупит:

<—> *Делаю подвиг*.⁸

Она в изумлении:

<—> Какой подвиг?

<—> Самоотвержения; ибо вы без ноги. Стало быть, оцените.

NB.) Если вразумлять Картузова, он слушает с удивлением и потом вдруг погружается в задумчивость, в которой и потеряется.

NB) В *Ревеле*. Письма Картузова ходили по рукам: ко⁹ всем ходил советоваться и всем показывал, под секретом. В письмах *пренаивно*: об успехах по службе и о жаловании.

Офицеры предлагают ему похитить. Комиссия. Совещение. Картузов слушает, не одобряет.

С начальником, с полковником.¹⁰ «Охота вам».¹¹ Купить медведя, прошел с медведем. Выстрелил из пистолета.

NB. <—> Я его взял из комиссии.

— Да ведь они смеются.

— Неужели?

¹ Далее было: Мерд<ер>

² Было: Тут же приход Мердера. Клянется, что не оставит.

³ Далее с новой строки было: К коменданту.

⁴ Уважение. — вписано на полях и повторено в виде каллиграфической прописи.

⁵ В рукописи кавычки и тире отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁶ В правой части страницы каллиграфические прописи: К, Пириней

⁷ Записи: Капитальное. Наивность. — выделены с двух сторон фигурными скобками.

⁸ <—> Делаю подвиг. — подчеркнуто волнистой линией.

⁹ ко — вписано.

¹⁰ Предложение выделено слева круглой скобкой.

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

— Эх вы! Охота вам всем всё выказывать.¹
= Ему советуют подняться на воздушном шаре.
— Наивен как дитя.
? NB. NB. Дуэль, может быть, и была.

NB. Позвольте же любовь излить,
Принять извольте предложение,
Чтобы с оставшимся членом вкусить
Законное наслаждение.

NB) *Вопрос:* Я спрашиваю в ужасном удивлении: Где вы были до сих пор, капитан<?> (т. е. где служили, с кем жили и как смогли до таких лет без катастрофы дожить? Ибо при вас-де надо няньку. Вас нельзя одних пустить).

— Картузов вопроса не понимает. Впрочем, сообщает равнодушно и бессвязно 2—3 черты из прежней жизни, из которых, впрочем, мелькает многое² (т. е. ужасно странное). Разговор прерывают и потом не возобновляется. <с. 94>³

⁴NB) Я спрашиваю: разве он надеется?

— Нет, нет, я знаю, что мне невозможно. Невозможно!

— Зачем же вы пишете в письмах туда⁵ о жаловании, службе, надеждах и даже рисуете квартиру в маленьком домике?

— Так. Для игры и для простодушия.⁶ Я сам знаю, что это воображение. Так.⁷

— Но как же посылать-то?⁸

— Да ведь это всё правда; я ведь сам поминутно мечтаю, и ей надо принимать, что это одно только воображение.

— Но ведь это ей может быть неприятно.

— Не думаю.

— Но это скандально. Вы ее бесславите.

¹ Текст: NB. <—> Я его взял ~ выказывать. — вписан на полях. Слева от последнего предложения — фигурная скобка.

² Далее было после запятой: разгово<ры>.

³ На странице портретный рисунок (профиль) и каллиграфические прописи: Уважение <3 раза>, Reval, Flore <nce>

⁴ Знак: 2

⁵ в письмах туда — вписано.

⁶ Вместо: Для игры и для простодушия. — было: Это мечта.

⁷ Далее было: Но меня тешит воображение. Я поминутно мечтаю: а что кабы можно?

⁸ Далее с новой строки было: — А что? (удивление)

<—> Почему? Я заявляю всем, что влюблен, но не изъявляю претензий.¹

Стихи:

<—> Претензий не могу иметь.²

— Неприлично. Вы себя в фальшивое положение ставите.

— Чем?

— Да они вас за шута³ считают.

— Шуты и⁴ считают. Катерина Николавна⁵ не может смеяться в насмешку. Если⁶ и засмеется, то каким-нибудь божественным смехом. А впрочем, пусть, если б даже и в насмешку; ведь я искренно пишу. Впрочем, что мне:⁷ наплевать на всех. Кроме, разумеется, Катер<ины> Николав<ны>.⁸ И впрочем,⁹ я уверен, что тут этот подлец нагадил, оттого и смех¹⁰ (рассердился).

— Нет, послушайте, Платон Егоров<ич>,¹¹ можно всё в смешное оборотить.¹²

— NB) Написал и ей, что граф из-за денег.

NB) Ужасно мечтателен. Некоторое время приходит ко мне дня два сряду с мечтами: квартира, вазы, ковры, несколько дорогих картин, одна статуя (обнаженный зад,¹³ вакханка ищет землянику) и «сверх того, я делаю добрые дела».¹⁴

NB)¹⁵ Вдруг вопрос: почему статуи голые? NB (Пришел, сел, молчал, спросил, встал и ушел. Курил непрерывно).

NB) Картузов бессменно доволен собой. После побой и в продолжение дуэли удивительно спокоен.

¹ Текст: — Да ведь это ~ претензий. — *вписан.*

² Текст: Стихи ~ иметь. — *вписан на полях.*

³ Незачеркнутый вариант: шутом

⁴ и — *зачеркнуто и вписано.*

⁵ Было: А Катерина Николавна

⁶ Было: А если

⁷ Была точка с запятой.

⁸ Текст: Кроме ~ Катер<ины> Николав<ны>. — *вписан.*

⁹ Было: И если смех, то

¹⁰ нагадил, оттого и смех — *вписано.*

¹¹ Было: Евг<и>

¹² Текст: — Нет, послушайте ~ в смешное оборотить. — *вписан.*

¹³ Далее было: ище<т>

¹⁴ Далее было: и проч. В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁵ Далее было: Почему

NB) Главное, его поразила: АМАЗОНКА.

NB) Скверные истории о Графе, сообщенные каким-то проходцем. Поражают Картузова.

NB) Мамзель-француженка, является в Ревеле. Узнав о любви Картузова и ненависти к графу, призвала Картузова. Ее уморительный, серьезный и нагло-наивный рассказ: «Figurez-vous que se monstre barbare, soixante mille francs»¹ — и т. д. По-французски Картузов говорит: «Я понимаю, я всё понимаю».² Картузов вежливо с ней расстался, ничего <с. 95>³ не сказав. И потом в разговоре сухо и коротко: «Стерьва».⁴

Или так.⁵ «Слишком уж стерьва».⁶

NB) Гнушается шпионством, а его уличают в шпионстве. Идет же к графу на том основании, что «я люблю, как же мне не узнать: любите ли вы истинно, или за деньги?»⁷

— Как же вы ходили к француженке?

— Как же мне не узнать правду, если я готов отдать всё тело мое за малейшую ее выгоду. Чтоб успокоить себя, для того и ходил к француженке.

— Избил француженку. — Il a surpris ma religion.⁸

Soixante mille roubles.⁹

NB. — Картузов, после того как его опрокинули, был в восторге, наутро явился туда, доложил, разбил чашку, не отвечал графу, но покраснел. Вдруг ушел.

— Пришел в восторге, к графу записку.

И все остальные дни ходит в восторге и, приходя ко мне, спрашивает о вазах (у К<армази>ных видел вазы, преувеличил).

¹ «Представьте себе, что это варварское чудовище, шестьдесят тысяч франков» (фр.). В рукописи кавычки отсутствуют. Текст: barbare, soixante mille francs — вписан.

² Текст: По-французски ~ всё понимаю». — вписан на полях. В рукописи кавычки отсутствуют.

³ В верхней части страницы архитектурная деталь.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Было начато: Или: «Сли<шком> В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Текст: Или ~ стерьва». — вписан на полях сверху. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ — Он обманул мое доверие (фр.).

⁹ Шестьдесят тысяч рублей (фр.).

О вакханке, ищущей землянику. «Представьте, будто я это купил на аукционе»¹ (добрые дела) (об успехах по службе).

НВ. Сидит дома и всё мечтает. — Редко рассказывает о мечтах: «Еду на пароходе фельдмаршалом».² М<аленький> мальчик.³

— Граф, встретившись, показывает записку; Картузов конфузится, краснеет, не отвечает на вопрос и проходит, проговорив: «Подлец».⁴

— Что он у вас, господа, сумасшедший?

— Командир команды после этого Картузову, чуть не разругался.

— Проходимец вечером в офицерском кругу: «А ведь он и в самом деле, господа, подлец».⁵ — О скандале приехавшей гувернантки.

— Картузова он же берется ввести к гувернантке.

— А между тем ему там: «Нет дома»,⁶ — но он почти не замечает.

— Слишком уж стерва.⁷ Медведь.⁸ Идет мириться к графу. «Вы избранник».⁹

— Беглый разговор со мной о стерве, и потом вдруг мне стихи и письмо.¹⁰

Я не мог опомниться. Приход Медера¹¹ (или еще подождать о Медере).

К коменданту сам. После коменданта с командир<ом> команды,¹² затем¹³ медведь.¹⁴

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

³ Текст: НВ. Сидит дома ~ мальчик. — вписан на полях и обведен чертой.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Далее было: Беглый разговор со мной.

⁸ Медведь. — вписано.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Знак: ///

¹¹ Так в рукописи (вариант к «Мердер»).

¹² Вместо: К коменданту ~ команды — было:

— Графу письмо о том, что он подлец.

— Хлыст.

¹³ В рукописи: за тем

¹⁴ Далее было: и второе письмо о подлеце. Стихи.

Вечер<ом>.¹ Разговор о похищении. (Картузов спокоен и улыбается.) Шар. Начинаются разговоры между офицерами (известен его визит к коменданту).

— На другой день утром к французенке. И тут-то письмо с «подлецом».²

До того же ходил только извиняться.³

НВ. Граф приглашал меня до «подлеца»⁴ (невежливо не желая зайти ко мне)⁵ и показал мне письма Картузова.

Его уймут.⁶ <с. 96>⁷

Полный план Картузова.

— Ревель, Общество, из новых — Картузов.

— Фигура Картузова, как сказано. Молчалив, сух, вежлив, наивен, доверчив. Вдруг изрекает мысли. Чаще молчит и краснеет, не умеет говорить.⁸ Целомудрен. Ко мне доверенность. Приходит, молчит, сидит, спросит о статуях, уйдет, курит. Ган Исландец.

— Зачались разговоры об обществе, о приезде Кар<мази>-ной, о графе. Картузов выражается резко о лакействе, краснеет, молчит, говорит, что «если я уронил картуз»⁹ (ужасно сбился, не закончил и замолчал). Встал: <—> Его напирать. <—> Кого? <—> Графа. Я уверен, что он подлец.

— Амазонка, осуждает, неприлично. Встреча с графом плечо о плечо и даже разговор. Картузов с торжеством. Маленький скандал, мнение офицеров, враждебное Картузову.

НВ. Первые мнения Картузова о том, что Граф должен быть подлец, — совершенно без основания, не подкрепляются никакими доказательствами, но высказываются до невероятности горячо.¹⁰

— Стрельба из ружья.

¹ Вечер<ом>. — вписано.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Текст: (известен его визит ~ извиняться. — вписан. Далее знак: ///

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи закрывающая скобка поставлена после слов «письма Картузова».

⁶ Текст: НВ. Граф ~ уймут. — вписан на полях.

⁷ На странице каллиграфические пропуски: Reval <2 раза>, St. Petersburg <urg>, Re, Riga <3 раза>.

⁸ не умеет говорить — вписано.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Текст: НВ. Первые мнения ~ горячо. — вписан.

— Картузова опрокинули: <—> Рад служить всем корпусом. — Это слишком снисходительно. <—> Для такой красоты рад умереть тридцать раз.

Пламень и восторг.¹ В восторге. (Это когда прислали справиться о здоровье.)

— Картузов на другой день идет благодарить: <—> Рад тридцать раз.

Граф: <—> Это слишком много. — А вас здесь не спрашивают, <—> разбил чайник. Приходит в восторге.

Все: «Картузов влюблен». Картузов палит. Смеются, что из воды. «Это хорошо ведь». Статуи. «Но он подлец».²

— Идет к К<армази>ным. Нет дома. Другой, третий раз. Приходит и разговаривает о том, что нет дома.

— Похитить. Связаться с графом. Послал записку графу. — Задумчивость Картузова. Идет мириться с графом. Сидит. Не пускают.

— Уважение. Медведь.³ Еще что-нибудь. На шаре. Похитить.

— Мечты Картузова. Ковер и проч. Наконец пришел и показывает стихи. «Я уже послал».⁴ И письмо. Опять ковры и статуи. Еще письмо.

Приход Медера. Разговор. — К французенке. Тут-то и ковры.⁵ Разбит лошадьми.

Проходимец о французенке еще прежде. Картузов пишет к французенке.⁶

О французенке: «Стерьва».⁷

NB. Не идет, а волнуется, и письмо смешное. Граф сердится окончательно и сечет.⁸

К графу: «Я уступаю, но влюблены ли вы в самом деле?»⁹

— Граф. Встреча на лошади. Хлыстом.

— Дуэль. Граф не соглашается, однако задумывает<ся>. Болтовня. Картузов к коменданту, разговор, грозит арестом. Через три часа слухи к коменданту про дуэль. Арестуют Картузова.

¹ и восторг — вписано.

² Было: «Но он подлец». Статуи. В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

³ В рукописи запятая.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Тут-то и ковры. — вписано.

⁶ Текст: Проходимец ~ пишет к французенке. — вписан и выделен слева фигурной скобкой.

⁷ О французенке: «Стерьва». — вписано на полях. В рукописи двоеточие и кавычки отсутствуют.

⁸ Текст: NB. Не идет ~ сечет. — вписан.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

— Граф струсил. Картузова немедленно выпускают. Дуэль. Не стреляет, «не хочу, щажу, да и глупость».¹

<—> Сами-то вы зачем же говорите, что пламень и восторг.

— Да ведь это славное выражение.

— Пусть. Будьте объяты пламенем и восторгом, но об этом не говорите, как будто это и вам неведомо. Это сильнее.

— Почему?

<—> Вы точно ребенок: вам всё почему. Ну потому, что коли уж сознали, значит, в вас натуральный-то пламень уж поутих.

— Поутих. Гм. Я, встречаясь, буду говорить уважение, т. е. что я уважаю одну вас.

— Пожалуйста, не прибавляйте. Уж натурально, что вы одному графу не будете прикладываться. Да и вообще я бы вам не советовал<a>² совсем прикладываться, а проходить мимо так <г>.

— Нет-нет-нет-нет. — Это значит:³ в какой бы час, в какую бы минуту, какие бы соображен<ия> инженерн<ые> и по службе ни наполняли голову, несмотря на то — лишь раздался призыв, и готов Картузов — уважение.⁴ <с. 97>⁵

— В тот же день сломала ногу.

— Картузов поражен, замолчал, заболел горячкой.

— Она шесть недель больна. Начало зимы, всё забыто.⁶ Является выздоровевший Картузов, без волос. К Графу.

— Разговор. <—> Вы тут-то и должны. Граф: <—> Почему вы сами не сделаете предложения? <—> Какой же вы подлец<!>

— Картузов развивает мне мысль, что ему подвертываться при таких обстоятельствах в женихи — подлость, и пошлость, и Граф, стало быть, подлец. Но мысль зреет и через три дня: «А почему же нет?» (Действительная жизнь берет свое: «Сломала <—> так и мне обрадуется».)⁷

— Мечты и восторг. Приготовление. Гостиница «Лондон».⁸ Стихи и предложение. Ему назначают свидание.

— Свидание. «Он будет у ног ваших».⁹

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² В рукописи: советывал<a>

³ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁴ Текст: <—> Сами-то вы ~ готов Картузов — уважение. — вписан на полях.

⁵ На полях сверху каллиграфическая пропись: Картузов

⁶ В тексте описка: забыты

⁷ Текст: (Действительная жизнь ~ обрадуется.) — вписан. В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

- Беспокойство, тревога, пощечина.
 - Арест и больница.
 - Таракан.
 - Смерть.
-

NB) — Его очевидно поразила деревяшка. Он не мог переварить сострадания. Один раз вскрикнул: <—> Ведь она чуть не вышла за меня, я ведь это видел. Каково унижение! Каково падение! Боже мой! Боже мой!¹ Ведь она выходила ко мне, может, сама с собой на уме: А нельзя ли, дескать, хоть за этого² выдти. Каково это видеть мне³! Каково сердцу! И я тут сижу. И я почти причина...⁴ И наконец эта деревяшка: тук! тук<!> тук<!> — забыть не могу. Этакой стебель,⁵ и на дамском седле.⁶

NB) На испытании. Выгода Графа, чтоб в сумасшедшие.

NB) Картузов на последнем randevу у ней вслушался, задумался (она смеется над ним) и вдруг говорит: <—> Да, я подлец!⁷

— Почему?

Смысл. — Что воспользовался колченогим положением и осмелился подумать, что стал вам равен настолько, что могу сделать предложение.

— Почему же? Почему же?⁸

Отрывает.⁹

— Урод. Без роду и племени. Тетка моя чухонка у ихнего¹⁰ пастора на мызе жила. Говорить по-человечески всю жизнь не умела.

— Это, конечно, могло служить препятствие<м>, но... но, во-первых, Капитан, об этом и речи не было — и я слишком, слишком прошу вас не возвращаться к этому предмету.¹¹ — Я откладываю не потому и т. д.

¹ Боже мой! Боже мой! — вписано.

² Вместо: хоть за этого — было: за него

³ мне — вписано.

⁴ И я тут сижу. И я почти причина... — вписано.

⁵ Далее было: этакая лилия!

⁶ Текст: Один раз ~ седле. — вписан между строками и на полях.
Далее знак: ///

⁷ В рукописи после двоеточия запись со строчной буквы.

⁸ Далее было начато: Я Абзац выделен слева круглой скобкой.

⁹ Отрывает. — вписано на полях.

¹⁰ ихнего — вписано.

¹¹ Текст: Без роду ~ предмету. — вписан.

— Это он,¹ подлец, меня научил!

— Кто?

<—> Граф.

Она краснеет от злости.

<—> Он будет у ног ваших. <—> Не смейте. Что вы с ним хотите сделать?

<—> На дуэль. — (Вы рыцарь. Опишите, как вы сражались с ним и т. д.)

— Так неужели же вы бы Графу уступили?

<—> Гм. Граф подлец, но граф представителен. У венца они вдвоем составили бы фигуру, прелестную картинку. Что же делать, коли кроме Графа не было. Ну а я, я... Я бы конфеты на свадьбе разносил, и поверьте, что больше бы ничего не желалось. Я бы ездил в санях с медведем. Представьте, его велено было убить начальством, когда я был болен.² <с. 98>³

В Рандеву: «Я не понимаю „законного предложения”».⁴

Картузов: «И я не понимаю».⁵

Тут она смеется над ним.

Кроме стихов

письмо, в

котором о графе.⁶

NB) Дуэли не было, но переговоры были, арест был, но после дуэли не было, ибо до дуэли она успела сломать ногу. Так что, узнав о сломанной ноге, Картузов только резко выразился: «Наплевать».⁷ И когда тот слегка извинился<,> тоже: «Наплевать».⁸

NB. — В Петербурге же с графом объяснение, начинающееся пунктом: где же ваша любовь?

Граф. — Вы такой же Дон-Кихот... не связан. Согласитесь сами, что я мог слишком избавить себя от объяснений с вами и т. д.

NB.⁹ — Но, однако ж, объясняетесь.¹⁰

¹ Далее было: меня

² — Так неужели ~ был болен. — вписано вдоль полей.

³ На странице каллиграфические прописи: Карту<зов>, Картузов <2 раза, второй раз — в виде подписи с росчерком>, Капитан

⁴ В рукописи внешние кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи открывающая кавычка перед словом «Картузов», закрывающая кавычка отсутствует.

⁶ Слева от текста: Кроме стихов ~ графе. — фигурная скобка.

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁹ NB. — вписано.

¹⁰ — Но, однако ж, объясняетесь. — вписано.

— Но почему вы сами не женитесь?

— Урод и т. д.

<—> Совсем нет, вы молодец. Великодушие.

Покраснел: <—> Вы подлец.¹

— Ну уж и подлец.

— Подлец встает.

— Ну, а вы дурак. — Вы опять хлыста захотели. Только я теперь не хлыстом, а я чтоб вас заперли в сумасшедший дом.

— Подождите; я справлюсь, связаны ли вы или развязаны, и тогда мы встретимся — вышел.

В волнении: Послал письмо.²

NB) — С тех пор как меня опрокинули лошадью, с тех пор наступило мое счастье (дуэль была только игра), и вдруг всё рухнуло.

— И к Екатерине писали Державин и Сумароков, да еще как: ты высоким слогом:³

В радостной своей судьбине
Ликовствуй Россия ныне...

— Но не пакости же, но не пакости же!

NB) Никак не может дать отчета: зачем он купил медведя, а между тем изо всех сил с ним возится. Признак, что без рас-судка человек часто действ<ует>.⁴ — Он что-то хотел медведем сказать, всё свое романтическое, но что именно — никогда бы не мог выразить. Весь Картузов сидел в этом поступке. <с. 99>⁵

NB) — Я там разбил чашку, но они наверно мне всё простят... и я... одним словом, я *молодец*.

— Ого, Капитан!

NB) К Картузову семья: сестра, мать. Он не отвергает. И потом говорит мне:

— Я знаю, что мне невозможно и думать. Невозможно! Невозможно! И особенно еще теперь, когда старуха с сестрой приехала. — Я не равен — я вижу. — Не выгонять же мне моего бабья-то. Они только на меня во всем свете и надеются.

— Браво, Капитан, так не компрометируйте же себя этими письмами и стихами.

¹ Далее с новой строки было начато: Вы опять

² Далее знак: ///

³ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁴ Текст: Признак ~ действ<ует>. — вписан.

⁵ На странице пробы пера и каллиграфические прописи: В Рандеву, Законное <2 раза>, Картузов, Екатер<ина>, Екатерина <2 раза>, Москва <4 раза>, [Мос<ква>], Fl<orence>, Петербу<рг>, S, St. Pete<rs-bourg>, St. Petersb<ourg>, С.-Петер<бург>

— Вы думаете?¹ А я думаю, что это только заявление поэтической мечты и более ничего.

— Скажите, если вакханка ищет землянику, почему зад, — почему голые?¹

<—> Я думал, что вы заняты другим.² Чего ж мне.³ Я денег выдал. Они визжат теперь от медведя, но я медведя не продам. Медведь пригодится.⁴

NB) Оно всё этот проклятый граф, тем более что я так деликатно высказался; оно, по-видимому, грубо: «Тридцать раз готов падать под вашу лошадь».⁵ Падать это значит кувыркаться, скверно, грубо и⁶ нахально. Одна мысль, что порядочн<ый> человек, т. е. Капитан, и еще какой Капитан, летит, летит в панталонах и в эполетах, и всё это кувырком, и еще 30 раз по дороге,⁷ — идея грубая и нелепая,⁸ которая только может быть в последней крайности допущена, —⁹ но вместе с тем и в высшей степени деликатная идея. Тонкая идея!¹⁰ Потому¹¹ за что летает,¹² за что, спрашивается, он соглашается летать¹³ такую кувырколлегию,¹⁴ хотя бы и кувырком вверх ногами?¹⁵ Тут подразумевается такая тонкая, такая высшая мысль, что всё вместе составляет необычайную деликатность... Такую деликатность, что хотя бы даже¹⁶ в самое высшее общество,¹⁷ вот что! Таково мое мнение! Но этот¹⁸ граф всё испортил!

¹ Текст: — Скажите ~ голые? — вписан.

² Слова: заняты другим — отчеркнуты круглой скобкой справа.

³ Далее после запятой было: они

⁴ Текст: <—> Я думал ~ пригодится. — вписан на полях. Далее знак: ///

⁵ В рукописи открывающая кавычка отсутствует, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁶ и — вписано.

⁷ Вместо: Одна мысль ~ по дороге — было: ну хорошо ли, когда человек летит, летит в панталонах и в эполетах, и кувырком, и еще 30 раз

⁸ и нелепая — вписано. Далее знак: ×

⁹ Текст: которая только ~ допущена — вписан на полях под знаком: ×

¹⁰ идея. Тонкая идея! — вписано.

¹¹ Было: Потому что

¹² В тексте описка: летиет

¹³ Далее было начато: — так<ую> кув<ыр>коллегию>

¹⁴ такую кувырколлегию — вписано.

¹⁵ Далее было: за что, за что?

¹⁶ даже — вписано.

¹⁷ Было: деликатность... и хотя бы в самом даже высшем обществе

¹⁸ этот — вписано.

— В самом деле я вовсе не к нему приходил, что он лез меня прерывать и издеваться над моим каждым словом?

*Письмо к графу:*¹ «Есть разные тоны, между которыми тон подлеца всплывает иногда² наверх.³ Я слышал тон подлеца, и этот тон, пока я не доверю секрета бумаге, будет раздаваться в ушах моих.⁴ Я щажу свои уши, и если в мою частную жизнь заглядывает подлец — ищу ушей подлеца. Человеческое душевное спокойствие, наблюдая ему данный удел, спит, не растревоженное посторонними обстоятельствами.⁵ Но когда просыпается, изменяется с обстоятельствами.⁶ Изливаю всё в полной откровенности.⁷ Насчет же названия „подлец“⁸ — увижу, что вы сделаете.

Без уважений и обязательно⁹ для каждого подписывающего письмо —

слуга

К<апитан> Картузов

Мерзавцев».¹⁰

«А вы — мерзавец».¹¹ <с. 100>

Таракан

NB) Никифор изображает природу. — Замечу¹² еще¹³ одно: таракан не ропщет.¹⁴

— Выдерживает характер?¹⁵

— Мерзавцев строго посмотрел на меня.

¹ В рукописи двоеточие отсутствует.

² иногда — вписано.

³ Вместо: всплывает иногда наверх — было: а. преобладает б. берет верх

⁴ Далее было вписано: призывным и мстительным звуком

⁵ обстоятельствами — вписано.

⁶ Текст: Но когда ~ с обстоятельствами. — вписан на полях. Вместо: изменяется с обстоятельствами — было: изменяются и обстоятельства

⁷ Вместо: всё в полной откровенности. — было: свою откровенность

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют. Далее после тире было: перехожу за секрет и

⁹ Вместо: Без уважений и обязательно — было: Обязательно

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют. Рядом каллиграфическая пропись: Мерзавцев

¹¹ «А вы — мерзавец». — вписано тонким пером чернилами более светлого оттенка. В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² Было: природу, но замечу

¹³ еще — вписано.

¹⁴ Далее было начато: Этот фак<т>

¹⁵ Справа от текста: NB) Никифор ~ характер? — заметка тонким пером светлыми чернилами, заключенная в рамку: Стихи бесполезны.

<—> В лохани¹ не выдерживают характера. Впрочем, вы,² может быть, желаете еще чаю?³

— Нет, благодарю вас.

— И я вас благодарю.

Картузова поразила нога и вопрос — «почему судьба?»⁴

И вопрос: «Можно ли умереть от благородства души?»⁵

Картузову говорят: <—> Вы как Дон-Кихот, вам дела нет, что дева хоть и замужем — вы все-таки вечно любите.⁶

Картузов: <—> Неужели они так любили<?>⁷

Граф обыграл одного местного барона Остен — — —⁸ и за это дуэль.

Пощечина (Картузова втянули).⁹

РЕЗУЛЬТАТ¹⁰

ГЛАВНАЯ, ТВЕРДО ОБОЗНАЧЕННАЯ СУЩНОСТЬ КАРТУЗОВА:

1) Картузов влюбляется непосредственно и вдруг, таким процессом, что как будто это неминуемо, по-восточному, и иначе быть не могло. Это даже собственно не влюбленность и не любовь, а только *необходимое и неминуемое* обожание. Началось оно с¹¹ дамского седла, буквально и через седло (т. е.¹² через красоту) прямо приписаны ей Картузовым все совершенства,

¹ Было начато: В полоскательной ча<ше;?>

² Вместо: <—> В лохани ~ Впрочем, вы — было: <—> Вы

³ На полях слева от записи: <—> В лохани ~ чаю? — вопросительный знак.

⁴ Далее было начато: Вопрос о благородстве>

⁵ Текст: Картузова ~ души?» — вписан тонким пером светлыми чернилами. В рукописи во втором предложении кавычки отсутствуют.

⁶ Текст: Картузову ~ любите. — вписан тонким пером светлыми чернилами и заключен в рамку.

⁷ Текст: Картузов ~ так любили<?> — вписан тонким пером светлыми чернилами.

⁸ По-видимому, Остен — часть фамилии, вторая часть которой скрыта за знаками тире.

⁹ Текст: Граф ~ втянули). — вписан тонким пером светлыми чернилами и заключен в рамку. После слова «дуэль» знак: ///

¹⁰ Запись сделана каллиграфическим почерком.

¹¹ с — вписано.

¹² т. е. — вписано.

нравственные и физические, до высочайшего идеала; но в этих совершенствах идеала, раз приписав их ей, Картузов не только не сомневается, не только не может сомневаться, но не может даже и подумать и допустить хоть краешек мысли о сомнении! Это в нем не мнение какое-нибудь, не заключение, не убеждение, — а нечто вроде веры, или даже нечто выше веры, — вроде положительного факта, который до того осязаем и положителен, что не только теряет возможность составить вопрос, но даже становится незаметен, как н<а>пример можно жить в доме, перед которым на поляне 4 дерева, и, прожив год, не знать, сколько именно дерев, 4 или 3, или жить в Вевее, любоваться горами на другом берегу озера и не знать и даже ни разу не спросить себя, а каковы очертания этих гор и проч.? Убеждение вполне донкихотовское, с тою разницею, что Дон-Кихот все-таки создал себе *вопрос* из своего¹ убеждения, иначе не нашел бы необходимости выехать на дорогу и защищать это убеждение копьем, а Картузов не предполагает и ни разу не подумал о возможности, что кто-нибудь может не соглашаться с ее совершенствами. <с. 101>²

(ВСЁ ЭТО ОБЪЯСНИТЬ В ПОВЕСТИ ОТ СЕБЯ³)

2) Картузов, будучи на⁴ высшей степени обожания, не находит ни малейшего неприличия, ни в своем обожании, ни в поступках своих, т. е. стихах, и именно (главное) потому, что и не предполагает возможности жениться на ней, не допускает и краешка мысли о равенстве с нею (но что «стихи от него принять можно, потому что он Капитан»)⁵ Так что, когда, *случайно*, заходит об этом вопрос, он спокойно, без волнения и безо всякого страдания даже разрешает, что он недостоин. (Он так в стороне и ниже ее, что всякие⁶ выходки его, всякие стихи, кажутся ему возможными, ибо можно ли⁷ кому их сопоставить вместе и рядом.)⁸

НВ. (Так что первая любовь Мерзавцева была временем его высочайшего счастья.) Но, разумеется, всё, что касалось с этих

¹ Было: этого

² На странице каллиграфические прописи: Картузов <ниже виньетки>, С.-Петербург<ург>

³ ОТ СЕБЯ — подчеркнуто дважды.

⁴ Было: в

⁵ Текст: (но ~ Капитан) — вписан. В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

⁶ В тексте описка: всякая

⁷ Далее было начато: какому

⁸ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

пор Кармазиной,¹ составляло для Картузова вопрос жизни и смерти — и потому является идея: охранять К<арма>зину.²

NB) Мерзавцев, которому дела нет до миллионов другого, в восторге от ваз, картин у *ней* (которых и нет, всё он выдумал).³

Далее:

3) Даже ревности в нем нет и ревностию он нимало не мучится. К графу он не ревнует нимало, но *высшее человеческое назначение*, забота, роль, — пробуждаются в нем в вопросе: достоин ли ее граф вполне? Вот почему он идет к французенке, ненавидит графа, мирится с ним и хлопочет около него.

Так что

4) Главная его забота не в том, что граф ее любит (и ему соперник?), но в том, что граф *мало достоин ее*, и чуть ли не в том, что мало любит ее. Картузов именно хлопочет, чтоб граф не *мало*, а *много* любил ее. Помирившись с графом, он становится его *трубой*, трубит о его достоинствах, добродетелях, будущих успехах, богатстве, красоте, пишет обоим стихи. Наконец дружится с графом, *не выходит* от него, *входит* в его интересы, и любимый его разговор говорить с графом о графском⁴ будущем и с⁵ восторженным упоением мечтателя устраивать это будущее. Но Картузов хоть и смешон графу своей внезапной к нему дружбой, но держит себя так просто и с таким достоинством, что граф никак не может обратить его в *шута* (что бы желал). (Он очень умен, чтоб не понять Картузова, хоть и гадок сердцем.) Когда граф его отвергает наконец грубо и в досаде, Картузов выходит тихо, прощая ему,

НО:

5) Вдруг появившуюся французенку графу не прощает и затевает историю, затем все последствия, и

6 *главное*) Картузов сходит с ума от одной мысли, что осмелится поддаться к графу и сделать ей предложение в несчастии.⁶ Считает себя подлецом.⁷ <с. 102>

¹ В тексте описка: Карамзиной

² Текст: касалось ~ охранять К<арма>зину. — вписан на полях <с. 103>, остальные записи на которой относятся к замыслу «Смерть поэта (идея)» (см.: 9, 378—379).

³ Текст: NB. (Так что ~ выдумал). — вписан.

⁴ Было: его

⁵ Было начато: во<сторженно>

⁶ В рукописи: в несчастье

⁷ Текст: 5) Вдруг ~ подлецом. — вписан вдоль полей.

— Картузов стоит на том, что он ничтожен.

Я ничего не могу сопоставить с таким совершенством мысли и чувств, а сам из солдатских детей.¹

— Я дивился сначала, как Картузов так нецеломудрен, что несет свою любовь и страсть на обсуждение всех.²

Я понял, что тут очень много было простодушия, уважения к другим, уважения к высоте своей страсти, а главное —³ была невозможность сопоставить себя как равного, полное самомнение как об низшем. Может быть, некоторая досада и мщенье на не признававших его страсти К<армази>ных.

Но он вскоре после медведя, ружья и писем присмирел. Стал даже грустен и задумчив; тут-то его опрокинули. Новое воспаление и наброска на Графа (тут и французенка).

— (У Картузова иногда вдруг отдельные сентенции после грустного раздумья: «Как это люди не умеют устроиться! Жили бы, любя друг друга, и находили бы в этом истинное счастье!»⁴)

— И хотя вполне не верит сопоставлению и возможности предложения, но стихи и письма с предложениями посылает. «Это невинно, это игра воображения и простодушия».⁵

ВВ ГЛАВНОЕ⁶. — К<арма>зина была богатейшая наследница; и вдруг под конец дядя умирает и оказывается 800 тысяч казенного долга, так что она остается при своих слабых средствах (пенсия матери и 200 душ) — это оказывается к концу сезона.⁷ Граф тотчас же прекратил искания. Картузов, притихший, подымается. Встреча с графом, хлыст, приготовление к дуэли, сломала ногу. Картузов в горячке.⁸

— Картузова подмывает потом сделать предложение и мысль, что она без гроша. Картузов так благороден, что в начале сезона не только не конфузился тем, что она богачка, а он нищий, но даже наивно и невинно⁹ рассчитывал на ее богатство. Потом только Белинские и проч. укоряют его, что он подло рассчитыва-

¹ Далее с новой строки было начато: — После

² В рукописи запятая.

³ Далее было: к

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

⁶ ГЛАВНОЕ — вписано.

⁷ Было: сезону

⁸ Вместо: горячке — было начато: в

⁹ наивно и невинно — вписано.

ет на богатство. Т. е. Картузов до того чист от всякой мысли от стяжания, что и не подозревал, что его могут в этом заподозрить.¹

— Граф в Петербурге говорит Картузову, что «ведь она нищая». «Это-то и должно было вас подвигнуть упорствовать!» — восклицает Картузов. — «А если вы так благородны, — говорит граф, — зачем же вы не берете<?>». «Но я не *ровня*», — говорит Картузов. — «Чем не *ровня*?» — говорит граф и доказывает, что он *ровня*. Картузов настаивает, что она *идеал* <с. 105> и бесконечностью выше его; но мысль остается и он предложение делает. Потом его *убивает* буквально мысль, что он ее обидел тем,² что, воспользовавшись ее положением, — *приравнял* к себе.

— (Белинск<ий>, Тургенев, Герцен в Ревеле.)

Мать и сестра Картузова приезжают к нему. Сестра с детьми.

— К<арма>зину это поражает, и она делается к Картузову благосклоннее.³ <с. 107>⁴

¹ Текст: Т. е. Картузов ~ заподозрить. — *вписан и отчеркнут снизу.*

² Место: тем — было начато: ч<то>

³ Далее знак: //

⁴ На странице каллиграфические прописи чернилами более темного оттенка (см.: 9, 219, сноска 3).

БЕСЫ

(Т. 10. С. 5)

Подготовительные материалы

1)¹

ЗАВИСТЬ

NB. Всё дело в характерах.

История следующая.

К²нязь А. Б., у него мать, важная барыня, и сестра (воротились из-за границы). Воспитанница. Маленький брат и маленькая сестра.

— Крупные землевладельцы³ на манер В—ва (*NB.* Желание войти в роль крупных землевладельцев) — есть деньги. Не нуждаются.

— Из-за границы тоже воротились соседи. Красавица дочь и богатая наследница. Мать А. Б. (деспотка, но подчиняется⁴ деспоту сыну) — зарится на красавицу дочь для А. Б.

— Воспитанница — сиротка, бедная, с очень дурными тетками и дядей (*mauvais genre*⁵).

— А. Б. завел связь, сгруппу, нечаянно, страстный, гордый и безалаберный человек.

— Характер воспитанницы — дитя, но резвое, насмешливое, правдивое, с большим сердцем и (странно) — робкое дитя.

— Брюхо. Важная барыня в ужасе. Скрыть от сестер. Девочка отдалась даже безо всякого сопротивления и кокетства, — странно как-то отдалась. А. Б. говорит, что ему жалко. Но ведь

¹ Авторская нумерация, указывающая на последовательность заполнения страниц.

² Ср. записи далее: А. Б. Князь предлагает себя в секунданты. и Характер Князя — А. Б.? <I, с. 22>.

³ Далее было: (В—в)

⁴ Было: подчиняются

⁵ дурного тона (*фр.*).

не женится же. О браке, разумеется, и речи не может быть. И она сама даже и мысли не имеет о браке и возможностью не считает.

Наш дворянин — лакей.¹ <I, с. 21>²

2)³

— Меж тем общество в деревне собралось большое. Сосед один генерал, с которым тяжба и примирение. Красавица соседка и мелкие соседи.

— Учитель рекомендован. Смиранный и робкий характер. Рассеян и странен ужасно. Отчасти нигилист, но верит. Гражданин. Скорострельные ружья. Пробовал служить. Дурак.⁴

NB) Нигилист другой сосед, очень богатый, с студентами. Учитель замечает, что все нигилисты ужасно наживаться любят. (Прокламации. Мелькает Нечаев, убить учителя (?)).

NB.⁵ — А. Б. собирается играть роль.

— Сначала насмешки над учителем. (Как он с детьми. Водолаз и проч.) Учитель сам над собой смеется, но А. Б. поражает наконец, что он благородно ведет себя. 2000 потерянных.

— Воспитанница первая насмешница над учителем.

— Она не заботится о связи, но вдруг брюхо.

— Генерал, потерявший жену, сватается к воспитаннице. Та отбрила (но вдруг беременность). Мать бранит ее: зачем отказала, еще не зная, что та с сыном в связи.

NB.⁶ Учитель меж тем типически поставил себя, всё это подочинить и выдумать.

— Стряслась история. Между матерью и А. Б. сцены. Между тем и причин-то сцен быть не может: А. Б. говорит ей: «К чему ваши обмороки? Ведь вы не на⁷ нравственность поступка нападаете, а о браке и речи нет».⁸

NB) А. Б. уважает учителя, но по-своему.

¹ Наш дворянин — лакей. — вписано вдоль полей. В верхней части страницы архитектурная деталь.

² Здесь и далее в ломаных скобках указаны страницы тетради Достоевского: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 8. Римской цифрой обозначен номер тетради (первая из четырех, в которых содержатся черновые наброски к роману «Бесы»).

³ Авторская нумерация.

⁴ Пробовал служить. Дурак. — вписано. Слово «Дурак» в рукописи со строчной буквы.

⁵ Далее было начато: — Учи<тель>

⁶ NB. — подчеркнуто трижды.

⁷ Вместо: на — было начато: нр<авственность>

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

— Ее, конечно, удалить,¹ к больной будто бы тетке. Всё это ее поразило, как бы удивило, и в то же время переменялась обстановка из роскошной на отвратительную — грустно, и в то же время в первый раз — чувство униженности, хотя, опять-таки, на брак она и не претендует.

— Мысль предложить учителю. Предлагают (для спасения брюха и заблаговременно) 15 000. Он краснеет, но сначала ничего не говорит о 15 000-х. Она принимает его, смеясь.

— Учитель ездит к ней, дружество, он ходит за ней. Она даже начинает открываться ему.² О Христе, о Боге и об науках. Она слушает. «Вы хороший человек». Но вдруг начинает плакать. Он робко излагает мысль: если б без 15 000. — «Чего же вы молчали?» — «Я люблю вас».³ (Смирение и проч.)

— Наконец доходит, что она говорит: «И я вас люблю».⁴ Но он видит, что нет. <I, с. 20>

3)⁵ Подсочинить многое.⁶

Меж тем учитель, которого положительно считают трусом, показывает неоднократно чрезвычайную силу характера, смелость, храбрость. Пожар. Спор с каким-то соседом за что-то. Пощечина (при Красавице). Учитель видит, что и она вечером за пощечину уже презирует его. Он вызывает того господина. Тот предлагает 300 руб. А. Б.⁷ Князь предлагает себя в секунданты. Через это устраивается дуэль. Он выдержал выстрел, но сам не стрелял. Красавица была поражена и воспламенилась.

NB. ГЛАВНОЕ. Сосед Картузов, пишущий стихи⁸ Красавице.⁹

Учитель, видя, что она убита (а¹⁰ пуше того А. Б., который ссорится с Красавицей и в гордости своей хочет сделать благородное дело), решает жениться на ней.

(Создать характер А. Б. и борьбу особенной гордости.

Отчасти красиво, но и трусливо.)

¹ Автором исправлена описка: удавить

² В рукописи запятая.

³ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Авторская нумерация.

⁶ Помета вписана на полях вверху.

⁷ А. Б. — вписано.

⁸ Далее зачеркнута запятая.

⁹ Текст: NB. ГЛАВНОЕ. ~ стихи Красавице. — заключен в рамку.

¹⁰ Было: убита — а

NB: Он, еще прежде, навещает воспитанницу в уединении.¹

²К ужасу матери женится на воспитаннице. Та учителю от-
казывает.

— Ее *прощанье* с учителем (она несчастна).

— Тот уезжает без денег и с чемоданчиком.

?

3 ————— ? (дорогою его убивают) ?⁴

?

Короче. Но всё *от формы*.⁵

Создать формы. Вполне определить характеры. Подсочинить сюжет.

Главное. Характер Князя — А. Б. ? Горд — особого рода. —
Ненавидит учителя (всё более и более).

NB) Определить характер Красавицы — и ее отношений к
учителю.

(У Красавицы нигилистка подруга.) <I, с. 22>

4⁶

Вопрос: *Есть ли надобность писать этот роман?*⁷

NB⁸

МЫСЛЬ. Учитель, всё более и более, в продолжение всего ро-
мана, вырастает в красоте. Начинает с смешного и кончает *иде-
алом* красоты вполне. А. Б. блистателен, завистлив, горд, низок⁹
и всё. *Безо всякого* самообладания своей природой и даже без
подозрения, что это надо.¹⁰

¹ Текст: NB: Он, еще прежде ~ в уединении. — *вписан.*

² Знак: Z

³ Слева от отчерка портретный рисунок.

⁴ Текст с четырьмя вопросительными знаками: (дорогою его уби-
вают) — *вписан.*

⁵ Слева от строки архитектурная деталь.

⁶ Авторская нумерация. Цифра обведена снизу полукругом.

⁷ Текст: Вопрос ~ роман? — *вписан на полях.*

⁸ Помета обведена снизу полукругом. Слева от нее запись с эле-
ментами каллиграфии: [Учитель], справа: Мысль

⁹ Над словом: низок — было вписано: великодуш<ен>

¹⁰ Далее знак: Z

Он, н<a>пример, способен понимать великодушие, так сказать эстетически, и чувствовать, но это чувство принимает в себе уже за самое великодушие — и отчаивается, что великодушие не дается ему на даровщинку и без труда.¹

Учитель объясняет ему это.

— Что же мне делать?² — и вслед за этим вопросом решается сделать подвиг, — женится и пугает этим всех.

Учитель идет к нему и прямо говорит, чтоб он опять отказался (а А. Б. еще и прежде негодует на то, что учитель не только не удивляется подвигу, но принимает его весьма двусмысленно). Ссора. Удар кулаком по лицу. Она остается несчастною.

(Пустынник и юродивый.)

(Одна мысль. А. Б. постоянно (в продолжение романа) всё более и более завидует учителю. Оскорбился даже *про себя* тем, что тот отказался от 15 000. Красавица начинает кокетничать с учителем. Свидание.² Тут дуэль с другим. А. Б. завидует превосходству Учителя. Откровенное объяснение А. Б. с Учителем, где тот прямо показывает ему, гордецу, что его презирает, но не со злобой, а жалеет. Тут А. Б. решается на подвиг. При прощании бьет Учителя. Тот уезжает, не сказав ни слова.)

— А. Б. может застрелиться (?) ?³

NB. (Вообще много работы над характером А. Б.)

(А. Б. учится у учителя. Плачет на груди его. Никто этого не знает; втайне. Говорит ему (дает знать), чтоб учитель не смел объявлять их отношений. Ужасно высокомерен с учителем. Пропажа 2000.⁴ Видит ясно, что учитель отбил у него Красавицу (тут-то 2000). Создается ему.

¹ Текст: Он, н<a>пример, способен ~ без труда. — вписан между строками под знаком: ¹_{xx} и отчеркнут снизу. Продолжающий текст: Учитель объясняет ~ Она остается несчастною. — вписан на полях под знаком ²_{xx}, в столбец, слева от текста: (Одна мысль. ~ (А. Б. учится у учителя. — с отделением от него волнистой линией. Знаки: ¹_{xx} и ²_{xx} связаны соединительной линией.

² Далее было: А. Б. ударил его.

³ Слева, по букве «Б.» и ниже, архитектурная деталь; справа — каллиграфические прописи: В, [Вообще]

⁴ Далее было начато: Когда

И вдруг, из припадка уязвленной гордости решает так: «И я сделаю подвиг». Женится; когда¹ же учитель уезжает — бьет его. Тот не говорит ни слова.)

НВ. ГУБЕРНСКИЙ ГОРОД В 7<-МИ> ВЕРСТАХ.
БОЛЬШОЕ ЗНАКОМСТВО В ГОРОДЕ.² <I, с. 23>³

НВ.) Красавица живет в городе — город 3⁴ версты.

— Приезд Учителя; входит; сидит-говорит; о воспитании, спор о воспитании. «Говорите⁵ правду».⁶ День праздничный. Гости. Между ними и Картузов. Стихи Картузова. Картузов встречается с Учителем; не могут разойтись в дверях; их знакомство. Рад встрече⁷ с образованным человеком. (НВ. Сочинить все мелкие эпизоды и заинтересовать Учителем.)

— Управляющий Князя — нигилист; 10 возов. — Заседание у Нигилистов. Учитель спорит.

— Неделя или две у них. В это время — показать всех и всё общество *ИСТОРИЯМИ*. (Губернатор, интриги, пикировки. Учитель успевает выказать себя в загадочном и интереснейшем виде. Подсочинить анекдоты.)⁸

— Воспитанница над ним смеется. Гроза в доме.

ТОШНОТА.⁹

Какая-нибудь история с Учителем, где он удивительно ведет себя. — Обращает внимание Красавицы.¹⁰

— Генерал сватается к воспитаннице. Отказ.

— Генерал или что-нибудь. История с учителем. Оскорбляет его — А. Б. при Красавице, тоже оскорбляет учителя.

¹ Было: Женится. Когда

² Текст: НВ. ГУБЕРНСКИЙ ГОРОД ~ В ГОРОДЕ. — объединен фигурной скобкой; поверх нее штриховка и цифра: 14

³ В нижней половине страницы архитектурные детали (одна заштрихована), вертикальная линия и каллиграфические прописи: J, Julius Cesar, [Ka], [K], [Картузов]

⁴ Было: 4

⁵ Было: Говорить

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ В рукописи: встречи

⁸ Далее знак: Z

⁹ ТОШНОТА. — вписано.

¹⁰ Обращает внимание Красавицы. — вписано. Текст: — Воспитанница над ним смеется. ~ внимание Красавицы. — выделен слева ломаной скобкой, возле которой на полях помета: Картузов

— Воспитанница уезжает. Предложение Учителю. (Картузов вмешивается в историю Князя с воспитанницей в интересах К<арма>зиной.) Учитель образумливает Картузова.

— Идет история свиданий Учителя и ее, и наконец — «не надо 15 000, потому что люблю».¹

— Учителю меж тем пощечину — по поводу Красавицы (из-за Картузова как-нибудь² через польского Графа).

(Князь к этому Графу ревнует.)³ Красавица смеется над Князем. Бесит и графа и князя кокетством с Учителем. Тут-то хлыст. — Вызов. (Картузов.) 300 рублей. Дуэль — не стреляет.

— Красавица почти отдается Учителю.⁴ Одно такое мгновение. <I, с. 24>

В предложении Учителю Князь требует полной тайны и взять на себя.⁵

— Уязвленный завистью и ревностью Князь (к графу и к Учителю)⁶, и считая, что Красавица язвит его за то, что он не делает предложения, — вдруг получает полный афрон, увидав, что та отдается Учителю окончательно. Учитель не берет ее. Иосиф бежит.

— Князь бросает ее за то, что та хотела отдаться Учителю.⁷ Встреча с воспитанницей. Идет к Учителю. Кается и плачет. А на другой день делает подвиг, чтоб взять *ту* у учителя. Князь берет воспитанницу в жены — из *красы*.⁸

— Учителю отказывают.

— При прощании Князь ударил его вдруг, нечаянно, болезненно.⁹ Воспитанница бросается к учителю (она видела удар кулаком). «Уедем — не люблю его».¹⁰ Уезжают. Счастливы.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Далее неотмененная закрывающая скобка.

³ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁴ Далее было: Мгновение.

⁵ Текст: В предложении ~ взять на себя. — вписан в верхней части страницы.

⁶ В рукописи закрывающая скобка зачеркнута и восстановлена.

⁷ Далее было: Идет к учителю.

⁸ Текст: Князь берет ~ из *красы*. — вписан на полях.

⁹ вдруг, нечаянно, болезненно — вписано.

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

— Картузов — охранитель чести¹ Красавицы. Сам не делает предложения, потому не в меру. Стихи писать можно, потому что слишком ничтожен. — Ненавидит графа и князя.

— Красавица родственница Губернатора.

— У Графа управляющий нигилист и притон нигилистов. Нигилисты делают Учителю предложения.

— Князь сердится за то, что его где-то не оценили.

Князь губернатором обижен. Но губернатор, как родственник Красавицы, делает увертюры Князю и ухаживает за ним, в ожидании с его стороны предложения. (Граф по фальшивым деньгам.)

— Князь *прежде* (вначале²) обижает Учителя и просит у него прощения. С тех пор ненависть. <I, с. 25>³

14

ВАРЬАЦИЯ. Учитель где-то и как-то⁵ влюблен в воспитанницу и делает предложение. Отказ.

Князь бесчестит и Генералу отказ (предложение было сделано и *принято* давно прежде).⁶ Учитель возвращается⁷ кончившим курс. В антракте — ошибка и Учитель приезжает на ошибку.

Красавица. Тошнота. Заинтересовывает<ся> Красавица Учителем (а меж тем сама ждет от Князя предложения). Красавица привозит за собой прихвостнем графа.

На учителя вдруг в обществе нападают, тот является в пре-
красном тихом облике.

Красавица поражена.⁸

— Учитель посещает знакомых в городе. Узнает подноготную. (У него мать.)

¹ В рукописи далее запятая.

² Вместо: вначале — было начато: об<ижает>

³ В верхней части страницы и на полях слева рисунки: архитектурные детали, мужской портрет со штриховкой. Каллиграфические прописи в верхней части: [Сариоти] <3 раза, с росчерком>, Верт, М, Mosco<u>; на полях слева: Moscou, St. Petersbourg, Mosc<ou>; на полях слева от текста «— Учителю отказывают. ~ Счастливы»: гроза в до<ме> <заштриховано>, Гр, Гроза

⁴ Цифра обведена снизу полукругом. Авторская нумерация, указывающая на начало записи. Продолжение на <I, с. 26>.

⁵ где-то и как-то — вписано.

⁶ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁷ В рукописи далее запятая.

⁸ Текст: На учителя вдруг ~ Красавица поражена. — вписан на полях и отчеркнут.

— Князь ему предложение.

— Учитель и она сходятся. Она смеется.

Разговоры, восстанавливает счастье духовное¹ — Роль Христианина. Сам Учитель ходит, везде присматривает и прислушивает<ся>.

— Происшествия в городе. Учитель обращает на себя внимание (герой). Красавица интересуется.

— Ссора с Графом.² Учитель ведет себя благородно. Красавица отдает<ся>. Иосиф.

— Князь завидует Учителю. Связи Князя с Учителем еще вначале. Исповедь. Красавица³ его с носом. Князь делает подвиг. — Бьет Учителя.

NB) Князь и его семейство (мать Князя) считают себя благодетелем учителя. Дело в том, что Князь еще давно учителя за границей узнал (в одном случае перед ним покраснел, в важном (это подсочинить) и с тех пор возненавидел его и удвоил благодеяния свои).⁴

— Он не *вполне* знает, что ненавидит Учителя, хотя иногда сознает. Он дал несколько промахов: иногда каялся перед Учителем, хотя, впрочем, наблюдая свое *свысока* и будучи уверен, что *свысока* не нарушено, вдруг тонким умом своим увидал, что оно нарушено. Тут и возненавидел. Одним словом:

Между ними давно пикировка (хоть и учителю и незаметная), и в отношениях между ними легла *зависть* и *ненависть*. В Князе же эта зависть, разумеется, из сознания своего ничтожества (а стало быть, он благороден). Но не выдерживает.⁵

NB) У Князя теория выветрившегося поколения и незрелости крупного дворянства. Графу враг. Он очень умен.⁶

¹ Буква «д» в слове «духовное» здесь может быть прочитана как вариант прописной буквы, встречающийся в почерке Достоевского.

² Далее знак: Z

³ Вместо: Красавица — было начато: O

⁴ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁵ Текст: В Князе же ~ не выдерживает. — записан как отдельный абзац, затем соединен с предыдущим линией.

⁶ Текст: NB) Князь и его семейство ~ Он очень умен. — записан чернилами более темного оттенка, чем предыдущий текст на <I, с. 27>.

NB) С начала романа поставить как бы Героем романа и Идеалом Князя, и так и вести дело до самого удара кулаком по *лицу*.¹
<I, с. 27>²

2³

— Учитель приезжает в город не как Учитель, а свободно: повидать мать — больную, дела по имениишку и толкнуться к невесте (за границей познакомился с Княжеским семейством. Мать и сестра объявили ему подноготную). Станный и рассеянный: Как приехал, так начались анекдоты о его странности по городу (подсочинить анекдоты) (что-нибудь про столкновение с Генералом). Одним словом — большое происшествие в городе, в котором замешан и Учитель. Воспитанница отказывает ему и принимает насмешками. Князь⁴ свысока протезирует. Учитель сам сталкивается с наездницей (раздавили, что ли, его — но *большое* происшествие,⁵ через которое романически поставлен).⁶ И когда наездница обратила внимание — Князь делает предложение и везет его сам к воспитаннице.

(Рассказ с объяснением подноготных.
Н<a>прим<ер>, почему Князь и боялся
и презирал Учителя и проч.)

2-я часть у воспитанницы в городе.⁷ — Вечерние свидания (воскресшая и странная любовь с воспитанницей).⁸ Между тем страсть наездницы.

Затем столкновение с наездницей⁹ и громадное происшествие (дуэль, что ли).

¹ Текст: NB) С начала романа ~ по *лицу*. — записан светлыми чернилами на полях, напротив текста: Между ними давно пикировка ~ зависть и ненависть.

² На полях архитектурные детали.

³ Авторская нумерация. Цифра обведена снизу полукругом.

⁴ Вместо: Князь — было начато: С

⁵ В рукописи зачеркнута закрывающая скобка, запятая отсутствует.

⁶ На полях слева от текста: Станный и рассеянный ~ романически поставлен). — запись:

Христианин.

Слово христианина.

⁷ Было начато: дер<евне>

⁸ Текст: (воскресшая ~ с воспитанницей) — вписан.

⁹ Далее зачеркнуто многоточие.

3) — Князь — бросает и наездницу и всю историю и делает предложение.

Характеры Князя и Учителя — главное.¹

ЕЩЕ ВАРЬАЦИЯ (может быть)

: Учитель еще до приезда Княжеского семейства за год поселился в городе с матерью. Год назад воспитанница за границей дала ему слово; он ждет ее приезда и Князева. (С Князем у него еще прежде были встречи.) В городе между тем он, в этот год, постепенно много начудасил (дети). Всего трое подкидышей и две взрослые сироты.² Когда приехала воспитанница, то наклеила ему нос. Вместе с ними приезжает из-за границы и наездница.

— NB. Она приезжает немного позже них. Все так и считают наездницу обязанной словом Князю (только и Князь и она — всё еще куражатся и считают себя свободными; ибо *последнего слова* между ними не выговорено), а тут вдобавок наездница привозит с собою и польского графа. Является и Капитан Картузов (получивший в городе место). <I, с. 26>

¹ Текст: — Учитель приезжает ~ главное. — записан чернилами более темного оттенка, чем следующий ниже текст на данной странице.

² Текст: Всего трое ~ сироты. — вписан на полях слева от выделенного фигурной скобкой текста: Год назад ~ были встречи.)

<ПЛАНЫ. ХАРАКТЕРИСТИКИ. ДИАЛОГИ>

Славянофилы¹ — барская затея. Их мнение о Пушкине (бедность русской литературы). Слова Киреевского об иконе.

La propriété c'est le vol.²

Любви пылающей граната
В груди растреснулась Игната,
И вновь пошел с ужасной мукой
По Севастополю безрукий. <II, с. 23>³

1)⁴

22 января /
3⁵ февраля <1870>⁶

Т. Н. Гр<А>НОВСКИЙ⁷

— Портрет чистого и идеального западника со всеми красото-
тами.

— Может быть, живет (в Москве) в губернск<ом> городе.

Характерные черты.⁸ Всежизненная беспредметность и нетвердость во взгляде и в чувствах, составлявшая прежде страдание, но теперь обратившаяся во вторую природу. (Сын над этой потребностью насмехается.)

— Третий раз женат (характернейшая черта).

— Жаждет гонений и любит говорить о претерпленных им.

— Человек сороковых годов и помнит об них и в сношениях с уцелевшими (Я и Тимофей Грановский).

¹ В тексте описка: Славяновилы

² Собственность — это кража (фр.). Должно быть: propriété

³ Здесь и далее в ломаных скобках указаны страницы тетради Достоевского: РГБ. Ф. 93. I. 1. 4. Римской цифрой обозначен номер тетради (вторая из четырех, в которых содержатся черновые наброски к роману «Бесы»). На странице находятся также запись, предположительно относящаяся к замыслу «Жития великого грешника», и каллиграфические прописи (см.: 9, 398).

⁴ Авторская нумерация, указывающая на последовательность заполнения страниц. Справа от нее каллиграфическая пропись (возможно, начало незаписанного наброска): Князь

⁵ Было: 9

⁶ Дата заключена в рамку. Справа фигурная скобка.

⁷ Заголовок записан каллиграфическим почерком, с росчерком пера. Под ним виньетка.

⁸ Вместо точки было тире.

— Он — прежнее славное имя (две-три статьи, одно исследование, путешествие по Испании¹. — Рукописная заметка о Крымской войне, ходившая по рукам и доставившая ему гонение). Становит себя бессознательно на пьедестал, вроде мощей, к которым приезжают поклоняться, любит это.² Говорит часто без местоимений.

— Действительно честен, чист и считает себя глубиной премудрости.

Неустойчивость в мнениях.

— Большой поэт, не без фразы.

— Просмотрел совсем русскую жизнь.

— Чурается нигилизма и не понимает его.

— 55 лет. Литературные воспоминания. Белинский, Грановский, Герцен — (А<.> и Б. «Охота тебе с таким дураком³ говорить»⁴). Тургенев и проч.

— Любит шампанское.

— Роль⁵ Сакса.

— Любит писать плачевные письма. Лил слезы там-то, тут-то.

— «Оставьте мне Бога и искусство. Уступаю вам Христа.

Христос не понял женщину».⁶

— Жорж Занд и Кумиры проглядывают поминутно сквозь серьезность.

— Действительно поэт. *Dies irae*,⁷ Золотой век, Греческие боги. Вдохновенную ему главу. — Хорошо устроил денежные обстоятельства.

— Портретики. Мемуарчики.⁸

(И т. д. в этом роде.)

— Сын его воспитывается за границей.

Портрет молодой жены (четыре месяца как беременна).

NB. (Плачет о всех женах <—> и поминутно жениться.)

— Не могу примириться; вечно тоска.

¹ Далее была закрывающая скобка. Текст: — Человек сороковых годов ~ путешествие по Испании. — объединен фигурной скобкой, возле которой запись: Пятно на стене.

² Далее была закрывающая скобка.

³ Было начато: др

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Далее было: Полин<ьки> В рукописи со строчной буквы.

⁶ Было: женщины. Текст: Христос не понял женщину». — вписан на полях. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ День гнева (Судный день) (лат.).

⁸ Текст: Хорошо устроил ~ Мемуарчики. — вписан.

— Умен и остроумен.¹

Глупость откровенности:

— Осилел² Мадонну.

— Нет, я теперь естественный враг нигилизма.

Принимал ли он людей добрее?

Вероятно, нет, ибо вот эти-то самые жестокие.³

Княгиня работала и над Ш<апошниковым>⁴ и⁵ Гр<ановски>м, — но ей удалось прибрать только Гр<ановско>го.⁶ Но завела сношения со многими писателями, Гончаров, в Петербур<ге> хотела было собрать Нигилис<тов>. Велик<ий> писатель, один Великий критик, но уж слишком пьянствовал<али>.⁷ <II, с. 24>

Шапошников⁸

2)⁹

— В городе Ш<апошни>ков.¹⁰ Знаком с его женой. Гр<ановский> что-то слышал прежде.

¹ Текст: — Портрет чистого и идеального западника ~ Умен и остроумен. — отчеркнут слева синим карандашом.

² Было: Осилел

³ Текст: Глупость откровенности ~ самые жестокие. — вписан на полях и обведен чертой.

⁴ См. сноску 10.

⁵ Ш<апошниковым> и — вписано.

⁶ В тексте описки: Гр<ановски>й

⁷ Текст: Княгиня работала ~ пьянствовал<али>. — вписан на полях и обведен чертой.

⁸ Каллиграфическая пропись на полях вверху; повторена неполностью на полях слева: Шапош<ников>

⁹ Авторская нумерация.

¹⁰ На основе приведенной здесь и повторенной ниже на <II, с. 41> формы «Ш—ков» далее фамилия, обозначаемая в этой тетради инициалом «Ш», раскрывается как «Ш<апошников>». В записях, сделанных около 10 апреля (29 марта) 1870 г., появляется каллиграфическая пропись «Шат<ов>» <III, с. 63>, позволяющая допустить, что к этому времени в сознании Достоевского оформилась фамилия, которая будет принята в романе. Этому предположению придает достоверность тот факт, что несколько ранее (около 11 марта) писатель также впервые записал для заметки фамилию Князя — «Ставрогин» <II, с. 5>. Соответственно в последующих записях сокращение «Ш» раскрывается предположительно: Ш<атов>. В полной форме фамилия «Шатов» употреблена впервые на <III, с. 139>, после 23 (11) мая 1870 г., и постепенно в дальнейших записях становится преобладающей; сокращение «Ш» продолжает употребляться параллельно с нею, в том числе в непосредственной близости (см., например: <III,

— Разговоры с Ш<апошниковым>. Ш<апошников> (студент,¹ бывший в беспорядках) теперь не студент. У него мать² (подкидные дети).

— Ш<апошников> — тип коренника. Его убеждения — Славянофилы барская затея. Нигилисты дети помещиков. Никто не знает себя на Руси. Особенность свою познать не можем и к Западу самостоятельно отнестись не умеем.³ Тут дело не убеждений: тут дело финальных результатов Петровской реформы. Захотел европейцев непременно по указу и получил европейцев через 150 лет, под условием, что от своих оторвались и к другим не пристали — потому что те все национальны, а мы национальность в корню отрицаем, общеевропейцами хотим быть, а ведь общеевропейца-то вовсе нет.⁴ Просмотрели Россию. — Дело делать. Западников бранит. Гр<ановский> горячо и приятно спорит. Поэтический вечер.

— Является Ст<удент> (для фальш<ивых> бумажек, прокламаций и троек). Обрадовал Ш<апошникова>. Смущает отца нигилизмом, насмешками, противуречиями. Прост, прям. Перестроить мир.

— Предлагает Ш<апошникову> участвовать.⁵ Тот имел глупость пойти на сходки. Противуречил. Проговорил<ся> Гр<ановскому>.

— Гр<ановский> говорит об этом с Ст<удентом>.

— Ст<удент> укоряет того, что проговорился⁶ Гр<ановско>му.

с. 21—22>), и раскрывается соответственно как «Ш<атов>». Сокращение во многих случаях записано со штрихом под буквой «Ш», иногда без него. Когда на странице подчеркнуты упоминания других персонажей, преимущественно в диалогах, воспроизводим штрих под буквой «Ш» как подчеркивание (т. е. выделяем фамилию курсивом). В остальных случаях оставляем без выделения.

¹ В рукописи: (Ш<апошников> студент

² Далее после запятой было: дети

³ Текст: Особенность свою ~ не умеем. — вписан между строками и отмечен в конце знаком: ×

⁴ Текст: Тут дело ~ вовсе нет. — вписан на полях под знаком «×» и отчеркнут волнистой линией.

⁵ В рукописи: участвовать

⁶ Далее штриховка, которая, по-видимому, была в этом месте до появления текста.

— Ш<апошников>¹ горячо отвечает, что считает себя ничем не связанным. (Донести за $\frac{1}{4}$ часа. Полков<ник> Межуев.² Гр<ановский> говорит, что он не донес бы.)³

(На шесть⁴ месяцев в Соловецкий.)

Ст<удент> в городе и в обществе. (Базаров.)⁵ Ш<апошников> приехал наблюдать за Кн<язем>, обесчестившим сестру.⁶

— Поэтический портрет сестры Ш<апошникова>;⁷ та бросилась в воду.

Ст<удент> подговаривает Тройку⁸ убить Ш<апошникова>. Убивают.

⁹— До того времени был:

Капитальный разговор с отцом¹⁰ об окончательных мнениях. Ст<удент>,¹¹ который и часто бил отца на всех пунктах, бьет его и теперь, да еще говорит о том, что жена беременна от Ш<апошникова>. (Смеет<ся> над Полинько<й> Сакс.)¹²

(Или н<а>пример: «Не будь у тебя этих гонений, ты был бы несчастен».)¹³ Или неопределенности. Смеется карикатурно.)

Теория его: Теперь Здание шатает<ся>, ф<он> Зон,¹⁴ 8000 желез<ных> дор<ог>.

— Кредит пошатнул<ся>, нравственность. Шатать фальшив<ыми> деньгами и вестями — чем ни попало. (Горячая и яркая картина.)¹⁵

Сын убил мать.¹⁶

— Правда ли это?

¹⁷— Да и тебя хотели убить. Ювелирская вещица.

¹ Вместо: — Ш<апошников> — было начато: — С<тудент>

² Далее зачеркнута закрывающая скобка.

³ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁴ Вместо: На шесть — было: Шесть

⁵ (Базаров.) — вписано под строкой.

⁶ Текст: приехал ~ сестру. — был заключен в скобки, из которых закрывающая зачеркнута.

⁷ Ш<апошникова> — вписано.

⁸ Начальная буква «Т» записана по цифре «3».

⁹ На полях слева знак Z в горизонтальном развороте.

¹⁰ Слово: отцом — зачеркнуто и восстановлено; над ним незачеркнутый вариант: Гр<ановским>

¹¹ Вместо: Ст<удент> — было начато: Т

¹² (Смеет<ся> над Полинько<й> Сакс.) — вписано.

¹³ В рукописи двоеточие и кавычки отсутствуют.

¹⁴ Далее было начато: конд<укторы>

¹⁵ (Горячая и яркая картина.) — вписано.

¹⁶ Сын убил мать. — вписано.

¹⁷ Было начато: Ст<удент>

Ш<апошников> утверждает, что сильно и революционерно действуют реформы. Когда установятся волны — и рубль установится.¹

<—> А когда установится?

— Когда вступим на национальный путь во всех отношениях, а पुще всего и в реформах, и когда это сознать начнем.

<—> Стало быть, никогда, — сказал Ст<удент>.²

Вы требуете от России невозможного.³

Гр<ановский> с женой. Та наконец отрезала ему, что она не думала изменять, а что ей в самом деле скучно. (Это вначале, тут-то и дуэли на словах с Ш<апошниковы>м.) <II, с. 25>

— Намек сюжета. Князь — воспитанница — сестра или невеста Ш<апошникова>. Красавица. — Князь отказывается и втягивает в дело Гр<ановского> (который с советами). Ссора Ш<апошникова> с Кн<язем>.⁴ Князь боится, что скажут Красавице. Убийство приписывается ему.

— Ст<удент>, уезжая, даже смеется над Гр<ановским>, что его втянут в Историю.⁵

— Воспитанница сестра⁶ Ш<апошникова>. Князь, изящный друг Гр<ановско>го, боясь скандала, втягивает Гр<ановского> в посредничество. Ш<апошников> объявляет, что ни он, ни она не хотят делать скандала — и если б Кн<язь> просил теперь руки, ему бы отказали.⁷ Она раз вечером (говорит с Ст<удентом> об ребенке, о браке, о нигилизме) и после того⁸ пошла в сад, где виделась с Князем для воспоминаний, стала рассказывать Ш<апошникову> об их любви, как встретились — подробности и проч. Не выдержала и утопилась, но закричала — вытащили, умерла. Ш<апошников> продолжает жить. Убить Князя.

¹ Текст: Ш<апошников> утверждает ~ установится. — вписан между строками и отмечен знаком: ×

² Текст: <—> А когда установится? ~ сказал Ст<удент>. — вписан на полях под знаком: ×) и отчеркнут.

³ Вы требуете от России невозможного. — вписано между строками и обведено чертой.

⁴ Далее было начато: Кр<асавица>

⁵ Возвращение к этой теме следует в нижней части страницы, начиная со слов: — Но при чем же Гр<ано>вский в этой истории?

⁶ Было: невеста Ср. с записью в верхней части <II, с. 27>: Не невеста, а сестра.

⁷ Далее знак: — · —

⁸ Далее было: говорит

Гр<ановский> об этом боится. Это Ст<уденту> на руку. Убив Ш<апошникова>, они обвиняют Князя.¹

Сам Гр<ановский> попадает<ся> с фальш<ивыми> деньгами.

Ст<удент> скрывается. Гр<ановско>му показывают прокламации. Ищут. В один вечер² Ст<удент> является, чтоб исчезнуть.³

ТЕОРИИ СТ<УДЕНТА>. Вы сделали из Нигилиста нечто частное, чтоб отвернуться от явления, общего, всесветного и натурального. Вы испугались и отошли назад, уцепившись за Бога,⁴ искусство и науку. Когда уничтожат Бога, наступит новая эра для человечества.

(НВ. Он приехал на малое время и едет в другую губернию. Куда едет, Гр<ановский> не знает.)⁵

— Один из убийц, У<спенски>й, влюблен был в сестру Ш<апошникова>. Убив Ш<апошникова>, он чувствует угрызения и доносит сначала только Гр<ановско>му. (Правда ли это?)

(НВ. Убийцами пущена даже история о встрече Ш<апошникова> с Князем и что даже слышали, как тот его убил, обороняясь. Все слышали, никто не знает.)

6— Но при чем же Гр<ано>вский в этой истории?

— Он для встречи двух поколений всё одних и тех же Западников, чистых и Нигилистов, а Ш<апошников> новый человек. (Угрюм, прост, силен, а в последнее время порывист.)⁷

НВ. ПОЩЕЧИНА КНЯЗЯ Ш<АПОШНИКОВУ> (Князь — крупный землевладелец). Ш<апошников> снес. Гр<ановский> удивляется, что снес<,> и почти коробится, а потом почти убе-

¹ Далее знак: /// Текст: Она раз вечером ~ обвиняют Князя. — объединен фигурной скобкой, возле которой помета: просто и сильно

² Далее было: он

³ Текст: — Воспитанница ~ чтоб исчезнуть. — вписан. Последний абзац: Ст<удент> скрывается. ~ чтоб исчезнуть. — вписан ниже, после текста: ТЕОРИИ СТ<УДЕНТА>. ~ не знает.) — и связан со словами «фальш<ивыми> деньгами» соединительной линией.

⁴ Автором исправлена описка: забoga

⁵ Ниже линейка и было начато: Воспи<танница>

⁶ См. с. 154, сноску 5.

⁷ Текст: — Но при чем же ~ порывист.) — отчеркнут слева синим карандашом.

жден, что Ш<апошников> поклялся убить<,> и говорит сыну. У того и блеснула идея. (Попик.)

ТЕОРИЯ Ст<УДЕНТА>. Гр<ановско>му: <—> Ты бы точно то же сделал, если б не остановился на пути.

— Но чувства, чувства куда ты дел?

NB) Ст<удент> даже Гр<ановско>го серьезно увлекает.

¹(Может быть, Попик приходит к Ст<уденту>. Старик раскольник.)

— Гр<ановски>й боится, что сын к нему запрещенных лиц навел.² <II, с. 26>³

*Не невеста, а сестра.*⁴

Мысль Ст<удента>. Всё это не может быть, а стало быть, с корнем вон и надо другое.⁵

СФОРМИРОВАТЬ КАК МОЖНО СОКРАЩЕННОЕ ПЛАН РАССКАЗА.

— Гр<ановски>й. Несколько в зависимости от Кн<язя> и получая пенсию (от Смирновой).

(Ст<удент> ему: <—> Еще бы, когда ты пенсию от них получаешь.⁶)

Гр<ановский> ездил как воспитатель-наставник с Князем за границу.

ОБЕД у КНЯГИНИ. Гр<ановски>й и Княгиня старые и вечные друзья, но дружба их особого рода: каждый изучил долголетним опытом друг друга и каждый знает недостатки один другого. — Ценит и достоинства. Дружба крепкая и даже очень теплая. Если б кто из них умер, другой, может, и не пережил бы (по крайней мере близкие к ним так говорят об их дружбе⁷, да и они верят).⁸ Княгиня несколько брезгливее⁹ и холоднее, Гр<ановский>

¹ Было начато: Ст<удент>

² Текст: — Но при чем же ~ запрещенных лиц навел. — записан под каллиграфически выполненным началом заголовка: [Гр<ановский>]

³ Внизу страницы архитектурные детали и каллиграфическая пропись: Горб

⁴ Помета на полях сверху.

⁵ Текст: Мысль Ст<удента>. ~ надо другое. — вписан.

⁶ В рукописи после двоеточия запись со строчной буквы.

⁷ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

⁸ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁹ Далее было начато: каприз<нее>

чувствительнее и капризнее. Несмотря на такую дружбу — оба чуть ли не считаются визитами.¹ Гр<ановски>й чувствует (и это правда), что Княгиня иногда просто устает с ним,² а иногда он ей до истерики нужен.³ (Для выливания всяких помой, как говорит Ст<удент>, друг и нужен для выливания помой.)⁴

Ибо Гр<ановски>й более склонен наблюдать этикет. Он прощает Княгине ее аристократизм и помирился с тем, что она считает его ниже себя гораздо. Княгиня подчинилась с своей стороны необходимости все-таки признавать его авторитет как великого человека.⁵ Гр<ановски>й не едет к Княгине, когда та долго нейдет. Он кокетничает даже наружностью перед ней⁶ и держит себя с оттенком влюбленности. Княгиня позволяет иногда себе острые, брюзгливые и пренебрежительные насмешки над Гр<ановски>м, хотя сама знает, что тот очень щекотлив и не позволит, но не может отказать себе в удовольствии, до того иногда становится ей противен друг. (<—> Друг для помой и нужен, — говорит Ст<удент>.⁷ — К тому же она содержит тебя. Как, думаешь ты, будет устроена дружба в будущем обществе? Да там дружки не будет, а⁸ отношения сами собой выяснятся по строгим, научным естественным определениям. <—> Что же люди будут пешки? — Совсем нет, а узнав⁹ точно, что именно в натуре человека естественно и необходимо, не станут этим самым попрекать человека как недостатками и пороками его, ссориться и брезгать им. Никакой тут не нужно будет любви, тем более христианской, а одно только знание, наука.)¹⁰

Он ревнует Ст<удента> и говорит тираду, чтоб восстановить свой авторитет у Княгини, начавшей смотреть насмешливо.

Дома, вспоминая об этом, говорит себе: «Неужели я мог удовлетвориться такой дружбой?»¹¹

¹ Было: наблюдают визиты

² Далее зачеркнута открывающая скобка.

³ На полях помета: Содержала тебя Относится к содержанию следующего абзаца.

⁴ Текст: (Для выливания ~ помой.) — вписан.

⁵ Далее знак: — · —

⁶ Было: кокетничает даже наружно с нею

⁷ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

⁸ Далее было начато: всякий пойме<т>

⁹ Было: зная

¹⁰ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

¹¹ В рукописи двоеточие и кавычки отсутствуют.

писем и не читал.¹ Вы пишете не для дружбы, а для потомства. Потому что ведь ты себя великим человеком считаешь.²

За обедом — Гр<ановский>: <—> Маленький Писарев. <—> Почему маленький?³ (Он похож на Писарева.) Писарев был у Кн<я>гини. (Писарев битый.)

— Ст<удент> всё время очень приличен, но рассеян и к кокетствам Княгини совсем невнимателен. Вдруг отца называет: *Плаксивая гражданская баба*.

Ст<удент> за обедом, мимоходом только, говорит одну очень вескую и значительную мысль, но не продолжает ее и не старается развивать, как будто не заметил (*в самом деле не заметил*),⁴ хотя и завлек всеобщее любопытство. Перешел на пироги. Он смотрит на всех естественно свысока и объясняет потом отцу, вызванный им: «Всё это ложь, вся ваша дружба и чувства<,> и кокетства и письма<,> и ее туалет и княжеское значение, и так как я не считаю всего этого за серьезное, то и относился ко всему со скукой. Всё это, положим, надо, — да ведь кончится же когда-нибудь».⁵

НВ. Княгиня слыхала о нигилистах и видала (Писарев), но ей хотелось Базарова, и не для того, чтоб спорить или обращать того, а для того, чтоб из его же уст послушать его суждений (об искусстве, о дружбе) и поглядеть, как он будет ломаться, à la Базаров.

Ст<удент> удирает, напротив, такую штуку, что выставляет<ся> самую равнодушною, спокойною и неподымчивою посредственностью.⁶ Скоро надоедает, но вдруг, под конец обеда, по поводу манер, говорит, что наш дворянин за границей лакей (костюм, рабство, обязанность говорить об чужом интересе и не иметь своего ни лица, ни интереса). И Гражданская плаксивая баба.

(Главное лицо в доме Княгиня, а Ст<удент> за обедом наиболее обращается к Князю⁷, а Княгиню как бы мало замечает.)

— Ст<удент> смеется о фаланстерах, где, приплясывая и припевая, будут косить.

¹ Текст: Письма пишете ~ и не читал. — *вписан*.

² Текст: Вы пишете ~ великим человеком считаешь. — *вписан на полях*.

³ Далее было начато: Он — · —

⁴ Было: (может, и в самом деле не заметил)

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁶ Далее знак: — · —

⁷ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

— Ты даже не имеешь любви к своему делу,¹ — говорит Гр<ановски>й.

<—> Вся эта любовь одно самолюбие, — говорит тот.²

— Разделение труда, — отвечает он, — я разрушу, а те возведут.

— А разве у тебя нет самолюбия, — спрашивает Гр<ановски>й, — разве ты не выдавал, что бежал из казематов и проч.<?>

— Ну уж ты пикироваться со мной начинаешь. — Ты не сердишься, — прибавил он мягче, — я вижу, что тебе обидно, что я не поклоняюсь твоему здешнему ореолу, и тебя это с самого начала уязвило. Но ведь я же понимаю, что тебе и нельзя иначе; ты мушкетер, которая переродиться не может.³ Всю жизнь⁴ так держал себя и теперь должен оставаться таким же. (Тебя убили б, да я отстоял,⁵ потому бесполезно убивать, трусишь, да об тебе еще и крик пойдет, а тут обделалось ловко, только и ты уж теперь держи такой же вид, и то же говори.)

Красавица прокламации привезла.

За обедом у Княгини —

о прокламациях.⁶ <II, с. 28>⁷

Ст<удент> вначале является таким маленьким, не выдающимся,⁸ молчащим, что Гр<ановски>й⁹ говорит жене с грустью, что он не выдумал пороку. У Княгини обед. Потом вдруг известие, что еще ищут. (Разговоры, до того еще, вынужденные с отцом о социализме.)¹⁰ Ст<удент> отвечает как бы нехотя, из учтивости, не свысока, не с пренебрежением, а с равнодушием, что еще более¹¹ поджигает самолюбие Гр<ановско>го.¹² Когда же Гр<ановски>й увидел, что сын судит,¹³ он замечает ему в раз-

¹ Было: ?

² Текст: <—> Вся эта любовь ~ говорит тот. — вписан между строками.

³ В тексте описка: можешь;

⁴ Далее было начато: важ<ничал>

⁵ Далее было начато: б<есполезно>

⁶ Текст: Красавица прокламации привезла. ~ о прокламациях. — вписан на полях и отчеркнут.

⁷ На полях над записью: Красавица прокламации привезла. — архитектурная деталь.

⁸ Было: скромненьким

⁹ В рукописи далее: , —

¹⁰ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

¹¹ Далее было начато: оскор<бляет>

¹² Далее было начато: Выказав неволью

¹³ Далее было: и имеет свое сужде<ние>

говоре: «Я вижу, что ты все-таки можешь судить».¹ Когда же Гр<ановский> замечает, что сын имеет даже определенный взгляд на вещи, это поражает даже его, он ищет вызвать его на спор² (тут-то монолог Гр<ановско>го). Ст<удент>³ резко и отрывочно излагает несколько мнений насмешливых, между прочим о плаксивой бабе и т. д. Когда же один за другим посыпались факты — Гр<ановский> испугался и в окончательном разговоре увидал, наконец, какой это человек сын.

<—> Базаров написан человеком сороковых годов<,> и без ломания, а стало быть,⁴ без нарушения правды, человек сороковых годов⁵ не мог написать Базарова.⁶

— Чем же он изломан?

— На пьедестал поставлен, — тем и изломан.⁷

— Маленький Писарев.

— Почему ты говоришь:⁸ маленький Писарев? Писарев был не высокого роста, но и не маленького?

— Я сказал: маленький? (Как бы сам удивляясь и спохватившись.) Не знаю, почему у меня вырвалось это слово, — но мне кажется, это идет к Писареву. — Я не про рост, и не про что другое, а как-то мне весь он показался маленьким⁹ — всё впечатление было чего-то маленького...

— Ну уж ты-то великан¹⁰ (вдруг говорит Ст<удент>).

— Мне Писарев очень понравился, — заметила Княгиня.¹¹

¹ В рукописи кавычки отсутствуют, далее запятая.

² Далее после запятой было: тот резк<о>

³ Вместо: Ст<удент> — было: тот

⁴ а стало быть — вписано.

⁵ В рукописи далее запятая.

⁶ Текст: <—> Базаров написан ~ написать Базарова. — выделен с обеих сторон круглыми скобками.

⁷ Текст: <—> Базаров написан ~ изломан. — объединен фигурной скобкой, возле которой знак Z в горизонтальном развороте.

⁸ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁹ Текст: — Маленький Писарев. ~ показался маленьким — объединен фигурной скобкой, возле которой знак Z в горизонтальном развороте.

¹⁰ Было начато: а. боль<шой> б. велик

¹¹ Текст: — Мне Писарев ~ Княгиня. — вписан.

<—>¹ Покойник Белинский, Христа по-матерну, а сам курицы бы не обидел.

—² О, в действительности и в понимании действительных³ вещей Белинский был очень слаб. Тургенев правду сказал про него, что он знал очень мало даже и научно. Но он понимал лучше их всех... Ты смеешься, ты как бы хочешь сказать: — Много все-то понимали.⁴ Друг мой, я не претендую на понимание частностей действительной жизни. Я заговорил о Белинск<ом>, я помню писателя Д<остоевского> — тогда еще почти юношу. Б<елинский> обращал его в атеизм и на возражение Д<остоевского>, защищавшего Христа, ругал Христа по-матерну.⁵ «И всегда-то он сделает, когда я обругаюсь, такую скорбную, убитую физиономию», — говорил <П, с. 29>⁶ Б<елинский>, указывая на Д<остоевского> с самым добродушным, невинным смехом. Раз этот Д<остоевский> встретил Б<елинско>го у воксала строившейся⁷ дороги. «Я не могу хладнокровно ждать — я выбрал прогулку к этому месту и каждый день смотрю на дорогу». О, если б он, бедный, знал, каким взглядом смотрели тогда многие на эту дорогу и особенно строители дороги! Белинск<ий> говорил: «Я не так, как другие, я вот уж этим и болю. Загребут землей — узнают, кого схоронили».⁸ Д<остоевский> пошел с ним и разговорился о железной дороге, мало-помалу о будущих⁹ дорогах, об отоплении вагонов, об отоплении наконец Москвы, где дрова всё дороже и дороже,¹⁰ а в будущем при скрещении всех железных путей в Москве еще дороже. Вероятно, будут привозить дрова по железным дорогам из лесистых стран. Белинск<ий> расхохотал<ся> малому знанию действительности: «Дрова по железны<м> дорогам перевозить хочет!»¹¹ Это ему показалось чудовищным; вообразите, он и в самом деле думал, что по железным дорогам будут ездить только пассажиры, а из товаров перевозить будут только

¹ Было начато: Виссарийон

² Было начато: И

³ действительных — вписано.

⁴ Текст: <—> Покойник Белинский ~ Много все-то понимали. — объединен фигурной скобкой.

⁵ Далее было: Мне

⁶ На странице архитектурная деталь со штриховкой и каллиграфические прописи: Ваге <чернила смазаны>, Симби<рск>

⁷ Конец слова: шейся — вписан.

⁸ Было начато: по<хоронили>

⁹ Вместо: о будущих — было начато: об

¹⁰ Далее было: а с усилением

¹¹ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

самые тонкие и ценные, article<s> de Paris¹ какие-нибудь. И вот его знание действительности...² Но понимал он больше всех.

— Все-то много, значит, понимали.

— Друг³ мой, я удалился от дела... Теперь я при делах быть не хочу и не могу...

— Куда бы ты теперь и годился-то!⁴

Красавица отличает Ст<удента> и зовет к себе. Князь ведет его.⁵ Сцена у ней с Ст<удентом>, который прямо говорит ей, что ему некогда заниматься любовью.

— Ты воспитан скверно, манеры гадкие...

— Ах, я тебя и не слушал;⁶ об чем ты говорил?

Гр<ановский> сердится и начал фразу.⁷

— Ну пустяки какие-нибудь, — перебил Ст<удент>. — Ты лучше скажи (и спрашивает его очень важную вещь про отношение Ш<апошникова> к его жене с странным намеком; потом засмеялся и уходит).⁸

На другой день, на вопрос Гр<ановско>го, говорит: <—> Э, мне до этого дела нет, я с⁹ другой мыслью спросил.

Донести: <—> Если б К<арако>зов, зная за два часа, донесли бы вы? — (вопрос Ш<апошникова>).

Гр<ановский> говорит «нет»,¹⁰ варьируя¹¹ и лавируя¹² в ответ.

Даже и не участвуя в заговоре¹³ — но узнав про намерения.

— Нет, не донес бы.

¹ парижские «предметы роскоши», модные вещицы (фр.).

² В тексте описка: действительность

³ Было начато: — Я

⁴ Текст: Б<елинский>, указывая на Д<остоевского> ~ и годился-то! — дважды отчеркнут слева карандашом. Текст на <II, с. 29—30>: <—> Покойник Белинский ~ и годился-то! — отчеркнут слева синим карандашом.

⁵ Далее знак: — — —

⁶ Вместо: слушал — было начато: хо<чу>

⁷ Текст: — Ты воспитан скверно ~ начал фразу. — объединен фигурной скобкой.

⁸ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁹ Было начато: в

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹¹ Было: варьирую

¹² В рукописи: лавирую

¹³ Было начато: загв

Ш<апошников>. <—> А¹ я донесу; это неестественно. Чужим умом, чужими чувствами и правилами живете.

Ст<удент>. <—> У Ш<апошникова> по крайней мере есть храбрость своего убеждения, а ты и в этом пердун. <II, с. 30>²

— Когда Гр<ановский>, много раз повторив, что «сын мой пороку не выдумал»,³ — услышал, что его отличает Красавица и что Княгиня нарочно устроила обед, чтоб позвать Гр<ановского> с Ст<удентом> и свести с Красавицей, — то Гр<ановский> начал удивляться и как бы ревновать.

— Ст<удент> говорит: <—> Согласись, что ты меня уж ревнуешь к милостям этой сороки (потому что ты приживальщик) и завидуешь моему успеху.

⁴Гр<ановский> оскорблен и вечером блесит в этом обществе импровизацией. Он в вдохновении.⁵

И возвращаясь домой, говорит сыну: <—> Вот мои убеждения, не знаю, как я⁶ нашел в себе сегодня этот родник вдохновения, давно уже иссякший. Но грусть, оскорбление от тебя вызвали это. Ты слышал меня; вот я весь.

— Если ты весь, — отвечает Ст<удент>, — то ты просто плаксивая гражданская баба, как и все⁷ вы, но мне кажется, ты был и бабой и мне завидовал — вот почему и разболтался сегодня. Ну довольно. Я, может, теперь долго не приду;⁸ ты не спрашивай про меня.

— Как можешь ты так говорить со мной?

— А разве не правда?⁹

— Княгиня призывает Гр<ановского> и говорит про какие-то слухи о фальшив<ых> бумажках и о прокламации;¹⁰ показывает прокламацию.

¹ Вместо: Ш<апошников>. <—> А — было: Ш<апошников> в

² На верхнем поле каллиграфическая пропись: Симб<ирск>

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Знак: Z

⁵ Было начато: Он в д

⁶ Далее было: нашел в

⁷ Далее зачеркнута запятая.

⁸ Было: приду.

⁹ Далее было повторено: разве не правда? Справа рядом с текстом: — Как можешь ты ~ не правда? — каллиграфическая помета: Западники

¹⁰ Вместо: о прокламации — было начато: о г

— Гр<ановски>й идет и отыскивает сына. Говорит с ним и уж тут в первый раз серьезно об убеждениях. — Тот его бьет на всех пунктах — и говорит про жену (доносчик) — «Уходи и не интересуйся».¹

— В тот же вечер утопленница.

— На третий день убийство.

Гр<ановский> думает, что Князь.

Но Княгиня призывает его и говорит² про сына.³ «Где он?» В тот же вечер сын является. «Правда ли это?»⁴ Сын смеется, говорит, что и Гр<ановско>го⁵ определили убить, и окончательно объявляет ему, что Ш<апошников> сделал брюхо его жене. — Сакса скорчить.

— У<спенски>й доносит, а меж тем у Гр<ановско>го ломание с женой.

У<спенски>й говорит ему, что брюхо⁶ вздор, что он Ш<апош-
нико>ва знал хорошо и⁷ утопленницу любил. — Но что, главное,
убил Н<ечае>в и офицер, который захватил казенную сумму и
уже в бегах.

Княгиня говори<т> К<нязю> про Гр<ановско>го:⁸
<—> Странно — они совсем друг на друга не похожи, Гр<а-
новский> и теперь (57 лет)⁹ — красавец, волосы львиная грива,
взгляд орлиный, рост, дума на лице, величественный жест, а тот
точно Херувим, на потолке нарисованный.¹⁰ А между тем и сход-
ство: У Херувима вдруг делается чрезвычайно умное и серьезное¹¹
лицо — как у отца,¹² а у Гр<ановского> вдруг всё лицо прорыва-

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Было: говорит подноготную —

³ Было: про сына?

⁴ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁵ Незачеркнутый вариант: его Слово: Гр<ановско>го — вписано под строкой.

⁶ Вместо: брюхо — было начато: пр

⁷ Далее было: его с<естру>

⁸ В рукописи запятая.

⁹ В рукописи скобки отсутствуют.

¹⁰ Далее было: [д<а>] и совсем глупое лицо

¹¹ Вместо: чрезвычайно умное и серьезное — было начато: с<ерь-
езное>

¹² как у отца — вписано.

ется каким-то смехом, мелькает ужасно, и из льва он вдруг¹ обращается² в Херувима на потолке,³ — точь-в-точь сын. <II, с. 31>⁴

— Гр<ановски>й — истинно был чист и пламенно желал добра, но он не мог не ломаться под конец и не стать фразером. Мало того, он стал — кокетом.

— La vertu à nous se n'est pas l'innocence...⁵ (в послеобеденной вдохновенной речи у Княгини).

Ст<удент> говорит: <—> И науки не нужно, я не очень учен, я и не западник и ничего не имею против России; даже здесь лучше: я просто с корнем вон.

— Ш<апошников> говорит о помещиках и Семинаристах, и о том, что Белинские, Грановский — просто ненавидели Россию. (NB. Подробнее и метче об ненависти к России.)

— Гр<ановский> (ему в ответ). <—> О, если б вы знали, как они любили Россию.

— Ш<апошников>. — Себя любили и про себя одних ныли.

Ш<апошников> говорит: <—> Дети помещиков, и всякая бездарность, праздность, отвращение от труда, склонность к шатанью, легкий труд, а пуше всего-то, что дети помещиков — то есть оторванное сословие.

— Однако же вы... озлоблены, — заметил Ст<удент>.

— Что ж они такое? Их дерзость к решению задач и проч. Ш<апошников>. — Так, суслики какие-то.⁶

Ст<удент> говорит:⁷ <—> Victor Hugo говорит про последнюю страшную войну, а там — песни, искусство и проч. Старый пердун, больше ничего.⁸

¹ вдруг — вписано.

² Было начато: обращаю

³ Было: в потолочного Херувима

⁴ На странице архитектурные детали.

⁵ Наша добродетель не в невинности... (фр.). В тексте описка: l'innocence Многоточие вписано.

⁶ Текст: то есть оторванное сословие ~ суслики какие-то. — отчеркнут справа прямой вертикальной линией.

⁷ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁸ Далее было: И Ч<ернышевски>й пердун.

— Гр<ановский>.¹ — Ты даже не имеешь извинения в утопии, как Ч<ернышевский>й, Д<обролюбо>в.

— И те пердуны. — Мы последние и самые лучшие.

— После последнего разговора прощального о жене и о брюхе: Гр<ановски>й: <—> Я не верю, не верю!

— Ну да известно, какой же муж верит? Да и самолюбие² не позволяет и тщеславие — (ты фотографии снимаешь).

— Уйди,³ отрекаюсь от тебя, кровью запачканный. Я⁴, я получил удар и умру.

— Ну,⁵ может, еще и⁶ поживешь, а впрочем, как хочешь... Только какая т<ы>⁷ фразистая и слезливая⁸ баба, я тебе скажу...

— Изверг! Если правда, как утверждал тот несчастный (Ш<апошников>), что вы продукт нашего же оторванного от почвы поколения, что прогрессивно порожденные утописты, бывшие лет 8 назад, а после них⁹ прогрессивно вы, то что же будут те, которые вас заступят и которых я, может, буду иметь несчастье застать в живых?

— А те будут такие, что вместо того, чтоб, как я теперь все-таки отстоял твою жизнь, когда был у нас¹⁰ вопрос, задушить тебя или нет, — те с тебя-то первого и начнут и хорошо, может, сделают.¹¹

У Княгини, после обеда Княгиня вызвала в защиту поэзии говорить Гр<ановско>го: Он говорил великолепно. (Целая небольшая глава.)

— Нет, еще вы полезны, <Тимофей>¹² Николаевич, — сказала Княгиня.

— Я — я, — и тут-то та импровизация, в которой Гр<ановски>й весь выливается.

¹ — Гр<ановский>. — *вписано.*

² *Далее было начато: и тщеслав<ие>*

³ *Далее было начато: прок<линаю>*

⁴ *Далее было: умру*

⁵ *Было: — Но*

⁶ *и — вписано.*

⁷ *В рукописи: то*

⁸ *и слезливая — вписано.*

⁹ *Далее было: вы и что*

¹⁰ *у нас — вписано.*

¹¹ *Автором исправлена описка: сделает*

¹² *В рукописи: Андрей*

- Да, ты прав, он трус, — говорит жена Ш<апошникову>.
— Он не то что трус, а почвы не имеет. <II, с. 32>¹

— Ну, ты в слезах найдешь утешение. Читал я раз книгу инок Парфения о Путешествии на Афон — ...²что инок Николай имел дар слезный, — ну вот ты и есть инок Николай, который имел дар слезный.

NB ГЛАВНОЕ. После первого появления Ст<удента>, когда отец, сводив его к Княгине, убедился, что сын пороха не выдумал, — после этого идет прямо вся история Князя и сестры Ш<апошникова> и об самом Ш<апошникове>.¹ (Красавица еще не приехала и, стало быть, не потребовала еще Ст<удента>, а стало быть, и не вывела его из обаяния, что он пороха не выдумал.) — Потом же вдруг он выводится и происходит начало финала и быстрый финал. — (Смерть Ш<апошникова>. Клевета на жену и т. д.)²

До приезда же Красавицы. Ст<удент> прорывается иногда легкими замечаниями о Княгине,³ о Князе — и даже диспут у Гр<ановско>го, опровергающего в присутствии Ш<апошникова> социализм. Ст<удент> отшучивается⁴ на диспуте, говорит и серьезно, но немного, о главном, и заходит речь об доносах. Гр<ановски>й потом наедине проговаривает<ся> о вражде — Ш<апошникова> к Князю. Ст<удент> жадно слушает и уходит молча.

— Тут вдруг приехавшая дня три назад Красавица требует Ст<удента>, вечер — и после отца о плаксивой бабе и первый намек о брюхе.

— В ту же ночь смерть Ш<апошникова>.

— На другой день утопленница.

На третий день Княгиня в волнении зовет отца — говорит, что это всё его сын наделал.⁵

— На другой день У<спенски>й.

¹ На странице архитектурные детали.

² Многоточие вписано.

¹ и об самом Ш<апошникове> — вписано.

² Нижняя линия рамки проходит под начальной строкой следующего абзаца до слов «о Княгине».

³ В рукописи: о Княгини

⁴ Далее зачеркнута запятая.

⁵ Далее с новой строки было: — Правда ли эт<о?>

— Вечером: «Правда ли это?»¹ Ст<удент> уезжает и проклятие.

Гр<ановски>й болеет и умирает. Он силится осмыслить всё происшествие и то, к чему они² (социалисты и все эти люди) стремятся, и не может. Разлад с женой. Ему запрещают выезжать из города.

— С приездом Красавицы и проявляется романтическая струя характера Ст<удента>. Он совершенно от нее отказывается. Отказывается и оскорбленный Князь. — Избил Ст<удента> до синяков. Он давно уже знает, что Красавица его любит и ревнует его.

NB. (ИСТОРИЮ КРАСАВИЦЫ И СТ<УДЕНТА> РАЗВИТЬ.)

ГЛАВНЕЙШЕЕ³

— Ст<удент> говорит: <—> Мне собственно до народа и до знания его нет никакого дела. Я знаю, что смуту теперь можно сделать в народе<,> и всё тут.⁴

— Говоря об народе, обнаруживает вдруг в одном пункте вопиющее и странное (неприменно странное и чтоб в глаза било⁵ чудовищностью) невежество и неведение. Его уличают со смехом; но **ЗАМЕЧАТЕЛЬНО**, что он вовсе не смущается, не колеблется и даже не пикируется самолюбием. Он принимает ужасно хладнокровно и небрежно: <—> А может быть и так, — говорит он; — это всё равно не в этом дело, а в том, что смуту теперь можно сделать, я и хочу сделать.

Ему отвечают, что и смуту он не сделает, не зная народа. И что прокламации нелепость.⁶

<—> Это вздор, — отвечает он, — дайте мне четверть часа только поговорить без цензуры с народом, и он тотчас за⁷ мной пойдет.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Далее было начато: ст<ремятся>

³ Помета на полях.

⁴ В рукописи двоеточие отсутствует, прямая речь со строчной буквы.

⁵ Было: вопиющую и странную (неприменно странную и чтоб в глаза была

⁶ И что прокламации нелепость. — вписано.

⁷ Было: со

¹Когда его уверяют, что народ гораздо крепче сидит, он говорит: <—> Ну вот <II, с. 33> вздор, — и показывает факты — разбои, поджоги, ф<он> Зон, — и во всяком случае сами видите, что это дело нерешенное и что вы замолчали. (На золотую грамоту пошел же народ, почему он на прокламацию не пойдет<?>)

Невежествен иногда ужасно. На серьезные возражения отца (н<a>пример, о том, что не вся природа человека известна и что ум только $\frac{1}{20}$ доля всего человека) — он даже и внимания не обращает, и не пробует² и не хочет возражать, даже прямо признается, что он этого не знает и что не в том дело.

Совершенно спокоен в своем невежестве.

Речь³ отца у Княгини, даже и не слышал.

А между тем совершенно побивает отца. («С ним нельзя спорить»,⁴ — говорит тот.)

— Вопросы о славянофилах, западниках даже приблизительно ему неизвестны... он только слышал, что есть какие-то славянофилы и западники, — но что *всё это вздор* и не в том дело.

— Даже пишет безграмотно.⁵

NB) Говорит отцу, когда тот заботится, что его схватят: <—> Да ты не заботься обо мне, улизну.

Может,⁶ мне легче улизнуть, чем ты думаешь.⁷

— Я делаю дело, потому что надо делать. С этого (с разрушения)⁸ естественно всякое дело должно начинаться; я это знаю, а потому и начинаю.⁹ До конца мне дела нет, а знаю, что начинать

¹ Знак: Z

² Было: попробует

³ Было: Про речь

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Текст на <II, с. 33—34>: — Говоря об народе ~ пишет безграмотно. — дважды отчеркнут слева простым карандашом и один раз синим карандашом. Справа от текста: — Даже пишет безграмотно. — каллиграфические прописи: Ве [Великий Писатель]

⁶ Было начато: а. По б. Может б<ыть>

⁷ Текст: Может, мне ~ ты думаешь. — обведен чертой.

⁸ (с разрушения) — вписано.

⁹ Было: делаю

нужно с этого, а прочее всё болтовня¹ и только растлевают и время берет.²

— Все эти реформы, — и поправки и улучшения — вздор. Чем больше улучшаешь и реформируешь, тем хуже, — потому что искусственно придашь³ на некоторое время жизнь тому, что во всяком случае⁴ должно умереть и разрушиться. Чем скорей <—> тем лучше, чем раньше начинать — тем лучше. (Прежде всего Бога, родственность, семейство и проч.) — Нужно всё разрушить, чтоб поставить новое здание, а подпирают подпорками старое здание —⁵ одно безобразие.

— Ну да вот ты знаешь, что рано ли, поздно ли должно тебе умереть, почему ж ты теперь не застрелишься <—> чем скорее, тем лучше<?>

<—> Единственно потому, что не хочу еще и что надо дело делать.⁶

<—> Я не гений, да и быть им не хочу, но я знаю, что надо теперь делать, и это делаю. И вы⁷ знали, но вы⁸ только плачете. А мы не плачем, а просто делаем.⁹

— Взяли ключ разума, сами не вошли и другим¹⁰ войти не дали.

<—> Это правда, это хорошо, это где же сказано<?>

— Это в Евангелии. Неужели вы и этого не знали? (Он не знал.)

<—> Око за око, зуб за зуб, как в Евангелии.

— Несчастный, этого нет в Евангелии.¹¹

¹ Далее знак: =

² Текст: До конца ~ и время берет. — вписан между строками и (со слов «и только», под знаком: =) на полях.

³ В рукописи: придашь ее

⁴ во всяком случае — вписано.

⁵ Тире вписано.

⁶ Текст: — Ну да вот ты ~ дело делать. — вписан между строками и на полях.

⁷ Вместо: И вы — было: Вы

⁸ Далее было: плачет<e>

⁹ Текст: — Я делаю дело ~ просто делаем. — отчеркнут слева простым и синим карандашом.

¹⁰ Было: других

¹¹ Текст: <—> Око за око ~ нет в Евангелии. — вписан.

НОТА-БЕНЕ: Упомянуть, что в этом городе и прежде появлялись прокламации, был материал. — Были три года назад пожары, ходили фальшивые деньги и проч.

Отец спрашивает Ст<удента>:¹ <—> Правда ли, что у тебя какие-то отношения к Красавице? <II, с. 34>

Неудовольствия с сыном прежде. — «Да вот ты же женился на трех». — Какое-нибудь совершенное непонимание какого-нибудь современного народного явления и недоумение о реформах. — («Заря».² Апрель.) Презрение к Ваньке — Белинский, Искандер, А. и Б. — Плохо устроенные дороги, 80 000 детей, ф<он> Зон, Смущение адвокатами — облегчающие обстоятельства<,> в 4 часа освободили, а в 7 — новая кража. — Общество настроено ко всему новому и легковерно, а крестьяне верят уж более тому, что необыкновенно, чем тому, что обыкновенно. Обижаетесь, что Россия счастлива. —³ Прокламация: разружьте церкви, семейство. — Мы уверим, что это от Царя (замечание> Гр<ановского>).

— Неудовольствия были с сыном и прежде, но он уже не видал его три года назад. Ждет сына в квартире⁴ (а он уже с неделю как приехал). Ст<удент> уже служил — У<спенски>й же его сообщник, учитель гимназии.

— Ш<апошников> утверждает, что мы не выработали еще самостоятельного взгляда на Европу. («Да и не нужно его»,⁵ — говорит Гр<ановский>).

— У Княгини на обеде Гр<ановски>й подсмеивается (завидует ему) над сыном за легкость воззрения⁶ на счастье людей и любви: <—> Ты не знаешь жизни и ее великих целей и проявлений существа человеческого. Никогда человек не помирится так легко и с потерянным счастьем любви и⁷ сочтет слишком низ-

¹ В рукописи двоеточие отсутствует.

² В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

³ Далее зачеркнута закрывающая скобка (открывающая отсутствует). Текст: Неудовольствия с сыном ~ Россия счастлива. — выделен слева круглой скобкой, рядом с которой на полях архитектурная деталь.

⁴ в квартире — вписано.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ В тексте описка: воззрение

⁷ Далее было: сочтет

ким¹ и даже оскорбительным для себя так скоро забыть потерянную женщину и так скоро заменить ее другою,² а будет мечтать о полноте счастья лишь в незаменимой любви.

— Да вот ты же говоришь, что трудно забываешь (говорит сын), — а вот женат же на третьей жене.

— Гр<ановский> покраснел: <—> Разве я их забыл<?> и если я женат, то каждый раз после слишком долгих промежутков, когда уже утомилось и устало сердце страдать, хотя и не закрывалась никогда прежняя язва.

— И т. д. И т. д. Но кончилось тем, что ты женился и³ оправдываешься только тем, что после долгого срока.⁴ Но⁵ велик ли срок или мал — результат, что все-таки к тому же⁶ придешь,⁷ как и всякий легкопамятный человек, — ну а стало быть,⁸ чем короче срок, тем и лучше. Да и долгий срок вовсе не достоинство какое-нибудь перед малым. Значит, ты так устроен. Иначе <тот>,⁹ у которого¹⁰ пищеварение дольше совершается, должен быть более уважаем, чем тот, который серет в свое время.

Или: Иначе чем дольше совершается¹¹ пищеварение, тем более ему уважения.¹²

— Гр<ановски>й. Сначала еще только слегка споря с сыном, говорит, смеясь над русским народом: — Пусть эти составители прокламаций потратят деньги и отпечатают их на серебряной бумаге, золотыми литерами и¹³ круг<ом>¹⁴ обрисуют киноварию и надпишут «Золотая грамота от Царя»¹⁵ — тогда народ и церкви и семейства разрушит, коль узнает, что от Царя!

¹ Вместо: низким — было начато: низме<нным>

² Было: другой

³ Далее было начато: хва<лишься>

⁴ Далее было начато: а. Ну а по-моему, [к]чем ко<роче> б. Стало быть, этот

⁵ Далее было: а. долг<ий> <и> б. долог <и>

⁶ Далее было: приходишь

⁷ Далее было: как

⁸ Было: по-моему

⁹ В рукописи: у того (предполагалась иная конструкция).

¹⁰ Далее было начато: пище<варение>

¹¹ Далее было начато: пищев<арение>

¹² Текст: Да и долгий срок ~ более ему уважения. — вписан между строками и в нижней части страницы.

¹³ Далее было начато: с

¹⁴ круг<ом> — вписано.

¹⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

— Tiens!¹ c'est une idée!² <II, с. 35>³

Гр<ановский> рассказывал рассказы о Белинск<ом>, об Искандере.

— Он недоумевал, что делается — 8000 детей и т. д., и как бы радовался.

— Какое-нибудь глубокое непонимание народного факта.

— Воспитанница⁴ только выкинула — Князь Ш<апошникову> дал пощечину, тот снес. Сделал предложение В<оспитаннице>, та отказала.⁵

— Т. Н. Гра<новский>.

— Он и Ш<апошников>.

— Вошла жена, «я была у вас».⁶

NOTABENE.⁷ Подсочинить занимательно, как можно кратко,⁸ и обильнее происшествиями начало, где бы все лица были сопоставлены как можно натуральнее и романичнее и наиболее высказались.

??? Сестру Ш<апошникова> не вводить, для краткости, а заменить другим.

Жена Гр[ановск<ого>] из дому Княгини (она-то и воспитанница). Князь полюбил ее. Княгиня в отсутствие Князя и выдала за Гр<ановско>го. Студент Ш<апошникова> утешает. Князю это не нравится.⁹ Князь продолжает любить жену Гр<ановско>го и борется с своею страстью. Красавица предназначается ему как-то фамильным условием. Она дочь Генерала и Генеральши. Князь готов ее встретить¹⁰ свысока, с оттенком насмешки, и с грациозным видом принятой необходимости. Эта-то красавица за границей уже встречалась с Ст<удентом> и вдруг — увидав его у Княгини, говорит: «Ах, это вы».¹¹ — Все удивлены, и Князь не менее других. Между тем Князь вдруг дает пощечину

¹ Далее было начато: да

² — И правда! это мысль! (фр.)

³ На полях архитектурные детали.

⁴ Было начато: Кра<савица>

⁵ Далее знак: — · —

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ В рукописи: NB NOTABENE Вероятно, NB — первый слой записи, и вторую букву сокращения Достоевский не зачеркнул.

⁸ Так в рукописи.

⁹ Далее было: Между тем приезжает Красавица.

¹⁰ Далее было: с

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

Ш<апошникову>. Тот сносит. Кн<язь> просит прощения в присутств<ии> Гр<ановско>го.¹ Но Ш<апошников> говорит, что не нуждается<ся> в нем.

А Кр<асавица> предлагает Ст<уденту> бежать.²

Но за обедом Гр<ановский> убедил<ся>, что сын глуп.³

Но Князь уведомляет Гр<ановского>⁴ свысока в шутку, что сын его хочет отбить у него невесту. «У⁵ них было свидание, я знаю».⁶

Гр<ановский> объясняется с сыном; до этого же только с ним свысока спорил.⁷

Вечер у Генерала и у Красавицы.

Жена Гранов<ского> на нем. Гр<ановски>й пикированный. — Сын и импровизация Гр<ановско>го.

! NB) ! Князь постоянно⁸ ненавидел Ш<апошникова>, когда же вдруг произошла пощечина — Гр<ановски>й в недоумении, а сын и объясняет ему: «Да ведь Ш<апошников> утешитель жены твоей, а Князь Ш<апошникова> ревнует».⁹

Чуть ли не лучше?
5 февр<аля> <1870>.

NB. Какой-нибудь скандал на вечере у Красавицы — где явное предпочтение Ст<уденту>. Княгиня в тревоге.

— Ст<удент> еще раньше намекает отцу об Ш<апошникове>. <II, с. 36>¹⁰

— Гр<ановский>.

— Ш<апошников> и Гр<ановский> и жена.

¹ Далее было начато: Тот

² Далее было начато с новой строки: На втором вечере

³ Текст: Но за обедом ~ глуп. — вписан.

⁴ Далее было: что

⁵ Было начато: С<видание> <и>

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Текст: Гр<ановский> объясняется ~ свысока спорил. — вписан.

⁸ Далее было: был

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

¹⁰ На странице архитектурные детали.

Входит Князь, говорит про сына — удивлен. Жена спрашивает про приезд¹ Красавицы. Князь приглашает завтра на обед и приводит сына.² — 3-го дня еще видел.

— Является сын — на минутку. Исчезает. — Приглашение всех на обед.³ — Обед, «так это вы!»⁴

— Князь думал, что он встретит Красавицу свысока, а между тем та его встречает свысока (нигилистка).

— Сплетня⁵ на жену Гр<ановско>го, которую поддерживает сын.

— Убийство Ш<апошникова>. (Она с ? Ст<удентом> бежит.)

— Красавица ссорится с отцом за принуждение выдти за Князя, а Княгине прямо говорит, что Князь⁶ в связи с Гр<ановско>й и ревнует к Ш<апошникову>, который, кажется, отбил у Князя жену Гр<ановского> и теперь состоит ее счастливым любовником.

— Поднимается История.⁷ Княгиня объясняется с Гр<ановски>м, и вдруг убийство Ш<апошникова>. (NB. Ст[удент] уезжает раньше убийства Ш<апошникова>, но после убийства Ш<апошникова> является в сад к Гр<ановско>му и требует, чтоб он молчал.) — Жену обесславили.

⁸ — Князь влюблен страстно и потерянно в жену Гр<ановско>го. Та держит его в отдалении. Он ревнует к Ш<апошникову>. Приезд невесты еще пуще заставляет Князя объясниться (в чем-то) с женой Гр<ановско>го. (NB. Жена Гр<ановско>го любит еще Князя и призналась в этом Ш<апошникову>.) Между тем Ст<удент> выводит историю (вполне веря сам) и сообщает Князю, что Гр<ановска>я действительно в связи с Ш<апошниковым>. Князь встречается и дает пощечину. И т. д.⁹

¹ Далее было начато: Г

² и приводит сына — вписано над строкой и обведено сверху полукругом.

³ Далее было: Гр<ановский> и сын.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Далее зачеркнута запятая.

⁶ Слово: Князь — зачеркнуто, восстановлено и повторено над строкой.

⁷ Далее было начато: Гр<ановский>

⁸ Знак: Z

⁹ Было: пощечину.

Сначала Ст<удент> очень смирен и¹ малоразговорчив, так что отец даже и подсмеивается (пороху не выдумал, ты и вы). (Тут же мелкие и характерные истории.) (Заговор м<олодых> людей и Ш<апошников>.) Но вдруг спор с отцом (между тем прокламации и проч.)² и слухи (от Княгини и Князя), что Ст<удент>³ в чем-то успевает и проч. и что Красавица его мнений. Тут спор о поэзии и тирада. Вечером спор Гр<ановского> с Ст<удентом> и возвешение об жене (презрительное отношение к отцу, «я и не слушал»⁴). (Тут Красавица заговорила с родителями.) Княгиня к Гр<ановско>му.⁵ И насчет отношений его жены к Ш<апошникову>. В тот же день пощечина. Гр<ановски>й хоть и выгнал накануне сына, но идет к нему за объяснениями. В первый раз дерзкий спор, баба и проч. Сын уезжает (т. е. делает вид). — Гр<ановский> и жена, трагедия дома.⁶ На третий день смерть Ш<апошникова>. Слухи. Является Ст<удент> в саду. — Посадила с тем нигилистку и уехал, с Гр<ановски>м понос, и проч.

Княгиня просит прибыть с сыном. —⁷ Сын? но он еще не приехал. — Как это можно,⁸ я его сейчас встретил и даже сказал ему, что сюда иду.⁹ — Странно. Тут Ст<удент> и звонит.

А Князь сам был в отсутствии и только что приехал. (NB. Грановск<ий> не любил его посещений, но никогда не показывал этого.)

Приехала и Красавица в одно время (и с Ст<удентом> и с Князем).

— Князь говорит о невесте свысока. — Он даже раздражен предстоящим свиданием. <II, с. 37>¹⁰

— Грановск<ий>.

¹ Далее было начато: не р<азговорчив>

² (между тем прокламации и проч.) — вписано на полях; в рукописи открывающая скобка отсутствует; место вставки указано соединительной линией.

³ Далее было: отбивает невесту (та прямо и дерзко заговорила с Генералом-отцом)

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Конец слова: му — приписан.

⁶ Гр<ановский> и жена, трагедия дома. — вписано.

⁷ Тире вписано.

⁸ Было: ?

⁹ Было: приду

¹⁰ На странице архитектурная деталь и каллиграфические прописи: Москва, Петербург, Пете<рбург>, Петербу<рг>

— Грановск<ий> и Ш<апошников>. (Отчасти о сыне и прокламациях.) Прокламация.¹

НВ. Грановский рассказывает Ш<апошникову> о сыне, не зная,² что те знакомы и в сношениях.³

— Входит Князь — еще не видал невесту, которая тоже только утром приехала. Говорит, что встретил сына. Удивление.

— Входит сын. Несколько странных слов. — Сын ушел. (Ш<апошников> и Князь прощаются, друг другу колкость на углу улицы.)⁴ Ш<апошников> идет один,⁵ и вдруг Ст<удент> выходит из-за угла,⁶ смеется и идет вместе с Ш<апошниковым>. Но видно, что между ними есть сношения⁷ (об чем говорят — таинственность).

— Княгиня. Ее отношение к Гр<ановскому>. К невесте (к жене Гр<ановско>го).⁸ Послала Князя к Генералу. — Встреча Князя с невестой (НВ:⁹ поехала верхом или что-нибудь в этом роде).¹⁰ Князя осадил. (Князь крупный землевладелец, но надо бы и денег.)¹¹

У Княгини лежит прокламация.¹²

— Обед. Княгиня. Ст<удент> и Гр<ановский> пришли раньше. — И вдруг невеста подходит к Ст<уденту>. Ст<удент> невольно выставлен. (Какая-нибудь выходка — Плаксивая гражданская баба, или что-нибудь в этом роде (о теперешних делах, о нигилистах).)¹³

— После обеда заседание в Комитете и Ш<апошников>.

(НВ. Князь написал письмо к Гр<ановско>й. Требуется свидания. Ш<апошников> знает про письмо. Требуется у Князя объяснений и проч.)

(Пребывание нигилиста. Посещение генеральск<ого> дома и Красавицы, сплетни на Ш<апошникова> и на Князя. Слухи:

¹ Далее было начато: <нрзб.>

² В тексте описка: не знаю

³ Текст: НВ. Грановский ~ в сношениях. — вписан на полях вверху.

⁴ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁵ один — вписано.

⁶ Далее было начато: из

⁷ Текст: Но видно ~ есть сношения — вписан.

⁸ Далее было: Поехала к Гене<ралу>

⁹ В рукописи двоеточие отсутствует.

¹⁰ Далее было начато: — О<садила>

¹¹ Текст: (Князь ~ но надо бы и денег.) — вписан. В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

¹² Запись: У Княгини лежит прокламация. — сделана на полях слева от текста: — Княгиня. Ее отношение ~ Князя осадил.

¹³ В рукописи вторая закрывающая скобка отсутствует.

отец пикируется, объяснения с сыном. Между тем деньги, прокламации и проч. Вечер у Генерала. (Генерал знаком с Гр<ановским>.) — У Генералов речь Грановск<ого> об искусстве и о себе.)

Сын — «Я и не слушал».¹ Ссора. Про жену. Подходит к дому — там Князь и Ш<апошников>. Князь дает Ш<апошникову> пощечину при Гр<ановско>м и при Ст<уденте>.

Гр<ановски>й смущен — сын смущает его еще больше. («Долго не приду».)²

— Наутро история у Генералов. Красавица отказывается — Князь тоже отказывается. Княгиня призывает Гр<ановско>го. Разные сведения Княгини о слухах.³

— Гр<ановский> идет к сыну; объяснение и ссора. (Ш<апошников> и Гр<ановска>я. Свидание.⁴ — Гр<ановска>я говорит Ш<апошникову>, что любит Князя.)⁵ Тут Свидание Ст<удента> и Красавицы.⁶ Ш<апошников> доносчик.⁷ Она пришла к Ш<апошникову> на квартиру почти в припадке отчаяния (и пощечина, и братская любовь ее к Ш<апошникову>, и любовь ее к Князю).

Ш<апошников> после ее ухода тотчас идет в парк (типология).

В парке ждут Ш<апошникова>. Приходит, убивают.⁸

Гр<ановский> и жена. Княгиня присылает за Гр<ановски>м. Это он — три дня, Ст<удент> является ночью. — Последнее объяснение. — Появление бежавшей Невесты.⁹ Ст<удент> от нее отказывается, выслушивает проклятие отца и уезжает. Князь встречает невесту и доводит ее до дому.

— Гр<ановски>й умирает поносом. — Князь и жена Гр<ановско>го в перспективе.
Причащение.¹⁰

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Далее было начато: Гр<ановски>й

⁴ Свидание. — вписано под строкой.

⁵ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁶ Далее было начато: уб<ийство>

⁷ Текст: Тут Свидание ~ доносчик. — вписан на полях и отнесен к данному месту линиями вставки.

⁸ В тексте описки: убивает

⁹ Далее было начато: Князь

¹⁰ Текст: — Гр<ановски>й умирает ~ Причащение. — объединен справа фигурной скобкой.

NB) Подробнее о действиях Ст<удента> относительно Ш<апошникова> и заговора и о том, что Ш<апошников>¹ хочет донести (говорит об этом сам жене Гр<ановско>го, прощаясь с ней).

(Любопытное наедине Ст<удента> и Невесты.)

Подробнее заговорщики.

(Об Ст<уденте> и невесте вновь подсочинить.)
<II, с. 38>²

NB ГЛАВНОЕ:

(Когда жена выходила за Гр<ановско>го, то она Ш<апошникову> отказала, или Ш<апошников> от нее отказался — по чему-то романическому, что-нибудь в этом роде. Не сделать ли жену пьющую у Ш<апошникова>?)

— Князь говорит: <—> Я никогда не имел твердости характера.

Красавица говорит: <—> Я со всеми этими вздорами порешала.

Генерал, ее отец, в отчаянии и после неудачной строгости начинает ее увещаниями. «Ты не животное» — лекция о различии животных. Та говорит: «Вы срамитесь».³ (Может быть, от природы веселая и смешливая. *Может быть*, всеми силами участвует в убийстве Ш<апошникова>.)⁴ Архиерея для увещания.⁵ Но Ст<удент> хладнокровен к ней. Генерал пишет к Гр<ановско>му письмо об его либерализме (безграмотное). Грановский отвечает — красноречие и слезы.

Ш<апошников> говорит жене Г<рановско>го, что его мучит одно дело<, > и хочет донести.⁶

— У Гр<ановско>го брат, Отставной Подполковник. Вольнодумец и либерал, беспутный, но честнейший. Когда либерализм дошел до последних требований — то сбрендил и ужаснулся

¹ Было: Ст<удент>

² На полях архитектурная деталь и каллиграфические прописи: Никогда <2 раза>

³ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁴ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁵ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

⁶ Правее зачеркнутая каллиграфическая пропись: В[ладыкавказ]

племянника. Влюблен в¹ Губернаторшу или в Красавицу, пишет стихи. С братом (Гр<ановским>) в ссоре и свысока. С негодованием опровергает племянника за клевету на Гр<ановску>ю. Ш<апошникова> он не любит, но жене его (пьяной) помогает. Стал помогать семейству, перестал злобиться на Ш<апошникова> («неприлично и неделикатно мне на него злобиться, когда я ему помогаю»²). Сначала вольнодумничает с племянником и рад; потом ужасается. Чудит в городе. Гарпагон. Медведь. Бестолковые письма. <II, с. 39>³

Товарищи Ст<удента>. Честный и пламенный Успенский.

— Дурак Зайцев и его сестра.

— На всех озлобленный учитель.

— Один подленький человек.

— Совершенно убежденный во всем по совести человек, и что два миллиона голов, и поскорей бы вешать, жечь и никаких законов.

(Кошунство и святотатство в церкви.)

— О Бунте 14 декабря как о бессмысленном деле, которое бы не устояло и двух часов. NB)⁴ Жалуются — на то сами шли (мнение полковника).

— Полковник подтверждает, что русский солдат и прежде, и без гимнастики был высокого и твердого духа.⁵

— Будь и раб яко свободный — (Апостол Павел). — Мнение, высказанное Ш<апошниковы>м Гр<ановско>му. Тот не понимает.

— Когда племянника зовут к Княгине, тот поддразнивает полковника, что тот ему завидует. (А тот, напротив, как теленок рад и обижается, что племянник предполагает в нем во-1<-х>) зависть, а во-2-х) желание идти к Княгине. «Она бы рада была меня позвать, да не приглашает, потому что знает, что я грубо откажу».)⁶

— Полковник содержит свою сестру, мать Ст<удента>. Как Ст<удент> приехал, старушонка тотчас изменяет полковнику и

¹ Далее было начато: Кр<асавицу>

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ В левом верхнем углу страницы каллиграфическая пропись: In-dé<pendance>

⁴ NB) — вписано.

⁵ Далее штриховка.

⁶ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

предается сыну, наговаривает на полковника сыну, выставляет его извергом. Сын же и бросает ее потом у Полковника. Она об убийстве Ш<апошникова> узнала, сшила мешок для тела (но проклинает сына), «с ума сошли». Шьет и убирает тело, а сама хвалит покойника. «Я Крестная ему. Что-то мать-старуха теперь, Наталья Петровна».¹ Проклинает окончательно, когда тот *непочтителен* и насмеялся над ней.² Полковника ненавидит за то, что он в красавицу влюблен (стихи), передает сыну. Радует, узнав, что Князь порвал с Красавицей. Прочит сыну.³

? — (NB. Ш<апошников> брат Гр<ановско>й?) ? <II, с. 40>

— Гр<ановски>й содержал и брата в службе (который ему враг), и племянника (Ст<удента>) воспитывал на своем иждивении. Особенно мать Ст<удента> — враг Гр<ановско>му.

— Ш<апошников> — брат жены Гр<ановско>го. Матери у него нет. Ненавидит Князя. Следит за⁴ сестрой, которая этим обижается, но любит брата. Отношения с Князем у ней твердые.

— Подполковник — зубоскал злобный и низкий, издевается заочно над братом и его дружбой к Княгине, как ругает ее именно за то, что она благотельница. А Княгиня непременно хочет быть благотельницей. Брат — сумасброд; зарится на Красавицу; клеветает на Гр<ановску>ю. Ст<удент> не щадит его и прямо изобличает потом в подлости, безо всякой жалости.

— «Смотрю я на его лицо», — несколько раз говорит Гр<ановски>й, желая кольнуть племянника. (Что тот прямо и обнаруживает.)⁵

— Книга Флеровского («Заря»,⁶ № 1-й. Критика).

Гр<ановский> говорит: — К перу от карт и к картам от пера,
И положенный час приливам и отливам.

Ш<апошни>ков тотчас подхватывает:

<—> Чацкий и не понимал, как ограниченный дурак, до какой степени он сам глуп, говоря это. Он кричит: «Карету мне, ка-

¹ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

² Далее было начато: Над

³ Текст: — Когда племянника ~ Прочит сыну. — *перечеркнут по диагонали.*

⁴ Далее было начато: з

⁵ Текст: — Гр<ановски>й содержал ~ (Что тот прямо и обнаруживает.) — *перечеркнут по диагонали двумя линиями.*

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

рету!»¹ в негодовании, потому что не в состоянии² и сам³ догадаться, что можно ведь и иначе проводить время хотя бы и в Москве тогдашней,⁴ чем к перу от карт и к картам от пера. Он был барин и помещик, и для него, кроме своего кружка, ничего и не существовало. Вот он и приходит в такое отчаяние от московской жизни высшего круга, точно,⁵ кроме этой жизни, в России и нет ничего. Народ русский он проглядел, как и все наши передовые люди, и тем более проглядел, чем более он передовой. Чем больше барин и передовой, тем более и ненависти — не к порядкам русским, а к народу русскому. Об народе русском,⁶ об его вере, истории, обычаях, значении и⁷ громадном его количестве — он думал только⁸ как об оброчной статье. Точно так думали и Декабристы, и поэты, и профессора, и Либералы, и все реформаторы до Царя-Освободителя.⁹ Он тянул оброк, чтоб на него жить в Париже, слушать Кузена и кончить Чаадаевским или Гагарински<м> католицизм<ом>¹⁰; и насколько же умнее этого дурака москвичи,¹¹ игравшие в карты. Но пусть он глуп — зато у него сердце доброе. Пусть он недалекий — зато мысль его все-таки оригинальна. Тогда все эти тирады против Москвы все-таки были оригинальны. Но вы-то, вы-то что,¹² повторяя это теперь<?> О, если б вы знали, до какой степени вы отстали даже <II, с. 41>¹³ от москвичей тогдашних, в карты игравших и служивших,¹⁴ а считаете себя передовыми? Кто въезжает в казенные формы либерализма — тот отстал. Форма либерализма всегда должна быть оригинальна,¹⁵ с кажды<м> поколением новая. Я не про сущность говорю, я про форму. Это

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Далее было: был

³ и сам — вписано.

⁴ хотя бы и в Москве тогдашней — вписано.

⁵ Было вписано: потому ч<то>

⁶ Далее было: он думал к<ак>

⁷ Далее было начато: бо<льшом>

⁸ только — вписано.

⁹ и все реформаторы до Царя-Освободителя — вписано.

¹⁰ Далее было после точки: Если же он вольнодумец, то ненавистью Белинского е tutti quanti <и всех в том же роде (ит.)> к России. Но пусть всего то, что он и вообразить себе не мог, чтоб в России был другой мир, кроме московского, — [настоящий м] потому что он сам московский барин и помещик.

¹¹ Было: умнее его эти москвичи

¹² Было: ?

¹³ На странице архитектурные детали.

¹⁴ в карты игравших и служивших — вписано.

¹⁵ Далее было: Чуть только она казенная — тотчас же либерализм в застой вырождает<ся>.

признак.¹ Либерализм, кончивший антинациональность <ью> и личную ненавистью к России, — есть застой и сумбур, а вы этого не понимаете, вы это за всё, что есть передового и возвышенного, считаете.² Вспомните тоже, что Царь освободил народ, а не вы. Эта мысль у Царей³ родилась, ещё давно,⁴ а декабристу Чацкому и в голову не приходила. Господи, а ведь они и не понимали, что Цари несравненно <и> их либеральнее и передовее, потому что Цари всегда вместе с народом шли, даже при Бироне.⁵ Их, напротив, брали под опеку за жестокое обращение с крестьянами — и⁶ почему? Злы, что ли, они так были? Вовсе нет, а потому что оригинальнее посмотреть на Русь не имели, — свое московское общество за всю Россию принимали. Бьюсь об заклад, что декабристы непременно бы⁷ освободили тотчас русский народ, но непременно без земли — за что им непременно⁸ сейчас же бы народ свернул голову⁹ и тем бы доказал им, что не одно их московское общество составляет Россию, — к¹⁰ величайшему их удивлению. Но что? они и без голов ничего бы не поняли, несмотря на то что головы-то их всего больше и мешали им понимать. Нет-с, это раскол, с Петра Великого у нас два раскола было — высший и низший.¹¹

И хорошо народ бы сделал, потому что головы-то их всего больше и мешали им понимать.¹²

¹ Текст: с кажды<м> поколением ~ Это признак. — вписан.

² Текст: а вы этого не понимаете ~ считаете. — вписан.

³ Было: ещё у прежних Царей

⁴ ещё давно — вписано.

⁵ Текст: Господи ~ при Бироне. — вписан на полях вверху под знаком: || В основном тексте такой же знак после слов «декабристу Чацкому и в голову не приходила».

⁶ и — вписано.

⁷ бы — вписано.

⁸ непременно — вписано.

⁹ Было: сейчас народ свернул бы головы

¹⁰ Далее было: их

¹¹ Текст: Бьюсь об заклад ~ высший и низший. — отчеркнуто слева двумя скобками, возле которых пометы:

Здесь! <Отчеркнуто сверху и справа.>

NB

¹² Текст: И хорошо народ бы сделал ~ и мешали им понимать. — записан как вариант текста выше: за что им непременно ~ несмотря на то что головы-то их всего больше и мешали им понимать. Связь обозначена линией, соединенной со знаком Z, стоящим у начала абзаца «И хорошо...».

— ...Это... не так... — заметил, приосанившись, Гр<ановски>й. — Я, разумеется, на это вам отвечать не могу, да и не знаю, кто может, не потому что действительно не могу, а потому что отнята возможность. (Осадил Ш<апошникова>. Тот ядовито улыбнулся.) <II, с. 42>¹

— Начинается тем, что Гр<ановски>й ужасно боится, что его не позовут. Перед Ш<апошниковым> показывает себя независимым. Входит Князь.

— Князь, посидев и послушав раздраженного Ш<апошникова> и педантического Гр<ановско>го, просит его завтра обедать с женой и с племянником. Удивление, что племянник уже здесь.

— Входит племянник. Колкости над Гр<ановски>м. (Считает себя неизмеримо выше Гр<ановско>го наивно, по искренней совести, и не может над ним не смеять<ь>ся. Жадно слушает сплетни.)

— Назавтра ведет себя у Княгини неприлично и насмехается над всеми. Его под конец Князь осаживает. Ссора между ними. Невеста же очень отличает племянника и назавтра объясняется с Князем.²

Гр<ановски>й. Перед обедом ужасно боится назавтра насмешек племянника за обедом.³ <II, с. 43>

Последнее 16-е февраля <1870>.

— Гр<ановский> жених и именинник. Легкий флюс и чуть-чуть нездоров. *Лелеет ювелирскую вещицу*, всё собирался заняться работой.⁴ Письмо сына и боится. Душа дрожит от будущего посещения Княгини. Для приличия бойкий разговор с озлобленным Ш<апошниковым>. Все пришли разом. Княгиня просит Ш<апошникова> продолжать говорить. Получила прокламацию.⁵ Князь заговаривает об сыне. Удивление Гр<ановско>го (и всех),

¹ Вверху страницы архитектурная деталь. Текст на <II, с. 41—42>: Гр<ановский> говорит: — К перу от карт ~ Тот ядовито улыбнулся.) — отчеркнут слева синим карандашом.

² Текст: — Начинается тем ~ объясняется с Князем. — перечеркнут двумя вертикальными линиями, снизу соединенными третьей.

³ Внизу страницы в направлении, обратном тексту, стенографические записи А. Г. Достоевской, сделанные карандашом.

⁴ Текст: всё собирался заняться работой — вписан в верхней части страницы, место вставки показано соединительной линией.

⁵ Получила прокламацию. — вписано.

что сын уже здесь.¹ Видно, остановился у брата. Появление сына, про брата, про стихи, «Смотрю я на него, изящная сопля».²

Уходят. Сын и Ш<апошников> остаются. Князь. Комическое положение. Дела — зачем здесь, собственно? Выходят. (На дороге Князь с невестой.) У брата Ш<апошников> и Ст<удент>. Смеются над братом, и конфиденциальный разговор. Ш<апошников> отказывается. (Ст<удент> при брате говорит худо об невесте, а перед Ш<апошниковым> выставляется всех подозревающим и подлецом. У Ш<апошникова>³ дома — мать и пьяная⁴ жена.⁵ Ш<апошников> влюбился в воспитанницу.)

Отношения Князя и Ш<апошникова> рассказать от себя.

Ш<апошников> и не выказывал любви (но Князь ревнует). Про Князя же предполагается, что и нет ничего. Ст<удент> берется Князя успокоить.

2-я часть показывает все отношения невесты (у них вечеринка), у Княгини обед. (С Князем объяснилась. С Генералами дома — грозы.)⁶ К Ст<уденту> сильнейшим образом заезжает, главное основываясь на том, что она прокламации привезла. Но Ст<удент> не отвечает и не обращает внимания. Посылает к Ст<уденту> Князя по известному делу; тот пугается: не разболтала ли та?⁷ Но Ш<апошник>ву⁸ та разболтала, когда Ст<удент> нейдет. Ш<апошников> рассказывает всё Ст<уден>ту.⁹ Тот сердится. Заседание с учителями. (Первое легкое.)

Между тем в городе слухи о прокламациях, проэктируются поджоги. Князь проникает и против этого.¹⁰

Между тем у Княгини вечер. Тирада Гр<ановско>го о поэзии. Ст<удент> дразнит его, что он женится на грехах Князя. (Также и Князя поддразнивает, говоря,¹¹ что слышал про грехи

¹ Текст: Княгиня просит Ш<апошникова> ~ сын уже здесь. — объединен фигурной скобкой, возле которой запись: единицу поставил бы.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Было: Ш<апошников> домашним учителем

⁴ пьяная — вписано.

⁵ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

⁶ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁷ Было: ты

⁸ В тексте описка: Ш<апошник>му

⁹ В тексте описка: Ст<уден>му

¹⁰ Текст: Между тем в городе ~ проникает и против этого. — отмечен цифрой «1» над словами «о прокламациях».

¹¹ Было: говорит

Князя от Ш<апошникова>.)¹ Князь дает Ш<апошникову> пощечину. Сплетня.²

Ш<апошников>, получив пощечину,³ в окончательном заседании прямо противуречит. (Противуречит и прежде в разговорах с Невестой и с Князем.)⁴

3-я часть. Ш<апошников> хочет донести. Убийство. Красавица бежала к Ст<уденту>. Тот ее прогоняет и уезжает один. Князь вдруг женится на невесте Гр<ановско>го.

Гр<ановский> — понос.

(Гр<ановски>й во весь роман постоянно пикируется с сыном верховенством.⁵

И вдруг узнает, что тот вовсе не шутил, а дело делал.)⁶ <II, с. 44>⁷

— Ш<апошников> и Князь — пикируются взаимно до последних пределов.

Прокламации, кошунство и пожар. — (После пожара Ш<апошников> хочет донести.)

НВ) Гр<ановски>й в идее за пожар. Уж действовать так действовать. Ш<апошников> говорит ему про себя (признается).

— — — ТУТ ГЛАВНОЕ — ссора отца с сыном, ссора явная на вечерах.

Сын успевает-таки вооружить Гр<ановско>го стыдом против брака, и у них с Княгиней ссора. Но Гр<ановски>й все-таки выставляет себя и в великодушии — *дескать, не верю*. «Если не верите, то зачем историю затеяли и ноете»,⁸ — говорит Княгиня. Княгиня же жалуется Гр<ановско>му, что Красавица связалась

¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

² Текст: Между тем у Княгини ~ Сплетня. — записан ниже, переносится на данное место согласно помете — соединительной линии и цифре «2».

³ получив пощечину — вписано.

⁴ Текст: Ш<апошников>, получив пощечину ~ с Невестой и с Князем.) — записан выше, переносится на данное место согласно помете — цифре «3».

⁵ В рукописи далее закрывающая скобка.

⁶ Текст: (Гр<ановски>й во весь роман ~ а дело делал.) — вписан вдоль полей. Обе строки объединены слева открывающей скобкой.

⁷ Посередине страницы справа архитектурные детали и проба пера: в

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

с Ст<удентом>. Гр<ановски>й из-за этого почтительнее на сына смотрит и дивится и завидует.¹ Сын всё это ему высказывает.

— А уж Милюков знает и распространил, что² Гр<ановски>й сегодня чашечки вытирал.

— Не Генерал, а Полковник, отчим ее, женившийся на ее старухе матери из-за денег. Ярый либерализм (мать до времени молчит). — Льстит и Ст<уденту> и Князю. — (Полковник³ наметил отношения Ст<удента> к ней, а за ней он ухаживает, потому что она владычествует над матерью.)⁴

— Капитан Картузов. Севастополец — двоюродный брат Гр<ановского> — Сын сестры Анны.

Гр<ановски>й говорит о своей сватъбе: «Это дело нерешенное, это дело деликатное».⁵ <II, с. 45>⁶

18 февраля <1870>.

— Княгиня только лишь объяснилась с Гр<ановски>м. Вслух очень не говорят. Но и Ш<апошников> знает и Кн<язь> знает. Воспитанница согласна. Князь молча любит ее, но ни разу не объяснился. В начале романа Кн<язь> в нерешимости, как ему действовать; но, кажется, готов уступить. Мысль, что мать выдаст воспитанницу за Гр<ановско>го, ужасно удивляет его: До сих пор он молча ужасно ревновал к Ш<апошникову>. В<оспитанни>ца же,⁷ не желая⁸ вредить карьере Князя, не разочаровывала его в Ш<апошникове>. Но она жадно бы выслушала признание от Князя, хотя и положила не вредить его карьере. Но Князь горд, мнителен, страшно застенчив, болезнен и под башмаком у матери. Он ненавидит Ш<апошникова> всё время. Эту ненависть успел высмотреть Ст<удент>.

— Кн<язь> был долго в отлучке, месяца три, обманутый ложным признанием Воспитанницы,⁹ выказанным¹⁰ в досаде — в том, что она любит Ш<апошникова>. Он не был (6 месяцев) лето. — Возвратившись в августе — вдруг узнает о помолвке с Гр<ановски>м.

¹ Было: и дивится.

² Было: А уж Полковник знает, что

³ Было: Ст<удент>

⁴ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ На полях архитектурные детали.

⁷ же — вписано.

⁸ Было начато: не д

⁹ Далее было начато: высказа<нным>

¹⁰ В рукописи: выказанном

— Между тем воротились из 1 ¹/₂-годового пребывания за границей Семейство Красавицы. (Год назад и Княгиня была за границей; воротилась полгода прежде.) Матерями (подругами детства) решена была сватья. Князь¹ и Красавица знают про это решение. Князь оставался позже и за границей с невестой. Красавица ни да ни нет; две недели перед приездом Князя, когда Красавица воротилась, матери вновь заговорили о деле (ждали Князя), а² Красавица узнала о Гр<ановско>м.³ Ездит верхом с отчимом.

— Между тем Красавица за границей познакомилась с Ст<удентом>. Князь даже застал это знакомство. Возвратясь и лишь только Князь явился, Красавица дает ему знать, что он опоздал приехать (о Ст<уденте> не говорит, но Князь сам догадывается и находит ее странной).

NB) Князь и не предлагал Красавице, и она сама (без *такта*) написала ему, что он опоздал приехать. Князь изъясняется с ней, но та не смущается и удивляет Князя своею⁴ самонадеянностью и либеральною дичью.⁵

— Князь возвещает о приезде Ст<удента>, да и Гр<ановски>й получил письмо и беспокоится (прежде в ссоре). Гр<ановски>й стыдится родственников и беспокоится о них.⁶ Сестры его были удалены и получали пенсией.⁷ А потом гордится успехами сына и пикируется с ним знаниями.⁸

— На⁹ Именинах у Гр<ановско>го Княгиня нечаянно объявляет помолвку¹⁰ Гр<ановско>го с невестой. Тут Ш<апошников>, тут Кн<язь> и тут Красавица. С воспитанницей припадок. Появление сына. Дерзости. Удивительное для всех обращение с ним Красавицы.

На этом же вечере невеста отказывает Князю.

¹ Вместо: Князь — было начато: Д

² Далее было начато: нач

³ Далее было начато: (М<ежду тем>)

⁴ Было: своим

⁵ Текст: NB) Князь и не предлагал ~ либеральною дичью. — *вписан на полях.*

⁶ Далее знак: Z

⁷ Текст: Гр<ановски>й стыдится ~ и получали пенсией. — *вписан между строками.*

⁸ Текст: А потом гордится ~ знаниями. — *вписан в правом нижнем углу страницы; место вставки показано соединительной линией. В рукописи текст начинается со строчной буквы.*

⁹ Было начато: — У <Грановского>

¹⁰ Над словами, обведенными сверху полукругом: нечаянно объявляет помолвку — *помета: еще только хочет*

Гр<ановски>й о поэт<ии>.¹ <II, с. 46>

Ст<удент> объясняется² с Ш<апошниковым>.

Сношения с Успенским.

Ш<апошников> объясняется с Князем³ в том, что воспитанница никогда его не любила, а любит его, Князя.

Трагическая мать объясняется с дочерью и с Полковником.⁴

Ст<удент> повадился к П<олковни>ку, который ухаживает за Ст<удентом>, чтоб угодить дочери.⁵

Разрыв матери с дочерью.

Разрыв Князя с Княгиней. — Большая ссора, запирают-<ся>. Тут-то к Капитану. Страшный скандал.⁶

Помолвка назначена у Княгини в доме. Не состоялась. Сын подсмеивается над отцом, Гр<ановски>й великодушничает.

Разрыв Княгини с Гр<ановски>м за то, что тот уступил. Слухи об сыне. (В городе прокламации, Святотатство, пожар.)

Объяснение Гр<ановско>го с сыном.

Красавица вдруг объявляет матери, что выйдет за сына Гр<ановско>го.

Гр<ановски>й к сыну с почтением.

Убийство Ш<апошникова>, желавшего всё донести.

Ст<удент> бежит, запугивая и П<олковни>ка и Гр<ановско>го.

Смерть Гр<ановско>го.

Красавица и Ст<удент> оба бесчеловечные и безжалостные как к родным, так даже и друг к другу. Губернатор оттого *долго* не преследовал Ст<удента>, что не хотел идти против Княгини.⁷

Капитану плевков и смех, она бежит с Ст<удентом>.⁸ Капитан всё узнает, и смерть Ш<апошникова>, доносит и сходит с ума. Капитан арестован.

¹ Текст: На этом же вечере ~ Гр<ановски>й о поэт<ии>. — *отчеркнут справа.*

² Было начато: Сын говори<т>

³ Далее было начато: и у

⁴ Далее было начато с новой строки: Ш<апошников>

⁵ Вместо: чтоб угодить дочери. — *было:* потому что дочь

⁶ Страшный скандал. — *вписано.*

⁷ Текст: Красавица и Ст<удент> ~ против Княгини. — *записан на свободном месте справа от текста: Гр<ановски>й к сыну с почтением. ~ Смерть Гр<ановско>го. — и объединен фигурной скобкой с пометой:*
NB

⁸ Было: с сы<ном>

— Хроникер¹ едет к нему в лазарет. Таракан.

— Князь женится на воспитаннице.

— NB) Князь дружится с Капитаном с той самой минуты, как Капитан узнает о том, что Красавица ему отказала.

Князь в дружбе с Ш<апошниковым> и с Капитаном, но не гласно.

Роман имеет вид поэмы о том, как хотел жениться и не женился Гр<ановски>й.²

Или разъяснение о том, как это всё³ произошло. Начать с прокламаций. Всё рассказом — самым простым и сжатым.⁴

Из губернской хроники. Начать из того, что это всё толкуют и так и так и многие захвачены были и многому удивлялись, и расстроенным бракам, и⁵ самоубийствам, и как у нас могла быть такая литература *échevelée*.⁶ Равно как Бог знает что толкуют про последние дни Тим<офея> Н<иколаевича> Грановского (положительно известно теперь, что Княгиня производила ему пенсию). Между тем всё происходило просто.

С Губернатором в ссоре. Сначала губернатор в отсутствии, потом приехал и удвоил строгости, начав с Капитана (а он-то был самый невинный), а Ст<удента> совсем просмотрел. Иные даже говорили, что нарочно просмотрел.⁷ <II, с. 47>⁸

— В день именин (в первый день романа) опрокинут и Капитан.

Я сидел у Гр<ановско>го третьим и слушал его азартный разговор с Ш<апошниковым>. Вообще если я описываю разговоры даже сам-друг — не обращайтесь внимание:⁹ или я имею твердые

¹ Незачеркнутый вариант: Князь

² Текст: Роман имеет ~ не женился Гр<ановски>й. — объединен фигурной скобкой.

³ всё — вписано.

⁴ В тексте описка: сжатом Текст: Или разъяснение ~ простым и сжатым. — объединен фигурной скобкой, которая охватывает также следующий далее заголовок: Из губернской хроники.

⁵ Далее было начато: к<ак у нас могла>

⁶ *échevelée* — неистовая (букв.: растрепанная) (фр.).

⁷ В тексте описка: не просмотрел. Текст: начав с Капитана ~ нарочно просмотрел. — вписан на полях под знаком: × В основном тексте такой же знак после слов «удвоил строгости».

⁸ На странице архитектурные детали и каллиграфические прописи: Стор, Вердер <заштриховано>, Стар

⁹ Далее было начато: Знай<те>

данные, или, пожалуй, *сочиняю* сам — но знайте, что всё верно.¹

Систему же я принял ХРОНИКИ.

Так, например, входит Нечаев. Тут и какое лицо, и какое он на меня впечатление произвел, и говорили, будто бы он с бородавкой — но никакой бородавки, и если, говорят, его просмотрел полицейский агент на границе,² то немудрено — особенно если он так ловко умел костюмироваться: Ничего не имел в себе особенного.

Даже³ мнение об агентах.

(А бедную беглянку вслед за Ш<апошниковым> Красавицу — остановили. ? Бежала с Капитаном. Капитана привезли (обо всем донес Ушаков). Князь посетил его.)⁴

NB (Описание пожара, например: Можете вы себе представить, что я в это время... Началось у Николы с дровяного сарая — Купец такой-то).

Об Ушакове — пылкий и пламенный (проговаривает<ся> в рассказе — это я сам с его слов говорю⁵).

Разговаривал и с Ст<удентом>.

Вообще мнения и учения Ст<удента> были такие — (два миллиона голов и проч.). Ушаков же шел дальше и проч.

— NB) Там, где⁶ говорит об заседаниях, делает, как Хроникер, примечание: Может быть, у них и еще были заседания — и конечно были, — я не знаю, но дело наверно происходило так... (и тут часто рассказом, как Нечаев окрутил их мнением, как Красавица провезла прокламации,⁷ как Капитан ни в чем не виноват, к<ак> Тимоф<ей> Никол<аевич> сначала был согласен мнениями, а потом даже сбрендил к стыду, о легкомыслии Княгини, о подозрениях Трагической матери, о том, что Князь, кажется, всё знал, о том, как подделали обвинение Князя, как Ст<удент> воспламенил Князя ревностью, а отцу (Гр<ановско>му) наговорил, что Князь убьет Ш<апошникова> — (вот отчего Тимоф<ей> Николаевич и завел так нелепо это обвинение

¹ Вместо: верно — было начато: р

² Было: за границей

³ Вместо: Даже — было начато: Во<обще>

⁴ На полях слева от текста: (А бедную беглянку ~ Князь посетил его.) — знак: —

⁵ говорю — вписано.

⁶ Далее было начато: в

⁷ Автором исправлена описка: прокламация

Князя в смерти Ш<апошникова>), как потом струсил сам и умер поносом).¹

НВ) Или в рассказе как хроникер — Спор Ш<апошникова> с Гр<ановски>м. — Не весь разговор, а Манерой *от себя* Хроникер говорит: Мнение Ш<апошникова> было такое (о Чацком).

НВ) Когда же вообще вначале говорит о Гр<ановско>м и описывает его,² то говорит: К сожалению,³ даже об этаких людях у нас надо напоминать современному человеку, и отчего мы так скользим по нашему действительному и забываем прошедшее? — Острицаем, что ли, его?

Ст<удент>. Мутит отца, что он Княжие грехи прикрывает и ссорит его с Княгиней (имел свою цель).

??? Какую цель? НВ.⁴ <II, с. 48>⁵

— От себя Хроникер в середине своего романа или в конце: Вообще Ст<удент> имел вот какую цель; впрочем, это по показаниям Уш<ако>ва. Я там их дело не знаю в Швейцарии. Но сущность направления, философии, смысл действий определены у меня верно: За это ручаюсь.

— Гр<ановски>й немножко изболтался и, признаюсь, пикировался с Княгиней.⁶

Я знаю наверно, что он боял<ся>, что Княгиня не зайдет к нему: Заговорила о свадьбе, а сама перестала ходить.

НВ) — Пишу для вас — так как вы изъявили желание знать.

Ш<апошников> говорит: <—> Мы не можем иметь ни семейства, ни семейных добродетелей, потому что семейство не может быть космополитическое и в тот же миг разрушится, как оторвется от своей родины. А мы проклинали родину; и⁷ много если только к ней равнодушны.

— Гр<ановский> у Губернатора на распекании, фигура каланча.

¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

² В рукописи двоеточие.

³ Далее было начато: об

⁴ ??? Какую цель? НВ. — вписано.

⁵ На полях архитектурная деталь и каллиграфическая пропись: Вер<дер>

⁶ В рукописи кавычки: — «Гр<ановски>й немножко изболтался и, признаюсь, пикировался с Княгиней».

⁷ и — вписано.

— Нечаев такой человек, которого не смутит аристократическим. Княгиня угадала это¹ и заискивает в Нечаеве.

— В городе Княгиня прежде играла роль, особенно когда губернатором был ее родня. Теперь же, *ни с того ни с сего*, пикируется с губернатором, смирным человеком из среднего круга. (Губернатор — школьный товарищ Грановского.) Но партии Княгиня все-таки не составила, — не из-за чего, и не из чего было ей составляться.

ХРОНОЛОГИЯ.

— Действие романа в *сентябре*.

— Князь объяснялся с воспитанницей в марте, *за границей*. Там узнал от нее, что она любит Ш<апошникова>.

— В июне² Княгиня, воспитанница и Ш<апошников> (бывшие за границей полгода)³ воротились из-за границы в губернский город, а Князь остался с досады из-за беспорядков по имению и по процессу.⁴

— Красавица, Трагическая мать и Отчим-Полковник воротились из-за границы за месяц до начала романа, в августе. Были за границей два года.

— Князь приехал в город в день начала романа; видел приехавшего сына.

— Капитан приехал и поселился в городе уже с месяц до начала романа. Привез мать, «сестру Анну» и поселился в ее домике. Гр<ановско>го очень беспокоит, так что Гр<ановски>й переехал на другую квартиру.

— Князь, воротясь, тотчас узнает, что⁵ воспитанница не любит Ш<апошникова>, а невеста Гр<ановско>го. Ш<апошников> написал ему об этом за границу.

— В день начала романа опрокинули Капитана и тот в восторге. Перемена неприязненных отношений в восторженную любовь Дон-Кихота.⁶ <II, с. 49>

Эту перемену начать, например, объяснять со второй части, от Хроникера, *оставив всё*, и с психологическою⁷ тщательностью, а

¹ Было: его

² Было: апреле

³ (бывшие за границей полгода) — *вписано*.

⁴ Текст: из-за беспорядков ~ по процессу — *вписан на полях*.

⁵ Далее было начато: он<а_с>

⁶ Далее знак: × _____ Симметричный знак на полях вверху <II, с. 50>.

⁷ Далее было начато: то <с>

потом свести¹ и соединить с другим действием. В первой же части Капитана только наметить, но непременно поставить как чудака.²

— Когда возвращается Князь, Княгиня тотчас замышляет обручение. Но Красавица еще в первый день почтила его письмом: «Вы опоздали приехать».³ А Князь и за границей был с нею далек, на что сердилась мать и воображала, что он, оставшись за границей, увивается около Красавицы. В то же время замыслила и старинный план: выдать воспитанницу за Гр<ановско>го. Она знала и угадала, что сын любит воспитанницу, объяснилась с ним и сказала: «Не будет⁴ же сего!»⁵ Психологически об отношениях матери к сыну.⁶ Всё произошло нечаянно.

У Ш<апошникова> пьяная жена. Ш<апошников> с ней по-христиански: прощает и наказывает. Она ревнует к Ш<апошникову> воспитанницу; когда та была у него (по поводу, что нечаянно объявили ее невестой⁷ Гр<ановско>го) и плакала, — жена донесла об этом Князю (тот ревнует к Ш<апошникову>) и⁸ Гр<ановско>му. Гр<ановски>й делает сцену в том смысле, что благородно не верит. «Так зачем же вы скандал-то начали?»⁹ — говорит ему Княгиня.

— А Ст<удент> по цинизму своему уверен, что воспитанница даром была у Ш<апошникова>, а с ним в связи.

— Князь же, получивший от Ш<апошникова> письмо за границу о настоящем ходе дела, и потом в первый день романа получивший у Ш<апошникова>¹⁰ на квартире все объяснения, — возмущен, узнав, что воспитанница была у Ш<апошникова>, и бьет Ш<апошникова>.

— А Ст<уденту>, во-первых, по цинизму приятно распространить (веруя), что воспитанница в связи с Ш<апошниковым>, а во-вторых, видит надобность для своего общего дела поссорить Князя с Ш<апошниковым>, чтоб убийство приписали ему.

¹ Автором исправлена описка: свезти

² Текст: Эту перемену начать ~ как чудака. — вписан на полях вверху под знаком: _____ ×

³ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁴ Далее было вписано на полях: же сего

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Текст: Она знала ~ об отношениях матери к сыну. — вписан между строками.

⁷ Было: ж<еной>

⁸ Далее было: к

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Далее было начато: все

— NB. Ст<удент> не скрывается до убийства, думая, что заподозрят Князя. (Он с фабричными еще не покончил дела.) Но об убийстве¹ дело принимает другой оборот, и тогда Ст<удент> бежит.

— Ст<удент>² вовсе не хочет жениться на Красавице; отцу открывает, что воспитанница с Ш<апошниковым> в связи, а прежде была с Князем. Гр<ановски>й проговаривается Княгине: та требует объяснений, не верит, но все-таки преследует воспитанницу; та объявляет, что не будет женой Гр<ановско>го (уже после помолвки). Княгиня бесится, говорит, что будет³ женою Гр<ановско>го, но рада по крайней мере тому, что может теперь сказать сыну, то есть Князю, что его возлюбленная в связи с Ш<апошниковым>. Отсюда пощечина; но Князь не верит; объясняется с воспитанницей. (Можно, что глупенькая, жестокая, но благородная Красавица помогает Князю в разъяснении истины и в том, что воспитанница всегда любила его, Князя; но таила.)⁴ Окончательное объяснение Князя с воспитанницей, клянутся в любви. Капитан (Красавица уже у него), Ш<апошников> и Князь торжествуют⁵ новую свадьбу. Тут и Ст<удент>, и вдруг убивают Ш<апошникова>. Красавица об этом не знает. Поражена, но бежит за Ст<удентом>, ее арестуют. А Ст<удент> над всеми насмеялся и над Красавицей.

NB) Убийство Ш<апошникова> Красавице было заранее неизвестно; и⁶ ее поразило, но вселило в нее (по тощему умишке) еще больше уважения к Ст<уденту>. А то, что Ст<удент> ее бросил, — даже еще больше благоговения.

Когда Красавица убежала к Капитану и в городе заварился скандал, все думают, что Нечаев жениться хочет<,> и так доходит до губернатора: Трагическая мать жалуется губернатору. Но Нечаев остается равнодушен, так что⁷ Красавица поражена недоумением и горем. Но не очень, ибо легкомысленна. Князь поэтому объясняется с Нечаевым, Гр<ановски>й тоже, и это только сбивает их: Если он не затем оставался, чтоб сынтриговать и жениться, то зачем же<?> Но Нечаев сначала отнекивался, а потом (Хроникер это разъясняет от себя), спохватившись,

¹ Было: Но о Князе откр<ылось>

² Было: Он

³ Далее было начато: помолвл<ена>

⁴ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁵ Далее было начато: свадь<бу>

⁶ Было: но

⁷ Далее было начато: даже

что похищением Красавицы он всем отводит глаза от настоящей цели, — он стал сам это поддерживать.

Хроникер от себя: Нечаев был так в сущности простоват, что его Успенск<ий> навел первый на эту мысль: — Да и наведенный на мысль, продолжал отнекиваться и отшучиваться, ибо до того всех презирал, что считал, что перед ними и хитрить не надо. Но чем более он шутил и казался равнодушным, тем более ему верили. Подлинно случай помог.¹ <II, с. 50>²

Хроникер от себя: у нас сначала совсем нельзя было писать романа. Нынче, с гласностию (но мое мнение, что и от новых порядков — самые романические истории эшевеле³).

Мазурин, Акимов<а> дробью,⁴ Голубенку, женщины. Яды, кинжалы, утопления.

Вопрос о Ст<уденте>: хитер он или не хитер? Будет хитер, но теперь не хитер; больше молод. Только случай и наша среда помогли.⁵

В чем же собственно интриги Ст<удента>?

Да он и не очень интригует. У него,⁶ во-1-х, свое дело: Прокламации фабричные, пожары, тройки и проч. Голубов.

Но ему надо для этого дела⁷ прожить столько-то времени в городе, а он знает, что за ним следят и он может попасться (ибо он устраивает и ставит на ноги дело).

Поэтому, с своим тактом деятеля — он изучает местность, лица, делает замечания, разузнает и очень любит разузнавать людей, попадающихся ему, и их интересы. Наконец сам хорошо понимает, что, ввязавшись в эти интересы, он отвлекает внимание

¹ Текст: Когда Красавица ~ случай помог. — вписан вдоль полей тремя расположенными в разных частях фрагментами, отмеченными цифрами:

1) Когда красавица ~ Князь поэтому

2) объясняется ~ на эту мысль: —

3) Да и наведенный ~ случай помог.

Знак «: —» вписан дважды, в конце второго и в начале третьего фрагмента.

² На полях архитектурная деталь.

³ Было начато (без диакритического знака): e<chevelée>

⁴ Далее было начато: чи <i>

⁵ Текст: Вопрос о Ст<уденте> ~ помогли. — вписан между строками и заключен в рамку.

⁶ Автором исправлена описка: нево

⁷ Далее было начато: б

всех от другой, *главнейшей* его деятельности.¹ Когда Н<ечае>в ввел Милюкова в пожар, то и спокоен. Это им сам высказывает.² Он успевает в этом и до того, что до самого отъезда его никто и не спрашивает его: что он делает в городе? (разве только Гр<ановски>й иногда) и не замечают³ сношений его с учителями и с Успенским. Сам губернатор, видя его у Княгини и в ее компании (и у богатой наследницы Красавицы), убежден, что он живет здесь, чтоб составить карьеру и жениться на воспитаннице. (Губернатор и все в городе думали *сначала*, что⁴ Ст<удент> поступил в службу к Княгине, завязав с ней знакомство за границей, и, опутав чудака и идиота Князя⁵ своей дружбой, действует на него, по внушению Княгини, уговаривая его жениться на наследнице.)⁶

Слуху о Ш<апошникове> и о связях его⁷ с воспитанницей⁸ все поверили и винили Ш<апошникова>, даже губернатор. О Гр<ановско>м смеялись. Находили, что Ст<удент> всем делом заправляет. Потом, когда Красавица бежала к Капитану, — весь город «*догадался*» тотчас, что вовсе не к Капитану, что Капитана тут дурачат, что ее Ст<удент> переманил к себе, чтоб жениться на⁹ ней, и говорили про него все: молодец. Даже губернатор хвалил его, призывал; губернатору, разумеется, было приятно, что Княгиня в дураках. (Трагическ<ая> мать и Архиерей жаловались губернатору.)

— И вот удивительное дело: Ст<удент> до того был неспособен на дальновидную интригу, что¹⁰ он хоть и догадался, что так отводить глаза будет ему <II, с. 51> полезно, но до того презирал всех, что не брал особенных предосторожностей и сделал множество промахов (описать их, эти промахи). <II, с. 52>

Это Хроникер от себя разъясняет в середине романа. Подкрепляя чертами:

¹ В рукописи точка с запятой.

² Далее было начато: Он Текст: Когда Н<ечае>в ~ сам высказывает. — вписан на полях под знаком: × В основном тексте такой же знак после слов «его деятельности».

³ Было: не замечает

⁴ На полях было начато: сначала, что

⁵ В рукописи: Идиота-Князя

⁶ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁷ В тексте описка: ее

⁸ и о связях его с воспитанницей — вписано.

⁹ В тексте описка: над

¹⁰ Далее было начато: хо<ть>

NB) Может, будет деловой. А теперь молод. Стыд и срам среде. Ст<удент> не глуп, но мешают ему, главное, презрение и высокомерие нигилистическое к людям. Знать действительности он не хочет. (Анекдоты по слухам, что фабричные же его надули, а он уехал, уверенный, по-французски, что будут баррикады.)¹ Про Успенского он и не догадался, что у того сердце есть и что тот может донести.

Вопроса же о благородстве и подлости он и не ставит, как прочие нигилисты. Не до того ему и не до тонкостей.² Дескать, надо действовать<, > и не понимая, что и деятель должен прежде всего по крайней мере хоть осмотреться.³ <II, с. 51>

— Княгиня и Гр<ановски>й догадываются о преступных видах Ст<удента> (и по поводу пожаров и прокламаций)⁴. Догадывает<ся> и Князь, но тот молчалив. Полковник-отчим по глупости ни о чем не догадывается.⁵

— Что же касается до Ш<апошникова>, то это вовсе тоже не человек дела, а только болтун. Он сам знает это, но деловитость Нечаева тоже презирает, ибо она основана только на глупости и на совершенном незнании дела, на незнакомстве с действительностью.⁶ Гр<ановски>й меж тем много говорит о деле, и говорит: «Пожары так пожары, делать так делать!» NB (Положение его комическое, ибо он говорит это при сыне, не подозревая ни сына, ни этих ничтожных У<спенски>х,⁷ что они-то и делают пожары. Потом он умирает от стыда и от страха поносом. —⁸ А Ш<апошников> говорит про себя: «Я вам покажу, как делают, я хоть и болтун, но и я могу дело сделать: я донесу на вас»⁹ (говорит это про себя и вслух).¹⁰ У Нечаева столько такту, что он в одном Ш<апошникова>¹¹ разглядел способного на дело и решил¹² его тотчас же убить.

¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

² Было: тонкости

³ Текст: Это Хроникер ~ хоть осмотреться. — вписан на полях. В левом верхнем углу страницы геометрический рисунок.

⁴ В рукописи закрывающая скобка здесь отсутствует, она поставлена после слов «ни о чем не догадывается».

⁵ На полях слева от данного абзаца вопросительный знак и помета: Не догадываются

⁶ Далее было начато: «Постеп<енно>

⁷ Было: Успенских

⁸ Тире вписано.

⁹ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

¹⁰ Далее было начато: Не<чаев>

¹¹ Далее было начато: в<идит>

¹² Было: а. Начато: по б. решился

— По мнению Ст<удента> Успенский — только не способный на дело человек, потому и донес.

¹Главная же идея (то есть пафос романа) это Князь и воспитанница — *новые люди*, выдержавшие искушение² и решающиеся начать *новую*, обновленную³ жизнь. Князь объясняется об этом с Ш<апошниковым>⁴ перед самою его смертью. Высказывается в этом смысле перед воспитанницей, Княгиней и Гр<ановски>м. Князь хочет трудиться (Князь — гордец!) и убивает этим мать свою.

Гр<ановски>й воспитатель Князя и воспитывал его в *этих* началах; а теперь, по просьбе матери сам его отговаривает: *mais distinguons*.⁵

У Князя сильный характер и упорный характер,⁶ но впечатлительна<я>, грустная, застенчивая душа. Княгиня понимает его, Гр<ановски>й же нет. Княгиня и Гр<ановски>й разговаривают вдвоем о Князе и не согласны.

Гр<ановски>й погиб (страм сказать) более от страху — чем от горести, чем даже от уязвленного самолюбия.⁷ <II, с. 52>

— Гр<ановски>й на импровизированной помолвке выставляет себя перед воспитанницей в поэтическом виде отца. (20 февраля⁸ в 1-й день романа.)⁹

— Воспитанница же не нашлась с первого слова опровергнуть, потому что главного слова избегали сказать.

— Потом Гр<ановски>й играет роль великодушного, возвращающего права воспитаннице и т. п. Тут она его отбрила, доказав, что он и¹⁰ не имел ее прав в своей власти.

Воспитанница характера твердейшего, но она нежна и великодушна. Неумеренно горда. Потом всё объясняет Князю:¹¹ лю-

¹ На полях слева знак Z в горизонтальном развороте.

² Было: искушения

³ обновленную — вписано.

⁴ Далее зачеркнута открывающая скобка.

⁵ но надо различать (фр.). Текст: и воспитывал его ~ *mais distinguons*. — вписан.

⁶ и упорный характер — вписано.

⁷ Гр<ановски>й погиб ~ от уязвленного самолюбия. — запись на полях вдоль текста: Главная же идея ~ не согласны.

⁸ Было: ма<рта>

⁹ (20 февраля в 1-й день романа.) — вписано.

¹⁰ и — вписано.

¹¹ Далее было начато: Горд<ость>

била, но скрывала, от гордости; ибо он не говорил ей «люблю»¹ (тоже от гордости и от вопроса: в силах ли он снести обет), а потом не объяснялся потому, что ревновал ее к Ш<апошникову>.

²Князь говорит ей: <—> Я человек простой и незначительный, но мы будем добрые и славные люди. А теперь я уже силы свои знаю, но с матерью нужно действовать деликатно.

НВ. ЗАДАЧА. (Украсить и создать эту пару — Князя и воспитанницу.)

Тут-то и беда. Князь готовится в мировые судьи.

Больше поэзии.

? НВ. (О том, н<а>пример, как Успенский начинает говорить<,> как не русский начнет деньги копить, и как надо копить, чтоб докопиться. — Князь³ выслушивает, улыбается, но молчит.) Князь, например, никогда⁴ не возражает атеистам, хотя верит в Бога страстно. Упрям и самостоятелен до болезни.

Вообще, в конце романа, никто и не подозревал в Князе такой силы и страстности характера.⁵

Очертить *завтра* все лица. Т. е. Князь и воспитанница — скромный идеал и настоящие хорошие люди.

— Гр<ановски>й не настоящий идеал, отживший, самосбывающийся, гордящийся, карикатурный.

Ш<апошников> беспокойный, продукт книги, столкнувшийся с действительностью, уверовавший страстно и не знающий, что делать. Много красоты.⁶

И т. д., всякому свой эпитет, а главное, о Князе крупные две-три черты.

(И уж конечно он не идеал, ибо ревнив, упрям, горд и настойчив, молчалив и болезнен, т. е. грустен (трагичен, много сомнений).⁷ Он даже и не Бог знает как желал жениться на воспитаннице, зная за⁸ собой все качества и то, что она не перенесет. Был с ней в дружбе года два назад, а потом в разрыве. Требует от нее

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² На полях слева знак Z в горизонтальном развороте.

³ Далее было начато: н

⁴ В тексте описки: никто

⁵ Текст: Князь, например ~ страстности характера. — вписан.

⁶ Много красоты. — вписано.

⁷ (трагичен, много сомнений) — вписано.

⁸ Было: со

под конец, объясняясь с нею, полного подчинения. Не действовал и не заявлял себя раньше, потому что приглядывался.)¹

Он воспитанницу убить хотел. И страдал от этого. Потом из-за этого и подозрение на Ш<апошников>, что Князь его убил. А Князь у него на коленях прощения выпросил.²

Князь аристократ: я, говорит, их всех ненавижу и презираю.

Вообще создать Князя.

Он потерял имение: «Я не плачу об имении, но я не отдам и своего».³

Уважать себя и быть высокочестным, быть настоящим Князем.
? NB) донес на кусающего.⁴ <II, с. 53>

Об отношениях Князя к Нечаеву: и тот и другой отчасти Князя разгадали. Нечаев говорит Успенскому, что Князя надо опасаться.

— Князь ужасно гордо и упорно объявляет волю свою матери. Даже та не ожидала этого. Все думали, что он под башмаком, а он вдруг себя выказал, но человеколюбиво, толково.

— Княгиня, рассчитывая на свадьбу с Красавицей, надеялась, главное, на расчетливость и практичность сына, на непоэтичность его. А он именно поэт: презирает атеистов до озлобления, верит озлобленно.

В мужики и в раскольники хочет идти.⁵ Управляет имениями. Нечем управлять-то.⁶

— NB) Княгиня даже склонна была не верить, что Князь может любить воспитанницу, — до того непоэтичен и расчетлив. Но один факт образумил ее и вложил в нее подозрение. Так что она⁷ тотчас и решает, на всякий случай, женить Гр<ановско>го.

¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует. Текст: И т. д. ~ приглядывался.) — вписан на полях.

² Текст: Он воспитанницу ~ прощения выпросил. — вписан в нижней части страницы под цифрой: 2) и обведен чертой.

³ Текст: Князь аристократ ~ но я не отдам и своего». — вписан над предыдущей записью в нижней части страницы под цифрой: 3) и обведен чертой. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Текст: Уважать себя ~ кусающего. — вписан над предыдущей записью в нижней части страницы под цифрой «4») и отчеркнут сверху.

⁵ Текст: А он именно поэт ~ хочет идти. — вписан на полях под знаком: ×) В основном тексте указывающий на место вставки знак «×» после слов «непоэтичность его».

⁶ Текст: Управляет имениями ~ управлять-то. — вписан между строками.

⁷ Автором исправлена описка: он

Князь последние два месяца был в Петербурге. (На него претензия по суду.)

Ш<апошников> писал ему не за границу, а в Петербург.¹

— У Князя совершенно полные и давно установившиеся мнения и о людях и о событиях. Гр<ановски>й и не подозревает, какого Князь о нем мнения. Он всё молчит, но вдруг раз поправляет цитату из книги, сделанную Гр<ановски>м. Также верно Князь составил понятие и об окружающих событиях.

В объяснении с Ш<апошниковым>. Он совершенно объясняет свой взгляд на вещи и людей, «буду простым честным и новым человеком». ² (?) Ужасает Ш<апошникова> пылкостью и затаенным огнем души, и затаенными язвами, от долгого дикого и угрюмого молчания. Может на всё решиться.

Такие люди у нас есть.

Про Нечаева с Ш<апошниковым> избегает говорить, а только Ш<апошникова> выслушивает.³

— Князь присматривается⁴ к Нечаеву и начинает беспокоиться — (нужно бы поэзии). Сожженный город его мучает. Он решается помириться даже с Ш<апошниковым>, чтоб объясниться насчет подозрений. «Я знал, что я виноват, но я не просил прощения! От стыда не мог». ⁵ Он в высшей степени гражданин. — (Он вовсе не хочет быть только простым и добрым семьянином.)⁶

NB) Нечаев хоть и начинает подозревать Князя, но просмотрел его от презрения к нему и от легкомыслия.

Когда раздается обвинение Князя в убийстве Ш<апошникова>: Князь тотчас же всё разгадывает, идет к Успенскому, понуждает его сознаться и настойчиво доносит обо всем губернатору.

Вообще Князь всё и открывает. Князь и говорит о боярской партии.

¹ Текст: Князь последние два месяца ~ в Петербург. — *вписан на полях слева от текста*: — У Князя совершенно полные ~ новым человеком». — *и отчеркнут волнистой линией*.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Текст: Ужасает Ш<апошникова> ~ а только Ш<апошникова> выслушивает. — *вписан между строками и продолжен (от слов «дикого и угрюмого молчания») на полях, откуда к основному тексту проведена линия вставки*.

⁴ Было начато: Он п<р>исматривается>

⁵ Текст: «Я знал ~ От стыда не мог». — *вписан. В рукописи кавычки отсутствуют*.

⁶ Текст: (Он вовсе ~ добрым семьянином.) — *вписан*.

Некоторое время Княгиня бредила о боярской партии и сошлась с Нечаёвым, ибо нигилисты с боярами сходятся. Уверена, что и Князь боярин.¹

NB) Княгиня во время дружбы с Ст<удентом> объявила себя нигилисткой и вольнодумкой, и потом — какой стыд!

А когда Гр<ановски>й стал «возвращать права» воспитаннице (начал благородничать, когда уж нечего-то делать!) — то Княгиня, тогда еще в полном разгаре нигилизма, даже стравливала Гр<ановско>го с² сыном, унижая Гр<ановско>го (и отмщая ему тем за долголетнюю дружбу (NB.³ Тут Хроникер от себя тираду об ненависти к благодетел<ям> и как это часто случается) и возвеличивая сына).⁴ Так что когда Гр<ановски>й начнет о поэзии и о Мадоне Рафаэля — она прямо: «Ну всё вздор, вздор! и Мадону выдумали!»⁵

NB) Трагическая мать ужасно отбрила Княгиню, когда уже Красавица бежала к капитану.

NB) Как сумасшедший дом — доктора кусаются. Причина — глубина⁶ экономического и социального переворота и неустойчивость его. <II, с. 54>⁷

NB) А Гр<ановски>й чудесно говорил о Мадоне: Он этот *torseau*⁸ выработал.

Княгиня говорит Гр<ановско>му во время нигилизма: <—> Мы только захваливали друг друга, вся наша дружба была основана на взаимной лести.

Ну а это было не правда: Гр<ановски>й любил Княгиню. Может быть привычка и потому что сопля-человек.⁹

¹ Текст: Вообще Князь ~ и Князь боярин. — вписан между строками и на полях в два приема: Вообще Князь ~ говорит о боярской партии. и Некоторое время ~ и Князь боярин. Обе части текста отмечены знаками: ×× Знаки связаны соединительной линией.

² Далее было начато: отц<ом>

³ В рукописи помета перед открывающей скобкой.

⁴ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют. Далее зачеркнута закрывающая скобка.

⁶ Далее над строкой было начато: и неус<тойчивость>

⁷ На странице архитектурные детали.

⁸ отрывок (фр.).

⁹ Текст: Ну а это было ~ сопля-человек. — вписан.

— Гр<ановски>й *унизился* даже до пикировки и спора с сыном,¹ когда их стравила Княгиня для смеху.

«Уж одно то, что существую».²

— Счастье и глубина жизни понимались Гр<ановски>м неизмеримо выше, чем другими, — но измелъчился, обленился ужасно.³ Он был поэт и вдохновениям глубок, но у всех у них сеяно было на песке. Хорошую параллель⁴ с его характером составляла его физиономия, так быстро и неожиданно изменявшаяся.⁵

— Побезденный в споре с сыном у Княгини Гр<ановски>й заплакал.

— Потом, когда всё изменилось и Красавица убежала, весь нигилизм соскочил и она опять бросилась к Гр<ановско>му. Весь нигилизм соскочил. Тот поднял нос, но *нашелся* и свеликодушничал.⁶

— *Арабы*.

Ш<апошников> говорит:⁷ <—> Мы (русские) не хотим уже больше, чтоб нас дурачили, и за это нас наши либералы считают ретроградами. И кого только либералишки-то наши поддерживают и «ташкентцов» выдумают: тех, кто чины и деньги дает,⁸ от кого *получить* можно. Но не все «ташкентцов»⁹ выдумывают; есть и просто глупые. Те-то, те-то¹⁰ в каком комическом положении: поддерживают именно деспотизм и обиду и не знают этого, искренно считают себя либералами!

— Ш<апошников> говорит: <—> Да ведь это было всего десять лет назад.

Нечаев: <—> Ну¹¹ это слишком далеко; древняя история (и серьезно).

Успенский. Гордится сначала тем, что убили Ш<апошников>а>, и в восторге, а потом вдруг падает и плачет.

¹ Далее было начато: как <и>

² «Уж одно то, что существую». — *вписано*.

³ Далее было начато: В э<том>и>

⁴ В рукописи: Хорошая #ль

⁵ Росчерк пера.

⁶ Текст: NB) А Гр<ановски>й чудесно говорил ~ и свеликодушничал. — заключен в рамку, на полях слева от него помета: Грановский

⁷ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁸ Было: дают

⁹ В рукописи в обоих случаях кавычки отсутствуют.

¹⁰ Далее было: кого поддерживают

¹¹ Было: Ну уж

Гр<ановски>й. — Соглашается наконец быть нигилистом и говорит: «Я нигилист».¹ Объясняется с У<спенски>м, ибо сына боится, заезжает к Успенскому.

— Слухи о том, что Тургенев нигилист, и Княгиня² еще больше закружилась.

— ? Приезд великого Писателя.

— Марко Вовчок. (Артели.)

Гр<ановско>му говорят:³ <—> Наше поколение было слишком литературное. В наше время действующий (передовой) человек мог быть только литератором или следящим за литературой. — Теперь же поколение более действующее.

(<—> Уличные мысли! — отвечает⁴ Гр<ановски>й.)⁵ <II, с. 55>

Ш<апошников>. <—> Нужно в шпионы идти. (Об шпионстве, Каракозове.)

У<спенско>го жена умерла. У нас полицейский арестующий, должно быть, дрожит от вежливости, когда арестует, чтоб представить себя либеральнее. (Это уж там в захолустьи или грубые.) И в самом деле дрожит от вежливости — потому что в голове ничего нет.

Нечаев. — В прокламациях⁶ на правительство — чем больше лгать, тем честнее. Это прием герценовский.

Ш<апошников>. <—> И иезуитский.

Нечаев. <—> Иезуиты чрезвычайно умный орден, и в них, если хотите, истина. Иначе на свете не проживешь.

Княгиня с жаром: <—> Я всегда это думала!⁷

Думать ничего не додумаешься, так решать не думая, топором — вот ваша подлая программа.⁸

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Далее было начато: с ума

³ Было: Гр<ановски>й говорит:

⁴ Было: говор<ит>

⁵ (<—> Уличные мысли! — отвечает Гр<ановски>й.) — вписано. Текст: — Арабы. ~ отвечает Гр<ановски>й.) — выделен слева круглой скобкой, вдоль которой записаны пометы: Ш<апошников>. Г<рановски>й. Нечаев.

⁶ В тексте описка: прокрамациях

⁷ Текст: Княгиня с жаром ~ думала! — вписан.

⁸ Текст: Думать ничего не додумаешься ~ подлая программа. — вписан и заключен в рамку. Текст: Ш<апошников>. <—> Нужно в шпионы идти. ~ подлая программа. — выделен слева круглой скобкой,

<—> Вы предлагаете счастье. Если предположить даже, что вы совершенно правы в всеокончательной¹ цели стремления (что нелепо, но о чем я покамест не спорю²), то уже из одной прокламации вашей видно, до какой степени незрелы, ничтожны и легкомысленны³ ваши умы, а стало быть, до какой степени и не годятся они до достижения вашей же цели. Неужели же вы не видите, что подобное перерождение человека, какое вы предлагаете,⁴ и лично и общественно, не может совершиться так легко и скоро, как вы уверены. Ибо вы говорите, что всё совершится топором и грабежом, а чтоб человек отказался от Бога, от любви к Христу, от любви и обязанностей к своим детям, от своей личности и от ее обеспечения — для этого мало веков. Тысячелетиями вырабатывалось, н<а>пр<и-мер>, общественное, юридическое обеспечение в государстве, а между тем до какой еще степени оно неудовлетворительно везде! Так медленно, на практике, организуется и устраивается такая насущная потребность каждого человека! И потому хотя и неудовлетворительно то, что уже есть и выработалось, но человек не откажется от этого скоро и не пойдет за вами:⁵ ибо хоть и худо, хоть мало, но все-таки что-нибудь есть,⁶ а у вас ничего; ибо вы прямо объявляете, что всё будет происходить на любовном договоре и ни в чем не будет никому никакой гарантии, если это не касается артели. Чтоб избежать вопросов, вы утверждаете, что и⁷ обид не будет⁸ в новом обществе, а стало быть, и гарантии не надо. Но ведь только сумасшедший может утверждать это, не испытав и без всяких оснований.⁹ Чем вы ручаетесь<?>¹⁰ Но если уж от¹¹ этого не легко откажется человек, то как он откажется от детей, от любви к ним, от Бога и от своей свободы<?> Вы ни на один вопрос, тревожащий человечество, не отвечаете, вы всё устраниваете. Но если вы не отвечаете на вопросы, то чем

возле которой пометы: Ш<апошников>, Нечаев, Княгиня, Г<рановски>й.

¹ Было: окончательной

² Было: смотрю

³ Было: незрелы и ничтожны и легкомысленны

⁴ Далее было начато: ил<и>

⁵ и не пойдет за вами — вписано.

⁶ есть — вписано дважды.

⁷ Далее было начато: во<просов>

⁸ Далее было начато: а стало б<ыть>

⁹ Далее было начато: Личнос<ть>

¹⁰ Чем вы ручаетесь<?> — вписано.

¹¹ Было: и

же вы их разрешите<?> И потому как могут за вами пойти все и тотчас переродиться в новое общество.² За вами пойдет только кучка легкомысленных людей, или негодяев, которым вы сулите в перспективе грабеж.¹ А если это только веками может создасться, то как можете вы брать на себя создать это в несколько дней (как вы буквально выражаетесь сами)? И так,² не легкомысленны ли вы и какую ответственность берете вы на себя за потоки крови, которые вы хотите пролить? Устроить трудно. Вы ломаете, потому что это всего легче.³

— Никакой ответственности; мы просто несем наши головы. Будущее общество создастся народом после всеобщего разрушения, и чем скорее, тем лучше.⁴ <II, с. 56>

<—> Это веками принимается, что вы не оспорите. А вы хотите в несколько дней. Из этого видна ваша глупость. И всяк<ний>, видя эту глупость,⁵ за вами не пойдет. <II, с. 57>⁶ — Но во-первых, народ не станет драться не зная за что, а будет⁷ только драться, жечь и грабить куча потаенных⁸ злодеев. Ведь народ не может же принять вашу программу: Уничтожение собственности, личности, Бога и семейства. Повторяю — если б даже и справедлива была ваша программа, то она только веками может быть принята, веками мирного практического изучения и развития. Народ если и увлечется бунтом и грабежом, то тотчас же и усмирится,⁹ устроит что-нибудь другое, но по-своему и, пожалуй, еще гораздо худшее.

— Пусть; но уж то хорошо, что один мир погибнет. Настанет другой, хоть и с ошибками, устроенный народом, но уж наверно капельку получше. Когда увидят ошибки, мы или последователи наши его опять ниспровергнем, и так далее до тех пор, пока примется наша программа целиком. Но уже и при первом опыте мы цели достигнем уж тем одним, что принят будет принцип топора и революций.

¹ В тексте описка — вопросительный знак.

² Было: И ка<кую>

³ Текст: Устроить ~ всего легче. — вписан.

⁴ Текст: <—> Вы предлагаете счастье. ~ тем лучше. — выделен слева круглой скобкой, возле которой помета: Гр<ановски>й
Текст: — ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ. ~ тем лучше. — отчеркнут слева синим карандашом.

⁵ Вместо: эту глупость — было: вашу глупость или пакость

⁶ На странице архитектурные детали и каллиграфические прописи: Лаврово, Vestm, Л, Лавр<ово>

⁷ Было: будут

⁸ потаенных — вписано.

⁹ и усмирится — вписано.

— Но почему вы так уверены, что программа ваша непогрешима? Что если это только вздор и совершенное нелепейшее незнание природы человеческой во-первых и русского народа в особенности? Ведь вы ничем доказать этого не можете, кроме того, что вам так кажется.¹ Но ведь вы, может быть, глупы, оттого вам так и кажется. Так не всем же нарочно дураками делаться, чтоб за вами идти.² Но³ вы вот и рассуждать отказываетесь.⁴ Вы говорите:⁵ кто не за нас, тот против нас, и всех с противоположными⁶ убеждениями обрекаете смерти, забывая, что спор — есть во всяком случае развитие дела.⁷ А уж с какой злобой не признаете тех, кто даже действовать будет против вас, будучи не согласен с вашими убеждениями?

— Всё это вздор и тонкости!

— Но если вы не знаете наверно, что программа ваша истинна, каким образом вы берете на свою совесть злодейство разрушения?

— Мы верим, что программа наша истинна и что всякий принявший ее будет счастлив. Вот почему и решаемся на кровь, потому что⁸ кровью купится счастье.

— Веруют только в Бога, а в жизни факты нужны.⁹ А если не купится, что тогда!

— Мы уверены, что купится, и для нас довольно.

— О несчастные! Я одному только радуюсь, что вам ни за что не удастся, ибо вы народа не знаете. Положим, вам удастся несколько¹⁰ грабежей, пожаров, убийств и развращений, положим, даже бунт произвести, но весь народ тотчас же вас сам¹¹ перевешает, а не примет вашей программы, ибо она противуестественна и кроме того основана на совершенном незнании народа русского. Никогда человек общества не отдаст вам веры и семьи своей и не пойдет в острог, который¹² вы предлагаете ему в вашей программе,

¹ Незачеркнутый вариант: рассуждений

² Текст: Но ведь вы ~ за вами идти. — вписан на полях под знаком: × В основном тексте такой же знак после слов «кроме того, что вам так кажется».

³ Далее было: а. вы б. если б вы

⁴ Далее было начато: Всех, с противу <положными убеждениями>

⁵ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁶ Было: противоположными

⁷ дела — вписано.

⁸ Далее было начато: з

⁹ Текст: Веруют только в Бога ~ факты нужны. — вписан.

¹⁰ Далее зачеркнута запятая.

¹¹ сам — вписано.

¹² Было: которую

и не продаст личную¹ свободу свою в такую кабалу... А народ не даст вам своего Царя-Освободителя.²

Ш<апошников> говорит: <—> Человеку кроме счастья необходимо и несчастье, и много-много.³

<—> Вы хотите резать и грабить,⁴ потому что это всего легче. Это учение явилось именно во Франции после того, как коммунисты везде лопнули и оказались ничтожными шалунами. <II, с. 58>⁵

— Мать Успенского узнала об убийении Ш<апошникова>,⁶ хочет донести. (Трагическое лицо.) Успенский умоляет ее не доносить. Доносит об ней Комитету, говорят, что надо убить ее. Он умоляет за нее, идет и доказывает на себя.

— С вами говорить невозможно.⁷ Вы сами отвергаете спор и противников ваших прямо⁸ хотите истреблять. А если так, то и им оставляете одну только инициативу, то есть вас истреблять.

— Пусть; война так война!

— Так не жалуйтесь же! Чего ж вы ноете в ваших⁹ прокламациях, что того-то засадили, того в крепость свезли.

— Мы обращаемся этим¹⁰ к народу и призываем его к участию. Он и решит сам, к кому ему пристать, к вам или нам.

— То есть решит: кого ему более жалко?

— Именно.

¹ Было: личную

² Текст: А народ ~ Царя-Освободителя. — вписан.

³ В рукописи двоеточие отсутствует, прямая речь со строчной буквы.

⁴ и грабить — вписано.

⁵ Весь текст на странице (кроме «Ш<апошников> говорит ~ много-много») отчеркнут слева синим карандашом. На <II, с. 59> находятся наброски, предположительно относящиеся к замыслу «Смерть поэта» (см.: 9, 380, 937—942); кроме того, на <II, с. 59—60> имеются рисунки и каллиграфические прописи (см.: 9, 380, сноска 6).

⁶ об убийении Ш<апошникова> — вписано.

⁷ Далее было начато: А ес<ли>

⁸ прямо — вписано.

⁹ В тексте описка: вашей

¹⁰ этим — вписано.

— Негодяи и поджигатели к вам пойдут, а народ не пойдет, но заметьте:¹ и негодяи пойдут не потому, что им вас жалко, а потому, что будет с кем поджигать. Стало быть, при первой неудаче они вас продадут.

Это всё возражает Ш<апошников>.² Но Гр<ановски>й наедине пускается в более точный анализ, например, как почувствует себя личность в артели, в общей спальне, в ревности или не перенося насмешек над собой.³

NB) <—> Вы говорите, что Комитет может дать увольнение и обеспечение изобретателю. А почем вы знаете, что Комитет догадается *всегда* верно<?> В сапогах, в обуви — еще догадается. Но если изобретение будет состоять в открытии Америки или вращении Земли, то наверно не догадает<ся> и наверно откажет артельщику. Тогда ему останется вполне одно в вашем обществе: Или отказаться от своей идеи навеки, или умереть с голоду.⁴

Гр<ановски>й говорит: <—> Все-таки надо удивляться чрезмерному количеству глупости, которая заключается в России.⁵

Князь говор<ит>:⁶ — Да ведь это всё недоучившиеся мальчишки, которые ничего не понимают ни в обществе, ни в народе.⁷

Гр<ановски>й. — Но которые нашли себе столько опоры и находят и к которым столько лезет, хоть и мальчишек и девчонок, но ведь не десятилетнего же возраста,⁸ и двадцати и свыше двадцатилетнего возраста. В таком⁹ возрасте уже не позволительно быть так глупым.

Ш<апошников>. <—> Помилуйте! Но у нас не все ли так глупы даже и в 60 лет из образованного общества! Целые газеты,

¹ Было: а. к вам пойдут, но заметьте б. к вам пойдут и толь<ко> В рукописи двоеточие отсутствует.

² Текст: — С вами говорить невозможно. ~ Это всё возражает Ш<апошников>. — объединен фигурной скобкой, возле которой помета: Ш<апошников>

³ Текст: Это всё возражает Ш<апошников>. ~ над собой. — выделен слева круглой скобкой, возле которой помета: Гр<ановски>й

⁴ Текст: NB) <—> Вы говорите ~ умереть с голоду. — выделен слева круглой скобкой, возле которой помета: Гр<ановски>й

⁵ В рукописи после двоеточия запись со строчной буквы.

⁶ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁷ ни в обществе, ни в народе — вписано.

⁸ не десятилетнего же возраста — вписано.

⁹ Было начато: Такого <возраста>

журналы, люди серьезные, даже иные профессора — или начальники — стоят за идею раздробления России и отчуждения наших окраин! Разве это не столь же глупо<?> Вы сами сочли постыдным доносничеством, когда вам задали категорический вопрос: донесли ли бы вы за $\frac{1}{4}$ часа¹ <II, с. 61> на К<арако>зова.² Не вы ли рассказывали, как литераторы,³ или литературные господа (А<нненко>вы) вместе с Белинским рассуждали: Как будет то-то и то-то в будущем обществе. Всё от вас же пошло и с вашего же времени. Умнее, что ли, вы были? Разве идея о том, что всем народам на Западе надо быть национальными и их за то уважать⁴ и за всяким с благоговением признавать всю особенность его народного развития,⁵ а русским непременно надо быть не самими собой и даже в идее не предполагать в нем особенностей, — не есть глупее всего, что пишут об артелях эти мальчишки в своих прокламациях? Да они, в сущности, на ваших же рассуждениях и основались, всё вы заварили.⁶ Основанием всему непризнание и незнание России и ее самостоятельности <—> а это вы проповедывали.⁷ А что касается до этих мальчишек, то сами они ставят себя, постановкой своей программы действия, в положение войны относительно общества, а стало быть, не должны удивляться и жаловаться, что общество будет их истреблять.⁸ Они говорят, что не будут останавливаться перед нравственными щепетильностями и будут резать и жечь; стало быть, так и с ними же⁹ должно поступать. Они дают только несколько дней после того, как переберут правительство, чтоб все снесли в их руки всё свое состояние, отказались от него навсегда и записались в артели и в сапожники. Стало быть, все, которые не хотят этого, могут поступать так же бесцеремонно и с ними. По-моему, именно народу нужно разъяснить, чего хотят они; тогда сам народ их начнет истреблять. Народа с собой не подымут, а мошенников и

¹ Текст: Гр<ановски>й говорит ~ за $\frac{1}{4}$ часа — выделен слева круглой скобкой, возле которой помета: Гр<ановски>й, и отчеркнут синим карандашом. Над этим текстом справа начато: тор

² Текст: Вы сами сочли ~ на К<арако>зова. — заключен в круглые скобки, написанные синим карандашом.

³ Было: литературы

⁴ Далее было начато над строкой: и у всяко<го>

⁵ Текст: и за всяким ~ развития — вписан.

⁶ Далее было начато: Основанием

⁷ Текст: Да они, в сущности ~ вы проповедывали. — вписан между строками с продолжением на полях, со знаками вставки: ×

⁸ Далее было: как вшей, крыс и тараканов.

⁹ же — вписано.

дураков много будет и беда может быть велика, а поэтому всякий может и обязан защищаться.¹

Ш<апошников> говорит в *Заседании*: <—> Я стыжусь подписаться под этакой программой (несколько дней, и все в сапожники). 10-летние мальчишки будут умнее. Вы вполне уверены, судя по тону вашей программы, что все соблазнятся вашим удалством, бросют жен, детей, имение и церкви и пойдут за вами, чтоб грабить, убивать и поджигать. Из ваших слов видно, что вы совершенно уверены, что народ ненавидит Царя и жаждет, когда его убьют, и ждет только того, чтоб бросить всё свое и² примкнуть к вам. Вы до того уверены, что вы уже начали³ и грабить, и жечь, и убивать с спокойным сердцем. Вы до того мальчишки, что и не подозреваете, не говоря уже про всё другое, даже простого самолюбия в людях, что они бросят всё и побегут к вам, к мальчишкам. Вы до того пусты и глупы, что совершенно убеждены⁴ в том, что сделали какое-то великое открытие, не подозревая, что человечество давно бы догадалось об этом, если б это было правдой, и не страдало бы тысячу лет, поджидая только вас. Вы не стыдитесь⁵ так лгать, как вы лжете в ваших прокламациях, извращая факты и пренаивно уверяя, что это по-иезуитски, и что иезуиты были ловкие люди, и что вы точно так же будете поступать, и не подозреваете, что всякая ложь и извращение фактов в необыкновенно скором времени объяснится⁶ и что тогда общество прямо увидит, что вы намеренные лгуны, и не пойдет за вами. Вы как мальчишки уверены, что это ничего и что, напротив, все прельстятся тем, как вы лжете, и бросят всё, что считали святым,⁷ что любили, Бога, жен, детей, порядок, благообразие,⁸ и побежит⁹ за вами единственно потому, что вы убиваете и поджигаете — не зная сами за что. — Вы не постыдились написать, что вы даете 80 миллионам народу только несколько дней, чтоб он снес вам свое имущество, бросил детей, поругал церкви и записался в артели в сапожники. Вы убеждены, что все ненавидят церкви, тяго-

¹ Текст: на К<арако>зова ~ обязан защищаться. — объединен фигурной скобкой, возле которой помета, обведенная полукругом: Ш<апошников>

² бросить всё свое и — вписано.

³ Было: начинаете

⁴ Далее было: что сдел<али>

⁵ Далее было: объявить

⁶ Было: объяснятся

⁷ Было: священным

⁸ Текст: что любили ~ благообразие — вписан.

⁹ Так в рукописи. По-видимому, следует читать: побегут

тятся браками, только и жаждут дворцов из алюминия, в которых можно будет плясать (когда же работать<?>) и уводить в отдельные комнаты общих жен и мужей.¹ Вы не догадались, что такое игрушечное понимание дела заявит вас прямо мальчишками, которых надо больно высечь, и до того не уважаете общество, что даже прокламацию-то не потрудились редактировать тщательнее. Публика, увидав, что у вас так игрушечно поступает Россия и в несколько дней бросает всё и перерождается, удивится вашей глупости, но, видя, что вы кроме того и злодеи, отстранит вас как зловредных сумасшедших и отстранит строго. Но увы, и все не умнее вас, и всё это произошло оттого, что оторвались от почвы,² не жили своею жизнью, а чужою и под опекой постоянно.³

<—> Это правда, это правда! Увы! Вы еще, может, умнее других.⁴ <II, с. 62>⁵

Гр<ановски>й. — Да<,> тут действительно какой-то cercle vicieux.⁶ <II, с. 61>

⁷<—> Милого мало в этой прожитой под опекой жизни, чтоб за него постоять. Разврата и легкомыслия много накопилось. Если б трудились над жизнью и выживали⁸ ее с трудом, самостоятельно, с горем и борьбой, с тяготами и со всеми радостями успеха после борьбы, а главное, с трудом, главное, трудясь,⁹ а не под одной только административной опекой, то выжили бы

¹ Текст: Вы убеждены ~ общих жен и мужей. — вписан между строками внизу, на полях справа и вверху чернилами более темного оттенка; конец записи отчеркнут.

² Далее было: и не жили

³ Текст: у вас так игрушечно ~ под опекой постоянно. — вписан на полях. В основном тексте переход записи на поля отмечен знаком после слов «Публика, увидав, что»: × В конце записи на полях знак: —×—×, указывающий на ее связь с последующим текстом на <II, с. 63>.

⁴ Текст: <—> Это правда ~ умнее других. — вписан на полях чернилами более темного оттенка.

⁵ Текст на странице отчеркнут по левому полю синим карандашом; при этом строки: на К<арако>зова ~ бесцеремонно и с ними. — отчеркнуты слева и снизу.

⁶ порочный круг (фр). Текст: Гр<ановски>й. ~ cercle vicieux. — вписан на полях внизу <II, с. 61> чернилами более темного оттенка. Помещается в данное место на основании сходства почерка и чернил, по близкому расположению записи к вставке на полях <II, с. 62> «<—> Это правда ~ умнее других».

⁷ Знак: —×—×, обозначающий продолжение текста, которым закончилась <II, с. 62>.

⁸ Было начато: Если б трудились и жил<и>

⁹ Текст: а главное ~ трудясь — вписан.

факты, накопили бы много прожитого, дорогих воспоминаний и преданий борьбы и труда, и это выжитое и прожитое было бы дорого всем, дорога была бы и память о прошлых деятелях, высоко бы ценились и настоящие деятели и имели бы влияние на всех, и не так бы легкомысленно откликалось общество, как теперь на всякую дрянь, глупых и развращенных бездушных мальчишек. Урок! Голштинская немецкая¹ опека! Боже, какой урок. Нет народа, нет нации в Европе, которые бы не смогли спасти себя собственными силами!² даже в самый разгар революций сейчас же на баррикадах — первое дело возвещается порядок и смерть вора, обидчикам и поджигателям.³ А вы, — вы у нас, в восьмидесятимиллионной великой нации, — приманкою зажигательств⁴ убийства и цареубийства⁴ рассчитываете только прельстить и возбудить к себе симпатию. Барчата или семинаристы — т. е. самое оторванное из всех сословий.⁵ Значит, ничего не ценит из прожитой своей жизни это общество и так хороша была жизнь ему⁶ под административной опекой!⁷ Во что выродились! И вы, и вы⁸ воображаете до⁹ сих пор, что народ не отказался от вас совершенно, совершенно! А вот наложите-ка еще раз на него опеку, попробуйте! Слишком уж¹⁰ по-голштински смотрели вы на него!

И потом сейчас же Хроникер от себя:

Так говорил Ш^{апошников}¹¹ в исступлении, и, может быть, ведь и действительно было в его словах несколько вполне справедливого. Действительно опека и отчужденность от народа сделали именно то, что обществу, во-1-х, дорожить нечем и не за что постоять, а во-вторых, видя, что народ в то же время и дорожит своим, и стоит за него, и живет такою полною жизнью, — дали предлог обществу окончательно возненавидеть народ именно за его полную жизнь. Я теперь понимаю, что говорил Ш^{апошников} об этой ненависти Белинских и всех наших западников к

¹ немецкая — вписано.

² Вместо восклицательного знака была запятая.

³ Было: а. смерть вора и поджигателям. б. смерть вора, обидчикам, поджигателям.

⁴ Вместо: приманкою ~ и цареубийства — было: а. Начато: для грабежей и б. грабежом и убийством

⁵ Текст: Барчата или семинаристы ~ из всех сословий. — вписан на полях.

⁶ Было: и так хороша жизнь

⁷ Далее было начато: Я не гово<рю>

⁸ Было начато: И вы в<оображаете>

⁹ Далее было: сих

¹⁰ Было: уже

¹¹ Далее было начато: и мож<ет быть>

народу, и если они сами будут отрицать это, то ясно, что они не сознают этого. Это так и было: они думали, что ненавидят любя, и так возвещали об себе. Они не стыдились даже своей крайней брезгливости к народу, когда с ним сталкивались в самом деле практически. (В теории-то они его любили.)¹

Гр<ановски>й² говорит: <—> Да ведь и народ так же опекали, как и всех, а вот вы же признаете за ним, что он остался русским народом, а не выродился под опекой и не ненавидит Россию.³

Ш<апошников>. <—> Народ избавили от немецкой⁴ реформы с самого начала и махнули на него рукой. Ему даже бороду позволили тотчас опять⁵ носить.⁶ Народ не сочли тогда чем-нибудь важным и стали смотреть на него как на материал и на плательщиков подушного.⁷ Народ непосредственно избавили с самого начала от реформы и предпочли смотреть на него как на матерьял.⁸ Опекали его сильно, это правда, но внутреннюю, собственную жизнь его ему оставили целиком, и хоть много он прострадал, но кончил тем, что и страдание свое возлюбил. Но весь верхний слой России, кончили тем, что переродили в немцев, и оторвавшиеся кончили любовью к немцам и презрением и ненавистью к своим. Так и везде было: Так и в Литве Коренные русские возненавидели свой народ. <II, с. 63>⁹

Ш<апошников> говорит: <—> Белинский, адъютантом у какой-нибудь¹⁰ свободной женщины, у немецкой М-те Гёг<г> пожалуй, на побегушках по женскому вопросу.¹¹

¹ Текст: <—> Милого мало ~ они его любили.) — отчеркнут слева и снизу синим карандашом.

² Над этим словом вписано: Княгиня

³ В рукописи после двоеточия запись со строчной буквы.

⁴ немецкой — вписано.

⁵ опять — вписано.

⁶ Далее было начато: Его сочли нужным обратить в

⁷ и на плательщиков подушного — вписано.

⁸ Текст: Народ непосредственно избавили ~ как на матерьял. — вписан на полях; по-видимому, вариант к предыдущему предложению.

⁹ На полях в верхней половине страницы крупная помета: Ш<апошников>, относящаяся к первому абзацу. Текст: Гр<ановски>й говорит ~ возненавидели свой народ. — отчеркнут слева синим карандашом. На полях архитектурные детали.

¹⁰ Далее было: немецкой

¹¹ На полях вверху было начато: Как же может

Княгиня или¹ Ш<апошников>. — Удайся что-нибудь нигилистам, и вы тотчас же пойдете сами просить у него прощения.

— Вы, отрицатели Бога и Христа, и не подумали, как всё в мире без Христа станет грязно и греховно. Вы судите Христа и смеетесь над Богом, но вы-то сами, например, какие примеры собой представляете: Как вы мелочны, растрелены, жадны и тщеславны.² Устраняя Христа вы — устраняете недостижимый Идеал³ Красоты и добра из человечества. На место его что вы предлагаете равносильного<?>

Гр<ановский>. — Положим, еще тут можно поспорить — но кто мешают вам, не веруя в Христа как в Бога, почитать его как идеал совершенства и нравственной Красоты?

Ш<апошников>. — Не веруя в то же время, что слово плоть бысть, т. е. что идеал был во плоти, а стало быть, не невозможен и достижим всему человечеству. Да разве человечество может обойтись без этой утешительной мысли? Да Христос и приходил за тем, чтоб человечество узнало, что⁴ земная природа духа человеческого⁵ может явиться⁶ в таком небесном блеске,⁷ в самом деле и во плоти,⁸ а не то что в одной только мечте и в идеале, что это и естественно и возможно.⁹ Этими земля оправдана.¹⁰ Последователи Христа, обоготворившие эту просиявшую плоть, засвидетельствовали в жесточайших муках, какое счастье носить в себе эту плоть, подражать совершенству этого образа и веровать в него во плоти.¹¹ Другие, видя, какое счастье дает эта плоть, чуть¹² только человек начнет приобщаться ей и уподобляться на самом деле ее красоте, — дивились,¹³ поражались, и кончалось тем, что сами желали вкушать это счастье и становились Христианами и уж

¹ Княгиня или — *вписано*.

² Далее было начато: А между <тем>

³ Было: идеал

⁴ Далее было: и его

⁵ духа человеческого — *вписано*.

⁶ Далее было начато: действи<тельно>

⁷ Далее было начато: дей<ствительно>

⁸ Было: во плоти<х>

⁹ что это и естественно и возможно. — *вписано на полях чернилами более темного оттенка, со знаком: | В основном тексте такой же знак после слов «и в идеале».*

¹⁰ Этими земля оправдана. — *вписано на полях*.

¹¹ во плоти — *вписано*.

¹² Было начато: т<олько>

¹³ Далее было: ужасались

радовались мукам.¹ Тут именно всё дело, что слово в самом деле «плоть бысть». В этом вся вера и всё утешение человечества, от которого оно² никогда не откажется, а вы-то его именно этого и хотите лишить. Впрочем, сможете лишить, если только покажете что-нибудь лучше Христа. Покажите-ка!³

— Ш<апошников> — Голубов, из дворовых, воспитанник и крестник Княгини, самоучка (гимназия), кряжевая натура (не доучился и выключен из Университета). Ездил с Княгиней за границу, женат уже 4 года — озлоблен и проч. Идеи и учения Голубова во многом.

— Гр<ановски>й вначале говорит про прокламации и даже про пожары:⁴ «Поистине⁵ не могу принять это за что-либо серьезное». ⁶ После трусит вдруг и умирает поносом.⁷

— Княгиня — вольнодумка, а при Ст<уденте> и атенстка. Говорит попику в глаза,⁸ что нужды не находит ни в церкви, ни в таинствах. (Характер попики.)

— Великий писатель говорит: «Уже в Бога-то я не верю...»⁹ (Тургенев.)

— Гр<ановски>й говорит¹⁰ про великого писателя:¹¹ «Он кричал „о моя¹² мать“, когда на паровозе случилось несчастье».¹³

— Великий писатель был у Губернатора, но не поехал к Княгине сперва, чем довел ее до лихорадки. Гр<ановски>й тоже вне себя от трусости, что великий писатель не приедет. Наконец при-

¹ и уж радовались мукам — вписано под строкой. Ранее этих слов было начато над строкой: и тоже принима<ли муки>

² В тексте описка: он

³ Текст: Впрочем, сможете ~ Покажите-ка! — вписан. Текст: — Вы, отрицатели Бога и Христа ~ Покажите-ка! — отчеркнут слева синим карандашом.

⁴ Было начато: пор

⁵ Было начато: Истинне Возможно, подразумевалось: Истинно

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ На полях слева от абзаца знак: ×

⁸ в глаза — вписано.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Было начато: п<ро>

¹¹ Далее было: о моя мать!

¹² Было: кричал о моей

¹³ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

ехал на вечер к Княгине. Просит прощения у Ст<удента> и заявляет, что он всегда был нигилистом.

<II, с. 64>

НВ. 26 февраля <1870>. Говорят положительно, что Князь воспитанницу растлил, а Гр<ановски>й согласен жениться. Ст<удент> тоже этому верит.¹

Нечаев. Приехал тоже² устроить дело с Голубовым насчет Тайной вольной Старообрядческой типографии.

Ш<апошников>, после путешествия, удален из дому Княгини (подозрение, что в связи с воспитанницей<, > и сошелся опять с пьяной женой и матерью).

³Сделать так, что Князь никогда не объяснялся с воспитанницей. Никогда. Даже в детстве был всегда с ней непомерно горд. (Род важный у Княгини, а не у него.)⁴ Но он знал давным-давно, что она его любит. На людей он и вообще смотрел недоверчиво и свысока. Ее любовь принял за мелочное и смешное чувство девчонки. За границей, впрочем, раз воспламенил ее, но не сказал ничего особенного. Но вдруг, видя, что она воспламенена, остался за границей. Наследница ему тогда еще нравилась (потом уже, оставшись за границей, разочаровался в наследнице).⁵ Воротился домой ЖЕЛЕЗОЗАКАЛЕННЫЙ и с затаенной клятвой — порвать со всей действительностью, даже если б мать лишила за это наследства. (Сходится сначала с Нечаевым, потом с Ш<апошниковым>, потом у него с Голубовым.)⁶

Высмотрев за всё время романа воспитанницу и как она оказалась от Гр<ановско>го и даже была выгнана матерью, — он вдруг, зная тайники ее сердца, предложил ей руку. «Идти прочь, совершенно порвать с людьми»⁷ — уговор с ней, и изумил ее настойчивостью своих решений.

¹ Далее было начато с новой строки: Ш<апошников> женился в отсу<ствии>

² тоже — вписано.

³ На полях слева знак Z в горизонтальном развороте.

⁴ Далее было начато: За гра<ницей>

⁵ В рукописи закрывающая скобка поставлена после слов «оставшись за границей».

⁶ Текст: (Сходится ~ с Голубовым.) — вписан.

⁷ с людьми» — вписано.

Ш<апошников> за ним следит; он тоже верует, что Князь растлил; он требует у Князя отчета. <II, с. 65>¹

²У Грановского сошлись как бы нечаянно. Князь избил в этот день У<спенско>го за статью.³ Опрокинули брата (двоюродного) Капитана. — Великий писатель в городе. Был у Княгини, но не был у Грановского; приезжает поздно. Князь входит и возвещает о встрече с сыном. Сын внезапно.⁴ (Ш<апошников> несколько раз прорывался.) Помолвка с Гр<ановски>м. Капитан выходит, шумя саблей. Стихи; по поводу стихов Гр<ановски>й о поэзии. «Нет, вы еще не умерли». Сын — «плаксивая баба⁵». Великий поэт: «Я нигилист».⁶ Красавица тоже себя заявляет. Ссора с матерью.⁷ Гр<ановски>й о пожарах и о прочем. Расходятся: Красавица объясняется с Князем, а сын с Ш<апошниковым>. (Красавица делает знак сыну.) Полковник получил приказание ловить сына.⁸

Ш<апошников> в своей семье (пьяная жена). Серьезное объяснение Ш<апошникова> с Князем. Воспитанница у Ш<апошникова> и плачет. Ст<удент> это видел.

Капитан и его действия. Капитан сходится с Ст<удентом>.

Ст<удент> сходится с Княгиней. Княгиня обращается в нигилистку.⁹ (Тут же действует на нее и великий писатель.)

Кошунство Красавицы, мать зовет¹⁰ Архиеерея. Красавица ссорится с Губернаторшей.

Бегство к Капитану.

Ст<УДЕНТ>¹¹ в ФОРМЕ «ГЕРОЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ».¹²

— Князь объявляет, что женится на воспитаннице.

¹ Внизу страницы два наброска архитектурных деталей.

² На полях слева знак Z в горизонтальном развороте.

³ Текст: Князь избил ~ за статью. — вписан.

⁴ внезапно — вписано под строкой и обведено снизу полукругом.

⁵ Место: баба — было начато: бр

⁶ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁷ Ссора с матерью. — вписано на полях под знаком: × Аналогичный знак в основном тексте отсутствует.

⁸ Далее было начато с новой строки: (На другое у<тро>

⁹ В рукописи: Нигилистку Далее было начато: Вели<кий писатель>

¹⁰ зовет — вписано.

¹¹ Было начато: Неча<ев>

¹² Текст: Ст<УДЕНТ> ~ ВРЕМЕНИ». — отчеркнут снизу и с обеих сторон. В рукописи кавычки отсутствуют.

— Гр<ановски>й на вечерах оказывает снисхождение любви.

— Князь знал хорошо Ст<удента> еще за границей.

И т. д.¹

— Открывается, что Князь² приехал с местом управляющего, что взбесило Княгиню.

Капитан ко всем сватается. Отдать за Капитана думает Княгиня, если не хочет Гр<ановски>й.

Гр<ановски>й не хочет жениться и резко отказался, но польщен.³ Княгиня сердится на него. У него на вечере вдруг помолвка. Князь, приехав, отказался от Красавицы. Когда Кн<язь> приехал, в тот же день воспитанница вдруг поспешила дать согласие. Но не справилась с силами. Когда увидала в этот вечер кокетство Гр<ановско>го, отказалась и побежала⁴ к Ш<апошникову> говорить тому о Князе. (Побежала к Гр<ановско>му. Тот и размазался, чтоб показать чувствительность.)⁵

(Ш<апошников> с матерью, а Голубов с пьяной женой.)

Интрига и мысль. Девушка умирает от любви к Князю (тот знает, и она знает, что тот знает, и писала ему, но ничего не отвечал).⁶ Она с радостью ухватилась за предложение Княгини о Грановском. Потом не справилась с силами (к Ш<апошникову>, ее другу). Ш<апошников> объясняется с Князем. Между тем сказали, что у Ш<апошникова> с ней свидания. Князь в бешенстве, и все верят. Гр<ановски>й тоже верит и делает историю, но когда ему растолковывают, что она Князя любит, то Гр<ановски>й соединяет Князя с нею (но неудачно). <II, с. 66>⁷

¹ Далее было с новой строки: NB ? Нечаев только сын сестры Анны и мучает Гр<ановского>. Слово «сын» повторено над строкой и обведено сверху полукругом.

² Вместо: — Открывается, что Князь — было: — Кн<язь>

³ но польщен — вписано.

⁴ На полях слева вариант к словам «и побежала»: Но потом побежал<а>

⁵ Текст: (Побежала ~ чувствительность.) — вписан.

⁶ В рукописи закрывающая скобка поставлена после слов: писала ему

⁷ На странице архитектурные детали.

Или: 1) Грановск<ий>, введение. Слухи о прибытии великого писателя, беспокоящие Гр<ановско>го. Великий писатель в 3-й части. ГДЕ ТРАГИЗМ?¹

2) Грановский ждет сына; об сыне некоторая слава.

3) Нечаянная помолвка (через Князя, приехавшего в день сына).

4) Гр<ановский> объясняет<ся> с сыном: «Ты кстати приехал. Я хочу жениться». — И т. д. И потом всё связать с сыном и с отношениями Гр<ановско>го к сыну (всё от него — как от «Героя н<ашего> времени»)².

Гр<ановский>.

<—> Бакунин старый гнилой мешок бредней, ему легко детей хоть в нузник нести.

Ст<удент>: <—> Тебе-то³ не легко небось!⁴

ИЛИ:

Князь влюблен безнадежно и отчаянно (до Преступления) (здесь трагизм, и в том трагизм, что новые люди)⁵.

Воспитанница — влюблена в Ш<апошникова>, который женат (трагическое лицо и тешит жену, щелкает пальцами, — лицо трагическое и высоко-христианское).

⁶Князь ненавидит всё и всех и под конец сходится с Нечаяев<ым>, чтоб убить Ш<апошникова>.

Воспитанница проклинает убийцу, и потом только догадывается, что убийство политическое.

Влияние Гр<ановско>го, и он — в дураках.

Ст<удент> говорит про Россию: <—> Нет, здесь много можно сделать! Как это говорят, что в России нечего делать<?> да это незнающие Россию говорят. Во-1-х, везде социализм, а во-2-х) во-вторых⁷ — нигде так нельзя разрушать, как в России.

¹ Текст: Слухи о прибытии ~ ГДЕ ТРАГИЗМ? — вписан. Помета: ГДЕ ТРАГИЗМ? — заключена в рамку.

² В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

³ Было: Ты-

⁴ Текст: Гр<ановский>. <—> Бакунин ~ небось! — вписан на полях и подчеркнут.

⁵ Слова «здесь трагизм» вписаны в скобках над строкой как поясняющая помета. Далее без скобок приписана на полях оставшаяся часть предложения «и в том трагизм, что новые люди». Записи связаны знаками: ×

⁶ Знак: Z

⁷ Так в рукописи.

Ш<апошников> говорит против народа (о франц<узском> пролетариате). «О ma mère que je vénère».¹

Князь не любит ничего ложного — демократию ложную, Гра-новского, и любовь ложную. Предлагает под конец² воспитаннице условия — отказаться от наследства, от всех радостей, идти в бедность, в труд. Та принимает.

Сначала проповедывал против демократов палку.

Сталкивается с Ш<апошниковым> и Голубовым. Избил Ш<апошникова>, избил У<спенско>го за газетную статью.

Ищет правду; нашел правду в идеале России и Христианства.

Жесток. Нечаев возбуждает его ревность к Ш<апошникову>.

Христианское смирение и самоосуждение,

примиряется с матерью.

Осуждает себя за то, что тоже хотел смерти Ш<апошникова>. <II, с. 67>³

— Разговор у Княгини с сыном (с Князем), где Княгиня хочет доказать сыну, что Нечаев правду говорит. Полезно для крупных землевладельцев. Понятия феодального боярства и нигилизма так и выпрыгивают без всякой связи из ее головы.

— Ш<апошников> должен быть Трагическим лицом.

— Князь: Правдив, жесток, принявший решение, ненавидящий современный порядок, прогресс и современных людей, (сходится с Нечаевым)⁴ с Голубовым (в монахи), предлагает под конец ей руку. (Самоосуждение.) Твердо объявляет матери решение, Невесте говорит: «Надо переродиться, честными быть».⁵

¹ «О мать моя высокочтимая» (фр.). Должно быть: *vénère* В рукописи кавычки отсутствуют.

² Далее было: Красавице

³ На странице архитектурные детали, два портретных рисунка (анфас и профиль) со штриховкой, каллиграфические прописи и пробы пера: Илиной, Илин <со штриховкой>, Илинойс <со штриховкой>, Ил, Илинойс, Илинойский <со штриховкой>, [Илинойский] <с росчерком пера>, Илинойский, Достоевск<ий> <4 раза с росчерком пера, из них один раз со штриховкой>, Д,

⁴ Так в рукописи.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют. Далее под строкой линейка, поверх которой записан текст.

Ирония,¹ защита в виде нападения. Ненависть. Чистое лицо. Новая форма боярина. Ужасно горд. Честными, поскорей спастись и новое племя начинать.

Ш<апошников> все-таки слаб, но фразер. Князь не фразер и силен.²

НВ. Блестящая фигура, но поднят только уголок.

Ш<апошников> Князя спрашивает и письмом и при приезде его: Правда ли это и что он хочет делать, — Ш<апошников>, получивший прежде пощечину.

— Князь приезжает и отвечает, что правда, но что он сам знает, что сделать.³ Она сама от оскорбленной гордости (ибо оставлена в таком положении) не хочет и идет к Грановскому. Князь выдерживает всё это с иронией, выслушивает Нечаева, предается Голубову и Ш<апошникову> (Голубов сдерживает Ш<апошникова>). Князь гордо перед ними обвиняет всех и ее. Он потрясен их смирением и вопросом к нему: а вы лучше ль их? Но этот-то вопрос его самого тревожит, он уж и приехал с этим колебанием, с этим процессом переработки в другого человека. То грозные предложения ей о будущей их жизни и условия, то сам смеется над всем. Быть новыми людьми, начать переработку с самих⁴ себя. «Я не гений, но я, однако же, выдумал новую вещь, которую никто, кроме меня, на Руси не выдумывал: самоисправление».⁵

⁶Князь ОЗЛОБЛЕН, болен от гордости, противоречит и враг Ш<апошникова>, смеется со злобной гордости над выходкой воспитанницы к Грановскому, поражен Голубовым, но не признается, всем недоволен и про себя положил совсем порешить (себя презирает прежде всех). Смерть Ш<апошникова> поражает его. Тяжкие условия воспитаннице, объявляет матери. (Какая-нибудь громкая история в середине.) — «Уйдем, убежим, начнем новых людей, мы не готовы (правы и те, и те, все, потому что все не годились), надо начинать сызнова».⁷

¹ Далее было начато: в <видеї>

² Далее было начато: бле<стящаяї>

³ Было: ?

⁴ Было: самых

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Знак: Z

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

Князь у ГОЛУБОВА. <—> Я первое исправляю (у оторванных от почвы) — Я верую.

Голубов. — И последнее! Это первое и последнее. Более ничего не нужно, всё в одном этом. <II, с. 68>¹

Гр<ановски>й говорит² воспитаннице: <—> Зачем, зачем не пришли вы ко мне? (завидуя, что воспитанница в отчаянии прибежала перед сватьбой к Князю или к Ш<апошникову>) и не открылись мне? Я бы сумел, сумел успокоить и осчастливить вас (т. е. он с треском и красиво сыграл бы Сакса). <II, с. 71>³

Князь — симпатична<я> фигура, прекрасен (под видом легкомыслия — глубоко поражен и мыслит). Скептик и Дон-Жуан, но только с отчаяния.

...⁴Приехав, благороднейшим образом предлагает себя воспитаннице — отказ.

Рассуждение с Ш<апошниковым>, у которого просит прощения за пощечину.

Вечером на помолвке у Гр<ановско>го — волочась за наездницей и при неожиданной помолвке доводит воспитанницу до отчаяния.

С губернаторшей — поражает и увозит. Скандал.

¹ На странице архитектурные детали. На полях слева от текста: Князь ОЗЛОБЛЕН ~ сызнава». — портретный рисунок (голова мужчины). Внизу <II, с. 69> в направлении, обратном записям в тетради, стенографическая помета А. Г. Достоевской, сделанная карандашом; других записей нет. На <II, с. 70> (с продолжением наверху <II, с. 71>) — наброски к «Житию великого грешника» (см.: 9, 405—406).

² Было начато: Гр<ановски>й говорит: Зач<ем>

³ Ниже приведенной заметки к «Бесам», в правой половине страницы более поздние записи к роману (вариант к строкам печатной редакции, ч. 2, гл. 1, глава III) (см.: 10, 191), сделанные чернилами более темного оттенка:

[В лице Н<иколая> В<севолодови>ча, которого гость видимо старался раздражить нахальностью своих наивностей, заранее {и с намерением грубо} наготовленных, — выразилось наконец некоторое любопытство.]

В выражени[e]{и} лица Н<иколая> В<севолодови>ча, презрительно спокойном и даже [{чуть-чуть}] насмешливом, несмотря на всё [видимое] очевидное желание гостя [вызвать в] {для какой-то цели} раздражить хозяина нахальностью своих [грубо и] заранее наготовленных и с намерением грубых наивностей, — выразилось наконец некоторое любопытство.

⁴ Многоточие вписано на полях, отдельно от текста.

Влюбляет<ся> и волнует было наездницу Красавицу — (характер скучно), но¹ Наездница ему отказывает и предается нигилисту.

Между тем свадьба Гр<ановско>го. Воспитанница бежит к нему в отчаянии. (Он принимает ее. Скандал у Гр<ановско>го.) Ш<апошников> требует, чтоб он исполнил обет.²

Но так как с Губернаторшей всё шло на лад, то Губернаторша, узнав, что Князь с воспитанницей, в безумной ревности решила бежать.

Он бежит с ней. Воспитанница остается одна, Ш<апошников> убит. Нечаев бросает Красавицу. Гр<ановски>й умирает, а Князь, сделав последнее, пакостное дело³... (NB? Застреливает<ся>.) Воспитанница одна.⁴

(Один Голубов волнует и поражает его.)

Мысль.⁵ Игра жизнью.

Махание руками и закрывание глазами⁶
и верчение в омуте, чтоб не видеть.

Если ж раз увидит, то застрелится.

Дон-Жуан, но с сознанием. «Не то мы племя.

Живи, пока живет<ся>».⁷

Variant<е>.⁸

Воспитанница тайне любила Князя. Но он никогда себя не предлагал.

Гордые отношения: воспитанница и Ш<апошников> знают, что он знает про любовь и что он молчит и не хочет сказать «люблю»⁹ (а говорил когда-то, кружил голову от скуки).

¹ Далее было начато: в<оспитанница>_и

² На полях слева недописанные заметки:

на то, как это

я смела сказать

. что ни<и>

бы по .

несч<и>

Точки, по-видимому, означают пропуск слов.

³ Далее было начато: и пор

⁴ На полях слева от абзаца помета: Игра жизнью.

⁵ Вместо: Мысль. — было начато: Э<астреливается>_и

⁶ Так в рукописи.

⁷ Текст: Дон-Жуан ~ пока живет<ся>». — обведен чертой. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ Вариант (фр.).

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

Но воспитанница бежит к нему и он сдается (или, лучше сказать, ему приятно оставить с рогами Гр<ановско>го).

Он уговаривает Гр<ановско>го, воспитанница бежит с ним.¹

Ш<апошников> вступает<ся>, но Ш<апошникова> убивают.²

Губернаторша сдает<ся>, и он увозит губернаторшу.

Воспитанница одна.

НВ. — Человек легкомысленный, занятый одной игрою жизнью, изящный Ноздрев<,> делает ужасно много штук и благородных и пакостных, и он-то вдруг и застреливается, между делом слушает Голубова (один раз).

Только пустой и легкомысле<нны>й, а под конец оказывающийся глубже всех человек и больше ничего.

НВ ??? (что-то выйдет из этого?)

«ИЗЯЩНЫЙ НОЗДРЕВ» выражение Гр<ановско>го.³

Из надменности не стыдится перед Ш<апошниковым> и даже тщеславится своим легкомыслием. Учен. «Когда вы имеете время учиться? — говорит Гр<ановски>й. — Какие способности, какие!»⁴

Скептик и насмешник над всеми, но свысока и спустя рукава.⁵

Полное равнодушие ко всему гражданскому.

Одно упоение сладострастием.⁶

Космополит не может быть и честным (убеждение Ш<апошникова>).⁷ <II, с. 72>⁸

— 1)⁹ Матерьяльна ли матерья?

— 2) Самолюбия у нас много, а уважения к собственному мнению никто не имеет.

¹ Далее было: но он схватывает<ся> за губернаторшу и бросает воспит<анницу>

² В тексте описка: убивает

³ «ИЗЯЩНЫЙ НОЗДРЕВ» выражение Гр<ановско>го. — вписано. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Из надменности ~ легкомыслием. и Учен. «Когда вы ~ спустя рукава. — вписано. Записи связаны соединительной линией.

⁶ Далее было начато: Космопо<лит>

⁷ Текст: Полное равнодушие ~ (убеждение Ш<апошникова>). — вписан вдоль полей.

⁸ На странице архитектурные детали.

⁹ На полях слева цифра: 1)

Характеры.¹

— Гр<ановски>й. За благодеяния и за свою же подлость при этом ненавидит Княгиню. Под рукой говорит об ней худо, эпиграммами и оговорками, но и с трусостью. Хроникер прикидывается от себя, что сожалеет по-христиански как об омрачении великого характера. Оправдывает Гр<ановско>го, говоря, что всё это натурально. (Благодетели, Лениость (Дуров) и нерушимое благородство; Княгиня же по врожденному неблагородству слишком много позволяла себе насмешек.²) И таковы-то они Атеисты; а между тем люди умные: могли бы, кажется, видеть слабость, ничтожество и всю подлость свою.

— Гр<ановски>й давно перестал с Княгиней как с другом говорить и про свое затаенное и высокое (т. е. «беспрерывные похвалы себе». — Замечание Княгини). У него образовался новый двор: Успенский. Ш<апошников>. Голубов. Он с ними сначала свысока, как учитель, но под конец догадывается, что они все с ним более чем на равной ноге³ и даже смотрят на него как на развалину. NB. (Потом объясняется, что каждый имел свой особый предлог посещать его. Прежде, впрочем, они все были почтительнее.)

— И однако случалось Гр<ановско>му действительно подыматься иногда до высокого (когда он был в горе и откровенен) с Князем, с Ш<апошниковым>. Но это случаями.

NB Главное. Гр<ановски>й лишен дара комизма и иронии и не понимает комического. — Человек, не понимающий иронии и комического в искусстве и в жизни, — непременно ограниченный человек (патетической школы⁴ французского классицизма).

⁵Гр<ановско>го непременно сделать и блестящим, и симпатичным, и милым, не скрывая нисколько его недостатков.

Гр<ановски>й под конец отказывает<ся> от воспитанницы в пользу Князя, но выдоив сперва всё, что было в ней стыдливости, смущения и проч., и насладившись этим. Делает вид жертвы и сюрприза. Соединяет руки.⁶ Сперва он Князя не понимает (давно

¹ Помета каллиграфическим почерком. Вокруг нее в верхней части страницы повторяются каллиграфические прописи и пробы пера: Хара <3 раза>, Характер, Харак, Характ <2 раза>, Характеры, Характеры <с росчерком пера>, Х, Д, Дос<тоевский>, Хир

² Было: позволяла себе.

³ В рукописи: ноги

⁴ Далее было: Расина, Кор<неля>

⁵ Знак: 2

⁶ Текст: но выдоив сперва ~ Соединяет руки. — вписан.

не видал) — потом догадывается, в чем дело. Он действительно всё время думал про себя, что его заставляют закрепить браком грехи Князя. Исповедует ее, потом Князя. Мечтает о Поле Саксе,¹ и в противность Княгине — соединяет руки.

— Гр<ановски>й говорит о поклонении ИКОНЕ — словах Киреевского. Ш<апошников> говорит, что это барское замечание. Сам не верует, стало быть. Следст<венно>, любитель — а не в самом деле с народом.

Ш<апошников> говорит, что это признак оторванности от почвы и от корня, если человек становится наклонен любить женщин других наций, т. е. если иностранки становятся милее своих. Парижанки, итальянки для русских бар. Гречанки, турчанки для русских поэтов, англичанки для критиков. (NB. Гр<ановски>й повторяет мнение Страхова об англичанках.) Влияние полекатоличек на наших чиновников и генералов. Своя, родная женщина должна всегда больше нравиться своему же. Признак сильной национальности,² если граждане больше всего любят и уважают своих родных женщин. Тут и связь, и личность, и семейство.

NB. Первая жена Гр<ановско>го была немка, а 2-я полька.³
<II, с. 73>⁴

⁵В день начала романа Гр<ановски>й у губернатора. Из ничтожной сцены с квартальным слона сделали.⁶ Робкая и молоденькая губернаторша, которую окарикатурила Княгиня. Но великий писатель прямо к губернаторше и забыл о Княгине. Та вышла из себя и в лихорадке. Как нарочно случай с Гр<ановски>м и с экипажем губернаторши, при чем квартальный. Губернатор неловко потребовал Грановского. Нагоняй рассерженного мужа. Ловкий и остроумный ответ Гр<ановско>го. Подвернулся Великий Писатель. Извинения губернатора и визит Гр<ановско>му. Тот не принял. После этого Гр<ановски>й в моде и даже вышло необходимой демонстрацией быть у Гр<ановско>го. Импровизовался вечер. (Великий Писатель провозглашает себя Ниги-

¹ Так в рукописи.

² Над строкой было начато: и сво

³ Текст на странице отчеркнут по левому полю с пометами вдоль отчерка снизу вверх: Кня<зь>. Ш<апошников>. Гр<ановски>й, Княгиня.

⁴ На странице архитектурные детали и каллиграфические прописи (см. выше).

⁵ Знак: Z

⁶ В рукописи: Из ничтожной сцены с квартальным. Слона сделали.

листом.) (Княгиня поражена в первый раз, но стала за Гр<ановско>го.)¹ — Нечто вроде полупомолвки.

— Еще пожаров не было, но ближний город сгорел и мужики неподалеку взбунтовались.

1<-я> часть. Пожары, постановка. Слух о женитьбе Гр<ановско>го и проч. Приезд сына. Великий писатель.

2-я часть. — Успехи Нечаева всюду, отказ наследницы, Предложение Князя гордо и свысока воспитаннице, та отвергает. Ш<апошников> и Князь еще прежде объяснились, Ш<апошников> и вызвал его, написав ему о сватовстве у Гр<ановско>го.²

3-я часть. Все нигилисты и Губернатор. Помолвка у Гр<ановско>го. Та не собралась с силами, бежит к Ш<апошникову> во время пожара городского. (Ссоры Трагической матери с Нигилисткой. Кошунство, Архирей и бегство нигилистки.)³

4-я часть. Убийство Ш<апошникова>, начинает объясняться, Гр<ановский> с рогами и с поносом. Князь обвинен, но выводит дело с Успенским и Голубовым. Женится на воспитаннице. Отречь с этим обществом.

⁴Князь приехал с затаенными мыслями, но с твердым намерением. Ненавидит ложь. Болезнен.

Князь приехал и прямо объясняется с Ш<апошниковым>. Решился сделать предложение. Идет домой — предложение делает, отказ. Княгиня говорит насчет Гр<ановско>го. Князь идет к Красавице. Отказ, верхом, сбили Капитана.

В это время история Гр<ановско>го у Губернатора. (Великий Писатель обещался быть.)

У Гр<ановско>го вечерний съезд. Ш<апошников> с Гр<ановски>м, У<спенски>й, Князь известие об сыне принес. Княгиня, Капитан с сыном, Великий Писатель (Красавица тут же). Буйный разговор о пожарах и нигилизме, Гр<ановски>й:⁵ тирада о Мадоне и о Христе. Помолвка внезапно.

¹ В рукописи открывающая скобка отсутствует.

² Текст: Ш<апошников> и Князь ~ о сватовстве у Гр<ановско>го. — вписан. Правее помета: NB<i>

³ Текст: (Ссоры Трагической матери ~ и бегство нигилистки.) — вписан.

⁴ Знак: 2

⁵ В рукописи двоеточие отсутствует.

Гр<ановски>й замечает, что демократия на Западе уже обессилила¹ науку. Нет больше великих соединительных мыслей, всё частные специальности. Мало того, идет уж проповедь от Социалистов, что великое Знание и наука — аристократизм и вредит равенству.

Голубов говорит. <—> Рай в мире, Он есть и теперь, и мир сотворен совершенно. Всё в мире есть наслаждение — если нормально и законно, не иначе как под этим условием. Бог сотворил и мир и закон и совершил еще чудо — указал нам закон Христом, на примере, в живье и в формуле. Стало быть, несчастья² — единственно от ненормальности, от несоблюдения закона. Н<а>-прим<ер>, Брак есть рай и совершенно истинен, если супруги любят только друг друга и соединяют<ся> взаимною любовью в детях. При малейшем уклонении от закона брак тотчас обращается в несчастье. На этом-то основании социалисты и называют брак нелепостью и глупостью, не рассуждая, что нелепость от их же уклонений и от неведения закона.³ Уклонения ужасно могут быть разнообразны, но все зависят от недостатка самообладания. Имеющий 10 человек детей и без состояния считает себя несчастным, ибо не умеет совладать с похотливыми желаниями своими и унижается до того, что охает от некоторого лишения. Самообладание заключается в дисциплине, дисциплина в церкви. Вы говорите:⁴ раб не свободен. Но Христос говорит, что и раб может быть в высочайшей степени свободен, будучи рабом.⁵ Вы говорите, что имеющий 10 человек и имеющий одно блюдо несчастен, не имея двух, и спрашиваете: что же, если он не имеет и одного блюда, что так часто бывает?⁶ Я же говорю: да,⁶ он несчастен тогда, но опять-таки от всеобщего несамообладания и незнания закона. Поверьте, что если б все вознеслись до высоты самообладания, то не было бы ни несчастных браков, ни голодных детей;⁷ и так закон дан, сказан и представлен в живых; если вы не послушали его, то и несчастны. А муравейником не спасетесь.⁸ <II, с. 74>⁹

¹ В рукописи: обессилела

² Было: несчастья и ненормальности

³ Далее было начато: Но что

⁴ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁵ В рукописи: раб[ом]

⁶ В рукописи двоеточие и запятая отсутствуют.

⁷ В рукописи точка с запятой отсутствует. Текст: и имеющий одно блюдо ~ голодных детей — вписан на полях под знаком: × В основном тексте такой же знак после слов «10 человек».

⁸ Текст: и так закон дан ~ не спасетесь. — вписан на полях под знаком: ×× Такой же знак после слов «голодных детей» в предшествующей записи на полях.

⁹ На полях архитектурная деталь.

Часть 1-я¹

НОВОЕ, ПРОЩЕ.

НВ *главное*. Грановский написал Князю о сватовстве и рассорился с Княгиней.

Ш<апошников> женат.²

Гр<ановски>й и сын на первом плане, Гр<ановски>й не узнает себя в сыне. Нигилизм меж тем охватывает город. Спорит с Ш<апошниковым> — «вы родоначальники».³ Убийство Ш<апошникова>.⁴

Но ГЛАВНОЕ, НА ПЕРВОМ ПЛАНЕ Гр<ановски>й и сын.

Патетизм —⁵ болезненный Князь и воспитанница.⁶

Гр<ановски>й собирается жениться, но боится сына:⁷ что скажет об этом сын?

— У Гр<ановско>го благотельница Княгиня. Она сватает воспитанницу, боясь Князя. (Выдумала сватовство Княгиня и испугалась сына.)⁸

— Князь возвращается, сам без призыва является прямо к Ш<апошникову>.⁹ Князь гордо дает слово Ш<апошникову> сделать предложение и делает. Ему отказывают.¹⁰ Это поражает его. (Ш<апошникову> он прежде дал пощечину.) Княгиня в торжестве.

¹ Заголовок обведен сверху полукругом.

² Текст: НВ *главное*. ~ Ш<апошников> женат. — *вписан*.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Текст: Гр<ановски>й и сын ~ Убийство Ш<апошникова>. — *вписан выше на свободном месте и отчеркнут*.

⁵ *Тире вписано*.

⁶ Текст: Но ГЛАВНОЕ ~ Князь и воспитанница. — *вписан выше на свободном месте и отчеркнут*.

⁷ В рукописи запятая.

⁸ Текст: (Выдумала ~ сына.) — *вписан*. Запись связана соединительной линией со словами ниже «все последствия, т. е. вечер».

⁹ Незачеркнутый вариант: — Князь возвращается (? по призыву брата воспитанницы Ш<апошникова>.

¹⁰ К фразе: Ему отказывают. — *помета под строкой: Не рано ли?*

¹Князь со смехом едет с визитом к наследнице. Та огорошивает его отказом прежде предложения. Впрочем, едут верхом, давят Капитана. (Заехать к Гр<ановско>му.)²

Между тем у Гр<ановско>го своя история у Губернатора и все последствия, т. е. вечер.

³Вечер у Гр<ановско>го (перед тем с Ш<апошниковым>:⁴ что скажет сын?⁵ и о нигилизме). Ш<апошников> видел сына за границей. Великий писатель, Капитан и сын, тирада Гр<ановско>го, — Князь Ш<апошникову>⁶ задает вопрос о доносе. Пьют шампанское. ПОСТАНОВКА СОВЕРШИЛАСЬ.⁷

Князь любит воспитанницу за гордость. (Он виноват.)⁸

(NB. Чувствитель<нос>ти Гр<ановско>го с сыном, с Кн<язем>, с невестой, с Ш<апошниковым>. А сын выигрывает место везде в городе, и тут же кстати в круг ввести и Красавицу. У Князя с Красавицей расстраивает<ся>. Князь слушает пристально и с насмешкой Ш<апошникова> и был у Голубова.) Нечаев у Ш<апошникова> и у Голубова.

³⁹ Все нигилисты: Выхodka Князя (постанавливающая громко и звонко характер, непременно по поводу любви с воспитанницей, принижение).¹⁰ На помолвке Гр<ановски>й соединяет руки Князя и невесты. До¹¹ помолвки кошунство, Архиерей, Великий Писатель, ссора, помолвка, бежит Красавица к Капитану, стало быть, к Нечаеву.¹²

¹ Знак: 2

² В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

³ Было начато: М<ысль>

⁴ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁵ В рукописи далее закрывающая скобка, последующие слова: и о нигилизме) — дописаны.

⁶ Ш<апошникову> (в рукописи: Ш —) — вписано под словом «Князь» и может быть также расшифровано как вариант к этому слову. В таком случае следует читать: Ш<апошников> задает вопрос о доносе.

⁷ На полях слева от текста: Князь со смехом ~ ПОСТАНОВКА СОВЕРШИЛАСЬ. — запись: Связи больше. Текст: НОВОЕ, ПРОЩЕ. ~ ПОСТАНОВКА СОВЕРШИЛАСЬ. — обведен чертой.

⁸ Текст: Князь любит ~ (Он виноват.) — вписан.

⁹ Цифра «3» соотносится с записью «3-я часть» на <II, с. 74>.

¹⁰ Далее было: С помолвки бежит Красавица. (Много скандалов.)

¹¹ Далее было начато: это<го>

¹² Текст: На помолвке ~ к Нечаеву. — вписан.

4)¹ Окончательное Заседание. Решение смерти Ш<апошникова> — дело открывается, все трусят.²

МЫСЛЬ: Князь виноват перед сестрой Ш<апошникова> и дал Ш<апошникову> пощечину. Затем сестра отказала (что на руку Княгине, и та сладила за Гр<ановско>го). Сестра требует, чтоб извинился перед Ш<апошниковым>. — — —³ Воспитанница — не говорит сейчас, а отлагает до вечера. Вечером у Гр<ановско>го решается. Ш<апошников> всё прощает. (Князь тогда уже, когда простили, просит прощения.) У Гр<ановско>го дает слово. Князь с колпаком и оскорблен.

Гр<ановски>й в течение романа уговаривает Князя простить. Князь сходится с Нечаевым и толкует с ним о возрождении.

У Ш<апошникова> просит прощения со слезами. (Ш<апошников> и сестра, видимо, слишком уж презирают его. Всему городу известно, что он растлил.)

В течение романа решение Князя ломается и в этом патетизм.

Всему городу стало тоже известно, что Князю отказала Крассавица.

НВ. (Князь⁴ будет нищий, если женится и пойдет против воли матери.)

Княгиня еще прежде говорит Г<рановско>му, что боится сына, — тот говорит, что Князя он знал такого нежного. Та называет его дураком. <II, с. 75>⁵

¹ См. запись «4-я часть» на <II, с. 74>.

² Текст: *НОВОЕ, ПРОЩЕ*. ~ все трусят. — отчеркнут слева волнистой линией.

³ Далее было начато: Сестр<а>

⁴ Было: Сын

⁵ До заполнения страницы вышеприведенным текстом в ее верхней части слева были записаны и перечеркнуты стихотворные наброски:

— По Севастополю безрукий
Объят опять глубокой мукой.
И пламенной любви граната
Разорвалась в груди Игната.

Справа от наброска запись, объединенная фигурной скобкой:

Неужели хуже, чем
Люблю тебя, как сабли лоск.

Она скакала <Незачеркнутый вариант: летела> на коне,
А я лежал в любовном сне.
Она скакнула чрез меня,
И я вскочил, как от огня.

¹Ш<апошников> женат. Пьяная жена. Княгиня указывает — «вон какая родня будет!»²

³Князь приехал уже с твердым взглядом на вещи.

1) — Или мысль! Нечаев Князя в убийство втягивает и убийцей делает. (Стало быть, глуп, как Безобразов.)⁴

2) — Или Князь гораздо сильнее и понижывает Нечаева, желающего его сделать убийцей.⁵

3) — Или Князь соблазняется уже убить; но убийство совершается поскорей без него, по легкомыслию Нечаева, пренебрегшего совет Успенского (который первый и раскаялся). Князь поражен, раскаивается,⁶ доносит на себя. — А воспитанница переходит к жене убитого.

4) Князь страстно любит воспитанницу, и в то же время обидает от моего крепостного!

Ненависть к нигилизму и либерализму. Нет примирения, но с Нечаевым сходится.

Комическое положение Княгини — оставаясь аристократкой, становится Нигилисткой. «Они правду говорят». Но ей, главное, против Гр<ановско>го, — того подразнить.

— Князь страстно любит воспитанницу и глубоко оскорблен отказом.

— Воспитанница плачет у брата. Тот и хочет уговорить ее и боится Князя, страшного и сумасшедшего характера.⁷

— О Боже, что я увидал!
Но это сон, но это сон!
Я никому не рассказал —
О Боже, что я увидал! <Было тире.>
Конечно сон, конечно сон.

Последний набросок отчеркнут слева полукругом, вторая и третья строки также фигурной скобкой, возле которой запись:

Далее неприлично,
и я не продолжаю.

¹ Знак: Z

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Знак: Z

⁴ Текст: (Стало быть ~ как Безобразов.) — вписан.

⁵ Текст: 2) — Или Князь гораздо сильнее ~ его сделать убийцей. — соединен по диагонали линией с записью в конце <II, с. 76>: и решает разом убийство ~ избегает Князя.

⁶ В рукописи: раскаивается

⁷ страшного и сумасшедшего характера. — вписано.

Или:

¹С Красавицей Князь шутит всё время.²

Над Гр<ановски>м полусмеется.

— Сам грозен и изящен.

И наконец Ш<апошниковы>м пленяется и говорит: «Простите».³

NB. — ⁴Во всё время романа продолжается его кризис перелома в энтузиазм.

— Из-за смеха (крепит себя) страстность.

— Наконец сдается, Красавице.

А Нечаева пронизал —

⁵Вообще характер более серьезный, серьезный до любопытства. Приехал с мыслями и вопросами, тем более его поражающими, что в новинку. Иные считают его нигилистом (н<a>пр<имер>, мать), да и слывет он вообще за нигилиста. Только Гр<ановски>й видит, что это не нигилист (но кто же?).⁶ Думает, что самонадеянный дурачок (Безобразов), каких много из них. Князь всё смеется, — это коробит Гр<ановско>го. Гр<ановски>й думает наконец, что Князь в руках у Нечаева. Изредка Гр<ановско>го поражают и серьезные вспышки Князя и нежные. Многосерьезный разговор. Глубокая черта, что Князь очень много и пристально слушает. — Мать все-таки постоянно его боится. Нечаев взял было его в руки (т. е. ему показалось, что взял), но вскоре даже и беспечному Нечаеву стало ясно, что это не то. Он, впрочем, все-таки (по советам и предостережениям Успенского) хочет Князя втянуть в убийство. Но Нечаев только легкомыслен и беспечен, но, когда надо,⁷ очень умен: он вдруг замечает, что Князя он в убийство не втянет, что это вовсе не то, что Князь только выслушивает,⁸ молчит и сторожит, мало того — даже сам со стороны Ш<апошникова> — и решает разом убийство другим путем и, стало быть, избегает Князя. Подозрения⁹ <II, с. 76> все-таки падают несколько на Князя; но тут Князь вдруг берется за дело и разоблачает себя.¹⁰

Он разом становится господином дела и побеждает Успенского. Тот признается. Идет прямо к воспитаннице, показывает всю

¹ Знак: 2

² В рукописи запятая.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Далее было: Он

⁵ Знак: 2

⁶ Далее было: Иногда думает, что

⁷ Далее было начато: у<мен>

⁸ Автором исправлена описка: выслушивают

⁹ В тексте описка: Подозрение

¹⁰ Далее было начато: О<н>

глубокую любовь свою; но предписывает условия — та с энтузиазмом соглашается. Новые люди,¹ обновленная жизнь! Разбивать кумиры и сжигать корабли. Если надо, готов отказаться и от наследства; но мать уже трепещет и смиряется. Пугает губернатора и великого писателя. Великодушно сострадает Красавице, которую прежде грубо и круто отверг за легкомысленную выходку. (Сначала с ней смеялся; она его принимала за нигилиста и вздумала было *поиграть* с ним; он грубо ее бросил и был неправ; потому что тут был не разврат, как ему показалось, а легкомысленное и спокойно-совестное убеждение.)² Вообще он убеждается, что быть честным и особенно³ *новым* человеком не так легко, что тут мало одного энтузиазма, что и объявляет воспитаннице, когда предписывает ей под конец условия. «Я *новым* человеком не буду, я слишком неоригинален, — говорит он; — но я нашел наконец несколько драгоценных идей и держусь их. Но прежде всякого возрождения и воскресения — самообладание; и потому ты мне нужна, ты меня спасешь своею тихостью».⁴ «Я, — говорит он, — прежде судил нигилизм и был врагом его ожесточенным, а теперь вижу, что и всех виноватее и всех хуже, мы, баре, оторванные от почвы, и потому мы, мы прежде всех переродиться должны; мы главная гниль, на нас главное проклятие и из нас всё произошло».⁵

Ш<апошникова>⁶ он мог слушать, но видел в нем много ненависти, а потому и смотрел всё время на него несколько свысока. Но Голубова он слушает почтительно. Вера и православие.⁷

Голубов говорит: «Больше смирения надо; сочтите себя за ничто, тогда спасетесь и спокой получите».⁸

Ш<апошников> тоже проповедывал смирение и умер пламенным энтузиастом.

Ш<апошников> принадлежал к обществу топора и возмущался.⁹

¹ Далее было начато: но<вая>

² В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

³ особенно — вписано.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

⁶ Было начато: С Ш<апошниковым>

⁷ Текст на <II, с. 76—77>: Вообще характер более серьезный ~ Вера и православие. — отчеркнут слева и под последней строкой синим карандашом.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁹ Текст: Голубов говорит ~ и возмущился. — вписан на полях вверху и отчеркнут.

Он идет в управляющие к губернатору, чем поражает мать. (Но все-таки отхлестал хлыстом Успенского.)

Одним словом, под концом вдруг выказывается, что он всё время был себе на уме,¹ но не спокойно, а под влиянием кризиса. Хотел было в монахи. (Павел Прусский.) Во всяком случае барин.

Кабы от кого-нибудь ему пощечина. Он бы дрался и не стрелял от презрения.

У Ш<апошников> прощения просил втайне со слезами.

Нечаева слушал внимательно; а под конец стал следить. Пожар его поразил. На пожаре работал.

Слава о нем в городе и везде (еще прежняя, отроческая) как о развратном, безобразном, нагло-оскорбляющем человеке. (Один чиновник, которого он побил, один муж, женатый на растленной им. Губернаторша считает его за Мельмота. Он было увлекся губернаторшей на минутку. Та ему пишет; благородно² поступает с ней.)

Губернатор его ненавидит за жену и даже объясняется.

Брат губернатора оскорбляет его. Пощечина, драка.³

Он в романе — судья нигилизма.

Говорит Голубову: «Я жадно приглядываюсь к Нечаеву, чтоб разглядеть — из-за чего такая сила убеждений и спокойствие. Поразил меня Нечаев».⁴

Воспитаннице потому и кажется, что где же этакому жениться на ней?⁵

⁵Губернатор только что явился на должность, является и Князь; Губернатор думает, что для его жены<,> и смущен.

Кошунство Красавицы его оскорбило вдруг до болезни — и выказался вдруг уголок его убеждений.

К ней оттого жесток и холоден вначале, что во-1-х) горд, а во-2-х) ненавидит ломание и неправду. Жениться на бляди — всё равно. Есть такая в городе.⁶ <II, с. 77>

¹ Была точка с запятой.

² В рукописи: Благородно

³ Текст: Губернатор его ненавидит ~ Пощечина, драка. — вписан в нижней части страницы, на свободном месте рядом с датой, проставленной ранее в направлении, обратном этим записям: № 763 Декабрь > 11/23 <18> 69

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Знак: 2

⁶ Текст: Он в романе ~ Есть такая в городе. — вписан вдоль полей. На странице, кроме того, имеются записи для памяти — упоминание двух писем Достоевского пасынку П. А. Исаеву (см.: Акад. ПСС. Т. 27. С. 99, 369).

*Продолжение от конца.*¹ День именин Т. Н. Гр<ановско>го, кажется, прямо может послужить началом и основанием моей хроники: чреват происшествиями.² Гр<ановски>й написал-таки Князю. Тут конец главы.³ За это-то Княгиня и рассердилась на него и идти не хотела к нему вечером на именины. Она всё еще боялась слухов о Князе и решимости его характера и хотела окрутить свадьбу без него. С Гр<ановски>м переговоры были, но гласного еще ничего не было. Князь является вдруг и даже рад затеять историю. Он требует, чтоб позвали Ш<апошникова>, которому дал пощечину (единственно за глупость Ш<апошникова>). Просит у воспитанницы при Ш<апошникове> и при матери разъяснить наконец: из чего вся эта история, история, которая становится гнусною. Читает письмо Гр<ановско>го. Та краснеет. Княгиня бесится, что старая баба написал-таки. Та объявляет, что ничего между ними не было и что она не имеет никаких претензий. Князь объявляет, что если б он считал себя способным составить чье-нибудь счастье, и т. д. Та в негодовании. Предлагает просить прощения у Ш<апошникова>. Тот отказывается и считает себя виновным. — Потом разговор: «Итак, вы выходите за старика».⁴ Сострадательный взгляд; несколько слов о границе. Вышел с Ш<апошниковым>. Несколько слов, тот смотрит в землю и спешит пройти мимо.

Князь идет к Красавице. Езда с отчимом.⁵ Разговор. Отказ прежде предложения, о Нечаеве. Я заеду к Нечаеву. Повалили Капитана (стихи пишуший, т. е. уже начал писать). Были у Капитана,⁶ тот сошел с ума;⁷ узнала у Капитана, что у него Нечаев, но теперь нет дома: быть у Гр<ановско>го. Между тем и с Гр<ановски>м история — поистине день историй.⁸ Великий писатель.

У Гр<ановско>го вечером Ш<апошников>, У<спенски>й, разговор, не чистил чашечек. Гости. Ш<апошников> хотел было идти, но остался. Князь возвещает о Нечаеве. Капитан и Нечаев. Быстрая помолвка. Великий писатель. «Я нигилист».⁹ О поэзии и Мадоне. (Какое-нибудь происшествие.) (Нечаев слушает

¹ Т. е. от конца тетради II: записи на <с. 2> этой тетради являются продолжением текста на <с. 77> (последней).

² Текст: День именин ~ чреват происшествиями. — вписан.

³ Тут конец главы. — вписано.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Далее знак: \

⁶ В тексте описка: Капатана

⁷ В рукописи точка с запятой отсутствует.

⁸ Далее было начато: (О том, как з

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют. Было: Великий писатель. Нигилист.

Ш<апошникова>. А Ш<апошников> и не знает о принадлежности Нечаева к тому же обществу.)

Нечаев с Князем друзья. Нечаев приехал и для Голубова.

Ход дела

Гр<ановски>й — лицо.

Помолвка, ошибка — письмо к Князю и к Сыну.

Приезд Сына — описание первых походов. (NB. Но incognito.¹) Ш<апошников> с Князем сошелся.

— Приезд и Князя; описание, что из Князя вышло.²

Велик<ий> Писатель, Губернатор.³

Именины Грановск<ого>. Ш<апошников> — (incognito и Ш<апошников>).

⁴Между тем в городе то прокламации, то пожар и проч.

РАССКАЗОМ ОТЛИЧНО ВЫЙДЕТ БЕЗ МАЛЕЙШЕЙ ШЕРОХОВАТОСТИ.⁵

ГЛАВНОЕ ХРОНИКА.⁶ NB. Даже и самый разговор на именинах у Гр<ановски>го рассказом,⁷ тут он, дескать, вот что сказал.⁸

(А у тех главное вера в золотой век. Нужна непреложная вера, чтоб решиться всё истреблять. А всё истреблять принято потому, что это самое легкое и нетрудное решение.)

NB. Кулишов и БИТЬЕ ПО ЩЕКАМ НЕЧАЕВА, — что нимало его не колеблет.

⁹ПОЩЕЧИНА НЕЧАЕВУ от отчима или Князя (что ли?). Никаких последствий и нимало Нечаев не смущается.

¹ тайно, скрывая свое имя (итал.; от лат. incognitus — неизвестный).

² На полях слева от абзаца зигзагообразная горизонтальная линия.

³ Велик<ий> Писатель, Губернатор. — вписано.

⁴ На полях слева знак Z в горизонтальном развороте.

⁵ В рукописи: ШОРОХОВАТОСТИ

⁶ Слово: ХРОНИКА — заключено в рамку.

⁷ Далее было начато: д<ескать>

⁸ Текст: Даже и самый ~ сказал. — заключен в рамку.

⁹ Знак: Z

¹Брат губернатора плюет в глаза Князю (и неправ). Вызов. Князь не стрелял из глубокого презрения.

НВ. Про Нечаева не объяснять, кто он такой, — пожалуй, хоть до 3-й части. Так; сын Гр<ановско>го. Даже в недоумение поставить читателя. <II, с. 2>²

НВ. 2 марта <1870>.

Хоть у нас и пожары и хоть очень странно сложилась за последнее время собственно наша, т. е. наша С—я губернская хроника, но я все-таки начну с Т. Н. Гр<ановско>го. — (Тут и Ш<апошников> подплести.)

Тимофей Николаич Нигилизма не понимал и спорил с Ш<апошниковым>. Не понимал юмору, но обличение.³ Но это — отступления сколько надо и происшествиями начинать⁴ по мере надобности (ожидает сына, как высеченная мышь) и вдруг заплести многообещающий сюжет. Кончить же происшествием с треском.

Вошел Нечаев. Физиономия.⁵

2-я <часть>. Чем собственно взял Нечаев? Первые шаги его были вот какие (хотя я, конечно, не знаю всего). — Что он такое?

⁶Нечаев. — Во всем подозревает подлость и в Красавице тоже. В Красавице он ни капли не заметил (в ее поступке) энтузиазма.

А та, когда перебегает к Капитану, дышет своеобразной поэзией.

Нечаев дает знать отцу — что ведь он ему завидовал, его успехам, и с ним пикировался.

Княгиня посредницей между ними, принимает сторону сына.⁷
_____ <II, с. 4>⁸

¹ Знак: 2

² На странице архитектурные детали.

³ Не понимал юмору, но обличение. — вписано на полях.

⁴ Текст: Тимофей Николаич ~ происшествиями начинать — выделен с обеих сторон круглыми скобками.

⁵ Вошел Нечаев. Физиономия. — вписано.

⁶ Знак: 2

⁷ Текст: НВ. 2 марта ~ принимает сторону сына. — записан в верхней трети страницы.

⁸ Записи, расположенные в верхней трети <II, с. 4>, сделаны ранее остальных на <II, с. 3—4>, на что указывает дата «2 марта» на <II, с. 4> (на <II, с. 3> текст датирован 7 марта). Продолжение записано на <II, с. 3> с добавлениями на полях и между строками и с последующим переходом на нижнюю и среднюю трети <II, с. 4>.

— Нечаев непременно затевает историю, что Гр<ановски>й женится на грехах Князя, и кончает тем, что смущает Гр<ановско>го. «Не верю!» Но Княгиня бесится: «Не верили бы, так и не беспокоились бы».¹

— Княгиня бесится, что Гр<ановски>й написал вначале перед помолвкой Князю. (Хотела окрутить.) «Но зачем же он написал? Уж не сомневается ли?»² — думает и бесится Княгиня.

NB ИЗ ГЛАВНЫХ. Гр<ановски>й скоро спохватывается (с конца 2-й части, где сын доказывает ему, что он ему завидовал³, и затевает историю о грехах Князя), что дал промах и что невеста любит Князя, экзаменует невесту, сводит ее с Князем — и для того разговор с Князем — но Князя он не угадал, — Князь только под конец предписывает ей условия.

NB. КНЯЗЯ ВЫСТАВИТЬ В РОМАНЕ как врагом нигилизма и либерализма и высокомерным аристократом.

НЕЧАЕВСКАЯ КЛИКА: Успенский (восторженный, роман «Что делать<?>»⁴).

Зайцев (идиот, как я его помню) и М<илуюко>в (собственно бунт, скептицизм, потребность движения, говорит о братьях-Славянах, везде скептицизм, очень умен, но беспокоен и беспорядочен. Он первый зажег⁵ с У<спенски>м). Можно четвертого (карманный воришка и болтун).

7 марта <1870>.⁶ NB. Князь был развратнейший человек и высокомерный аристократ. Он зарекомендовал уже себя как отчаянный враг освобождения крестьян и притеснитель их (навоз). (NB) Это человек идеи. Идея обхватывает его и владеет им, но имея то свойство, что владычествует в нем не столько в голове его, сколько воплощаясь в него, переходя в натуру, всегда с страданием и беспокойством, и уже раз поселившись в натуре, требуя и немедленного приложения к делу.)

Теперь, во-первых, по возвращении в город, он давно в нем не был.

В это время успел измениться в убеждениях. Измениться в убеждениях значит для него тотчас же измениться и во всей жиз-

¹ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Далее незачеркнутая закрывающая скобка.

⁶ Дата вписана.

ни, так что он приехал уже с затаенною мыслию хоть отказаться от наследства и разорвать совсем.¹ Он стал вдруг ужасным скептиком, недоверчивым и предполагающим всё дурное, — явление понятное в человеке твердом, для которого решиться значит сжечь корабли и исполнить. Этот человек еще может усумниться перед решением, если не совсем еще убежден; но если он усумнится, то по страстности натуры своей делается скептиком до цинизма.

²Он любит воспитанницу (но не очень, а только сохраняя об ней из-за границы приятное воспоминание) — и отказывается от нее. С Красавицей разрывает. Ищет укрепиться в убеждениях у Ш<апошникова> и у Голубова. Ищет и у Нечаева. Слушает даже Грановского. В результате выходит, что он укрепляется в идеях Голубова, а остальное всё отвергает.

Идеи³ Голубова суть смирение и самообладание и что Бог и Царство небесное внутри нас, в самообладании, и свобода тут же. Он не ожидал встретить Голубова. Встретив его, поражается, ужасается и поддается ему беззаветно.

(NB. У Ш<апошникова> берет многое, но в целом отвергает его.)

— Да⁴ я ведь в Бога не верю, — говорит он.

Ш<апошников> объясняет ему, что Космополит и не может верить в Бога.⁵

<—> Быть на почве, быть с своим народом⁶ значит веровать, что через этот-то именно народ и спасется всё человечество и окончательная идея будет внесена в мир, и Царство небесное в нем.

— Я не могу заставить себя веровать.

— Понятно, — говорит Ш<апошников>, — если б вы были действительно русский, то не замечая бы веровали, просто считали бы даже без рассуждений, что иначе и не может быть<,> без заносчивости и с смирением, как всякой русский.

<—> Разве всякой русский этому верит<?>

— Непременно.

¹ Далее было начато: Из

² Знак: Z

³ Было: Идея

⁴ Начато со строчной буквы.

⁵ Текст: — Да я ведь в Бога ~ верить в Бога. — вписан на полях. От него проведена соединительная линия к продолжению записей.

⁶ Далее в рукописи запятая.

<—> Да ведь русские, по-вашему, только мужики.¹ Неужели ж и мужик верит, что через него спасется всё человечество?²

<—> Непременно. Неужели ж вы даже и этого не заметили? Конечно, он и не думает об этом,³ да и вопроса такого ему в голову не может прийти, но если б вдруг мог прийти ему в голову этот вопрос, хотя⁴ бы в какой бы то ни было форме, то он никак не мог бы иначе думать. Человек для него есть только русск<ий> человек. Бог для него только русский Бог — обычай только русск<ий> обычай.⁵

— Исключительность, фанатизм!

<—> Нисколько! Француз и англосаксонец думают совершенно так же, но даже суровее, исключительнее русского, который мягок,⁶ мягок до излишества — отличительное свойство русского племени, т. е. мягок⁷ до примирения и допущения всего иностранного и т. д.

Знание языков.⁸

— Приехал же он, отчасти слышав о Нечаеве, и желая его *выследить*. Он хотел его *изловить и предать*, но первоначально сам желает *выслушать*.⁹ <II, с. 3>

10

¹ Далее знак: ×, от которого соединительная линия к продолжению записей.

² Далее знак: ××, от которого соединительная линия к продолжению записей.

³ Текст: <—> Непременно. ~ не думает об этом — вписан на полях сверху под знаком: ×× Далее знак: «вертикальный зигзаг», от которого соединительная линия к продолжению записей. Продолжающие текст записи сделаны на свободных местах между строками, последовательность указана соединительными линиями и цифровыми пометами со знаком «вертикальный зигзаг».

⁴ Далее продолжение под цифрой: 2)

⁵ Далее продолжение под цифрой: 3)

⁶ Далее продолжение под цифрой: 4)

⁷ В тексте описка: мягот

⁸ Знание языков. — вписано по правому краю страницы.

⁹ Текст: 7 марта ~ в целом отвергает его.) и — Приехал же он ~ желает выслушать. (т. е. исключая вставки на полях и между строками) — записан во второй половине страницы, отчеркнут слева простым и синим карандашом. В конце записи знак: × Продолжение: Таким образом выходит ~ Новый человек. — записано внизу следующей страницы под таким же знаком.

¹⁰ Отчерк перед записями, отмеченными знаком «×» и расположенными в нижней трети <II, с. 4>.

Таким образом выходит, что Князь лицо романическое и загадочное: Он всех посещает, всех выслушивает, — чтоб еще больше утвердиться самому. Но это неизвестно читателю до самой развязки. Тут он вдруг становится влюблен в воспитанницу...

Отвергнув ее утром, он высматривает и следит за ней вечером у Грановского. Затем влюблен. (НВ. Романический эпизод — необходим. Любовь их будет состоять в том, что воспитанница то будет думать, что он ее любит, то нет. Колебание, и в этом сладость романа.) Кончает условиями воспитаннице и предложением жечь корабли и начать новых людей.

¹Он немного как бы сумасшедший.

²Княгине даже писали, что он немного как бы с ума сошел, и она даже советуется с Грановским. Меры принимают вместе.

(В письме из Петербурга о сумасшествии должны быть представлены факты.)

— Вступился за святотатство.

— Снес пощечину.

— Вступился за обиженную кем-то воспитанницу и удивил ее этим.

— Решился предать Нечаева, но тот выскользает, а Ш<апошникова> убивают.

Он обнаружил убийство Ш<апошникова>.

Он обнаружил пожар, а на пожаре геройствовал.

Сам своих идей не высказывает до самого конца. *Новый человек*.³

⁴Князь, чтоб исследовать всё, — даже прикидывается Нигилистом, сходится с Нечаевым и выпытывает. Пожар и кощунство поражают его. Он решает предать и идет к Ш<апошникову>, чтобы вызвать и его, но Ш<апошников> предать колеблется. Князь смотрит с насмешкой на нерешимость. Ш<апошникова> тотчас убивают. Тогда Князь тотчас обнаруживает дело и ловит У<спенско>го и М<илую>ва.

¹ Знак: Z

² Знак: Z

³ Текст: Таким образом выходит ~ *Новый человек*. — записан в нижней трети <II, с. 4> под знаком: × В центре страницы архитектурные детали, а также записи, соединенные между собой авторскими пометами и сделанные после текста «Таким образом выходит ~ *Новый человек*».

⁴ Знак: ××, обозначающий продолжение предыдущего текста.

¹ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ:

²Князь не имеет, однако же, особенных идей. У него одно только отвращение к современным людям, с которыми³ он решил порвать. Одно непосредственное отвращение, потому что он уже постиг свою оторванность от почвы. Но идей нет. Ш<апошников> говорит, что Нечаев совершенно их результат. Князь верит.⁴ Непременное желание стать *новым* человеком. «Я без особенных идей, но я хочу делать так делать».⁵ Он слушает всех, и Голубова, соглашается чуть не со всеми, выслушивает, но мнения своего не говорит.

КНЯЗЬ ЗАСТРЕЛИЛСЯ.⁶

⁷Льнет к воспитаннице и даже уверяет себя, что влюбился в нее. (Условия <—> новым человеком, все условия бесконечно трудные.)

И тотчас застрелился после того.

Именно и льнет потому к Нечаеву, что видит силу убеждения.

Льнет к Голубову и только выходит в отчаянии.

Льнет к Грановскому, насмехается и осуждает.

⁸<—> Целое поколение наше оказалось ничтожным и ненужным.

— Это не надо так далеко заводить.

<—> Не могу дешево примирить<ся>.

⁹<—> Я открыл глаза и слишком много увидел и — что мы без почвы, не вынес.

Не верит и в Бога, потому что не верит в свою почву и национальность.¹⁰

¹ Знак: ×××), обозначающий продолжение предыдущего текста (дальнейшие продолжения помечаются цифрами). Слева от знака заштрихован портретный рисунок (профиль). После знака было начато: Князь<ь>

² Знак: Z

³ В тексте описка: которым

⁴ Текст: Одно непосредственное отвращение ~ Князь верит. — вписан выше, соединен линией-«стрелкой» со словами «решил порвать» и отчеркнут сверху и снизу.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Росчерк пера.

⁷ Перед текстом помета: 4)

⁸ Перед текстом помета: 5)

⁹ Перед текстом помета: 6)

¹⁰ Вписано без пометы. Наброски: Князь, чтоб исследовать ~ свою почву и национальность. — находятся в центральной трети страницы, из них отмеченные цифрами «4») и «5») отчеркнуты.

¹Последнее признание Князя перед застрелом в форме письма.
<—> Я знал этих дураков (Нечаева) и был с ними, но я всегда верил, что они дураки.

²Попик: защищает Бога и потом сознается, что не верит. <II, с. 4>

Спор Князя с Гр<ановски>м.

Князь уверяет, что дворянин оказался ничем, Гр<ановски>й же уверяет, что дворянин теперь всё — ибо в нем одном начало цивилизации и руководства. (Идея Князя, что он все-таки без почвы и космополит — а стало быть, нуль.)³

Князь⁴ при первом объяснении с воспитанницей, при матери и при брате,⁵ тотчас по возвращении, говорит ей: «Если было сказано какое-нибудь слово, ветреное или легкомысленное, прежде, которое бы могло возбудить в вас некоторые мысли,⁶ то простите меня и — пожалуйста меня»⁷ (т. е. смысл, что он не способен к любви, и жалок тем, что не может влюбиться в такую прелесть, как она). Он насмешлив, но и трогателен и с жадностью на нее смотрит. На вечере у Гр<ановско>го он смотрит насмешливо, смутил и измучил ее. В продолжение романа он несколько раз приходит к ней, иногда чуть не с страстью,⁸ но каждый раз уходит чуть не со смехом. Волнует ее ужасно. — В последний раз (при условиях) говорит в восторге, что любил только ее, что она спасение его и — через час застрелился. Исповедь — ей оставил.

— Да живите просто (ведь я же живу), — говорят Князю.

— Да ведь это всего труднее, — отвечает он.

Князь делает какую-нибудь мерзость в городе — (с Губернаторшей или с Красавицей).

11 марта <1870>. ПОСЛЕДНИЙ ОБРАЗ КНЯЗЯ

Князь приехал, уже всё разрешив, все сомнения.

¹ Перед текстом помета: 7), вписано на полях вверху и отчеркнуто. Запись соединена линией с текстом под цифрой «6»).

² Перед текстом помета: 8), вписано на полях в верхней трети страницы.

³ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁴ Над строкой вписано: Ставрогин Первое упоминание фамилии героя в подготовительных материалах к роману.

⁵ Над словом: брате — вписано и обведено сверху полукругом уточнение: Ш<апошников>

⁶ Текст: которое бы могло ~ некоторые мысли — вписан.

⁷ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

⁸ Далее было начато: в<олнует ее>

Он — *новый* человек. Он разрывает с двумя девушками, намерен окончательно разорвать с матерью. В бешеной, засевшей внутрь энергии, мало высказывается, смотрит насмешливо и скептически, как человек, уже имеющий у себя окончательную разгадку и идею.¹ Он всех выслушивает до времени, и мало возражает. Смеется про себя свысока над Гр<ановски>м, болезненно поражается Ш<апошниковым> и совершенно ясно видит его книжность и безысходность, с удивлением и любопытством приглядывается к Нечаеву и прислушивается — желая угадать наконец: на чем эти люди так твердо могут стоять? (NB. С Нечаевым были прежние связи.) Голубов один потрясает его, но он с энтузиазмом (но кратко, двумя словами) признается ему, что это совершенно и его мысль, им отысканное убеждение. Он приехал² исправить в городе свои ошибки, обиды и проч.³ Мирится с обиженными, сносит пощечину.⁴ Вступает за кощунство, отыскивает убийц и, наконец, торжественно объявляет воспитаннице, что любит ее,⁵ объявляет условия. Они состоят в том, что отныне он русский человек и что надо верить даже в то, что сказано им у Голубова (что Россия и русская мысль спасет человечество). Он молится иконам и проч. Он всё время в городе — отличается самой дикой энергией нового убеждения и дивит свою мать. Воспитаннице он говорит, что он ее наблюдал, что убедился, что ее любит и с ней воскреснет, если она тех же убеждений. И потом вдруг застреливается. — (Загадочное лицо. Объявлен сумасшедшим.)⁶

Князь любит Красавицу, непрерывные ссоры с ней (скучно), требования.

Чувствует, что несправедлив к невесте, решается порвать, выносит пощечину, отбивает невесту у Гр<ановско>го, ей: «Мы пойдем одни», Голубову: «Не верю»⁷ — доносит и застреливается.⁸

Князь говорит свысока и насмешливо: <—> Я не верую в Бога, но надеюсь быть честным человеком. Я не люблю, когда стоят за народ, тут много фальши; довольно уже мы надели вен-

¹ Автором исправлена описка: идея

² Было: Он хочет

³ На полях рядом с фразой: Он приехал ~ и проч. — помета: непременно

⁴ В рукописи запятая.

⁵ В тексте описка: его

⁶ Текст: (Загадочное ~ сумасшедшим.) — вписан.

⁷ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁸ Текст: Князь любит Красавицу ~ доносит и застреливается. — вписан.

ков на их вшивые головы. Вы говорите, что мы верхний слой, оторванные от народа люди и ему изменники; но я себя считаю тоже самостоятельной единицей и скажу обратно, что мне изменники, а не я изменник. Оставьте меня, я сам по себе. Я эгоист и хочу жить в ЭГОИЗМЕ.

— О Князь, зачем вы это говорите? Если б вы не говорили, а просто жили в эгоизме, то и прожили бы как-нибудь; но вы про это говорите — а стало быть, и не проживете.¹ <II, с. 5>

Князь говорит: <—> Я хочу быть вне движений и колебаний, я сам по себе и живу для себя; да и ваша нравственность сводится на то же.

Или Князь — равнодушная роль.

Или Князь сам в обществе нигилистов.² <II, с. 6>

15 марта <1870> — Князь — человек, которому становится скучно. Плод века русского. Он свысока и умеет быть сам по себе, т. е. уклониться и от бар, и от западников, и от нигилистов, и от Голубова (но вопрос остается для него — что же он сам такое? Ответ для него: *ничто*).³ У него⁴ много ума, чтоб сознаться, что он и в самом деле не русский.⁵ Он отделяется мыслью: что *не находит надобности быть русским*, но когда ему доказывают нелепость того, что он сказал, он уклоняется в фразу — что он сам по себе.

⁶Так как он вне всяких партий, то⁷ может совершенно беспристрастно всё разглядеть и всех выслушать (оставаясь сам свысока). Он приглядывает<ся> очень к Нечаеву и к Голубову и судит Гр<ановско>го.

¹ Записи: Князь говорит свысока ~ жить в ЭГОИЗМЕ. и — О Князь ~ не проживете. — находятся на полях и соединены линией-«стрелкой». Текст: Князь приехал ~ доносит и застреливается. — отчеркнут слева синим карандашом.

² Князь говорит: <—> Я хочу ~ в обществе нигилистов. — записи на полях. На странице также имеются наброски к замыслу «Житие великого грешника», перечеркнутые наброски письма к Н. Н. Страхову от 26 февраля (10 марта) 1870 г., расчеты и каллиграфические прописи (см.: 9, 391—392). Далее на <II, с. 7—20, 22—23> записи к «Житию великого грешника» (см.: 9, 388—404, 406—407), на <II, с. 21> архитектурные детали.

³ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁴ Далее было начато: са<и>

⁵ В тексте описка: не русским

⁶ Знак: 2

⁷ Далее было начато: бес<пристрастно>

Но он натура высокая, и быть ничем его не удовлетворяет и мучит. Сам в себе не находит никаких оснований, и ему скучно.

Когда Красавица¹ трогательно бросает, объяснение благородно,² — он находит в себе силу, чтоб вынести то, что его бросили, и вдруг удивляется, что и силы-то не надо было, ибо нет и страдания в нем (а только уязвленная гордость, а он выше этого), ибо он не любил. Ш<апошников> ему доказывает, что он и любить не может, потому что он общечеловек, а способностью любить одарены только национальные люди.³ Тогда он обращает внимание⁴ на воспитанницу и сознает, что он неправ. Отбивает у Гр<ановско>го. И настаивает, чтоб жениться. Это определено. Пощечина и дуэль без выстрела.⁵

В то же время ввязывает<ся> от негодования в дело Нечаева и доносит и обличает.

Но, обличив, чувствует, что напрасно⁶ ввязался, смеется над собой и раскаивается.⁷

Чувствует, что не любит воспитанницу. Уезжает в имение, просит прощения у ней письмом, что увлек ее (сам увлекся, последний обман себя и самообольщение),⁸ но что ему скучно и что он не составит ее счастья, и — застреливается. Перед этим в последний раз идет к Голубову.⁹

Говорит: <—> Удивляюсь, что я не могу жить, как другие: как мать, как Граф, как Гр<ановски>й, губернатор, великий писатель.¹⁰

(Ответ: потому что выше их.)

Мысль же автора: Выставить человека, который сознал, что ему недостает почвы.

_____ <II, с. 1>¹¹

¹ Далее варианты: а. изменяет [он наход<ит>] б. Вписано над и под строчкой: бросает его, он с ней деспот

² объяснение благородно — вписано.

³ Текст: Ш<апошников> ему доказывает ~ национальные люди. — вписан.

⁴ Было: и любить не может, тогда он обращает внимание

⁵ Текст: Пощечина ~ без выстрела. — вписан на полях.

⁶ Далее было: ввязался

⁷ В рукописи: раскаивается

⁸ Текст: (сам увлекся ~ самообольщение) — вписан.

⁹ Текст: Перед этим ~ к Голубову. — вписан на полях.

¹⁰ В рукописи после первого двоеточия запись со строчной буквы.

¹¹ На полях слева две вертикальные черты, под ними два полукруга.

10 апреля/29 марта <18>70

11

Голубова не надо. БЕЗ ГОЛУБОВА.²

Выходит так, что Главный Герой романа³ Князь. Он с Ш<атовым> сходитесь, воспаляет его до энтузиазма, а сам не верит.

— Ко всему приглядывается и остается равнодушен даже к убийству Ш<атова>, о котором он знал.⁴

НВ. (Остается задачей: действительно ли он серьезно говорил с Ш<атовым> и сам воспалялся. Ш<атов> подбивал его действовать.⁵ Князь слушал скептически и говорит: «Я не верую. Я только так».⁶ Написал даже об этом Ш<атову> письмо.)

— Подумал было о воспитаннице, сошелся с ней, объявил, что он гражданин кантона Ури.

Вошел в раскаяние⁷ о том, что воспламенил воспитанницу. Предложил руку.

Застрелился. — Письмо к ней: «Простите меня. Я, может быть, действительно сумасшедший. Всё вам оставляю».⁸

Итак, вот какие отношения с Ш<атовым>.

Хроникер от себя: А может быть, он смеялся над Ш<атовым>.

«Мне скучно!»⁹

Голубова не надо.¹⁰

Пощечина Ш<атова> Князю раньше или
после «ничему не верю»?¹¹
вопрос!

по-моему, раньше. ??? но может, и нет.¹²

¹ Авторская нумерация. Цифра обведена снизу полукругом, указывает на последовательность записей.

² БЕЗ ГОЛУБОВА. — отчеркнуто снизу и с обеих сторон.

³ Автором исправлена описка: роман

⁴ о котором он знал — вписано.

⁵ В рукописи далее закрывающая скобка.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Было: а. рассказ б. раскаяние

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ «Мне скучно!» — отчеркнуто снизу и с обеих сторон. В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Голубова не надо. — отчеркнуто снизу и с обеих сторон.

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² Текст: Пощечина Ш<атова> ~ и нет. — вписан.

— Потом вдруг Князь (после «ничему не верю»¹) с отвращением к Ш<атову> и с насмешкой:

Интересуется всем:² и капитаном Мерзавцевым, и почему не донесли, и воспитанницей, и соблазнил³ 13-летнюю, об чем пошел шум. — (Так вдруг, невзначай, фантазия нашла.)

Воспитанница до энтузиазма дошла, бежит с ним даже в Ури. (Он имеет ее.) ? Жениться хочет. Смерть.

— Но кроток, скромен, тих, безмерно горд и зверски жесток⁴ (болезнь). Застрелился.

К Воспитаннице поездил и перестал (когда он ездил, Княгиня чуть с ума не сошла). Гр<ановски>й.⁵

ИТАК, ВЕСЬ ПАФОС РОМАНА В КНЯЗЕ, ОН ГЕРОЙ. ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ ДВИЖЕТСЯ ОКОЛО НЕГО, КАК КАЛЕЙДОСКОП. — ОН ЗАМЕЧАЕТ И ГОЛУБОВА. БЕЗМЕРНОЙ ВЫСОТЫ.

«Я боюсь, что кого-нибудь здесь ненавижу».⁶

Встреча с прежним мужем.

С прежней обольщенной. Штуки играет с ними.⁷

Гордо и оригинально выходит из дела.⁸

«Хуже всего то, что сам не верю».⁹

Ш<атов> говорит: <—> Как же вы не веруете! Как же вы так твердо признаете Россию?

— Потому-то, может быть, я ее так и ненавижу, — отвечает Князь.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² В рукописи двоеточие отсутствует. Далее было: и

³ Было: изнасиловал

⁴ В рукописи далее запятая.

⁵ Текст: К Воспитаннице ~ Гр<ановски>й. — вписан и отчеркнут с трех сторон.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Штуки играет с ними. — запись справа от текста, выделена фигурной скобкой на уровне двух предыдущих предложений. Перед текстом: «Я боюсь ~ играет с ними. и после него — знак: Z

⁸ Гордо и оригинально выходит из дела. — вписано и отчеркнуто с обеих сторон.

⁹ Текст: «Хуже всего ~ не верю». — вписан. В рукописи кавычки отсутствуют.

Ш<атов>. <—> Неужто вы притворялись?¹

Князь. <—> Нет, может, не притворялся. Почему же я знаю?² Нет, не притворялся. Скучно мне! А может, и притворялся!³

Иногда вдруг жалуется: «Скучно мне!»⁴

Пароход Алабама: «Дойду!»⁵ (Сон.)⁶ <III, с. 62>⁷

NB) Губернатор после капитанского проэкта распоряжений говорит своему чиновнику:

<—> ⁸Бог знает что он говорит! А впрочем, проэкт имеет мысль —

(ему возражают).

— Я и не говорю, но согласитесь, что это не хуже уже другого.

— Это пожалуй.

— Не хуже и не лучше. Можно даже иметь <в> виду, т. е. одну руководящую идею. Что же касается до самого проэкта, то, разумеется, вздор.

NB) Ш<атов> говорит.⁹ <—> Немец естественный враг России; кто не хочет этого видеть, тот не видит ничего. Чем они хвалятся, что они для нас сделали? Они во всем ниже нас. Их коалиция в России, один другого подсаживает. Заговор 150-летний. По особым обстоятельствам они всегда были наверху. Все бездарности служили в высших чинах с бараньим презрением к русским. Они сосали всю силу России. Их была настоящая коалиция, и т. д.

¹ Ш<атов>. <—> Неужто вы притворялись? — *отчеркнуто с обеих сторон.*

² Почему же я знаю? — *вписано.*

³ А может, и притворялся! — *вписано.*

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁶ Текст: Иногда вдруг ~ (Сон.) — *вписан на полях и отчеркнут.*

⁷ Здесь и далее в ломаных скобках указаны страницы тетради Достоевского: РГБ. Ф. 93. I. 1. 5. Римской цифрой обозначен номер тетради (третья из четырех, в которых содержатся черновые наброски к роману «Бесы»).

⁸ В рукописи открывающая кавычка (закрывающая отсутствует).

⁹ Ш<атов> говорит. — *вписано.*

ГЛАВНОЕ НВ:

Воспитанница и Князь, глаз на глаз по вечерам в деревне:

Князь. <—> И вы думали серьезно, что я влюблен в Крассавицу?

Вос<питанни>ца. <—> Да.

Князь. <—> Это была скука. Мне скучно.

В<оспитанни>ца. — Что это за скука? Я слыхала, но я не понимаю.¹

Князь изъясняет — откровенно, как может.

....

<—> И вы, после того что я вам рассказал, после моего аттентат² на вас, вы всё ещё меня любите? Гм. Я об вас подумаю. — (У ней силы не хватило сказать, что она никогда не будет его женой, но она положила это в³ своем сердце. Ей стало жаль его.)⁴

Кн<язь>. ...Знаете,⁵ может быть, даже я люблю вас действительно (гордо и свысока).

Княгиня уверяет ее, что он сумасшедший. (Ей жалко.)

Она (В<оспитанни>ца)⁶ прямо Князю: <—> Мне вас жалко, ужасно.

Ш<атов> говорит. <—> Вы увидите, как только что хватятся за национальность, как у нас явятся науки, искусства. Только бы мы осамились, стали бы самими собой. Паралич лежит на нас с Петровской Реформы. Да, мы грош получили. Это правда, мы получили медный грош. Медный грош много, его не сотворишь из ничего. Медный грош несравненно больше, чем ничего, только в том беда, что за этот нужный грош мы заплатили своих⁷ 5 руб<лей> настоящих серебряных и котор<ых> теперь не найдешь, да еще вдобавок последние, отдали всё, что имели.⁸

¹ Слева от текста: Князь. <—> Это была скука. ~ я не понимаю. — фигурная скобка, рядом с которой на полях запись: Наивно и прямо.

² посягательства (фр.).

³ В тексте описка: в и

⁴ Текст: Воспитанница и Князь ~ жаль его.) — отчеркнут слева вертикальной волнистой линией.

⁵ Было: Знает

⁶ (В<оспитанни>ца) — вписано слева от текста.

⁷ своих — вписано.

⁸ Текст: настоящих серебряных ~ что имели. — вписан.

NB) ГЛАВНОЕ. В самом последнем свидании Гр<ановско>го с Н<ечае>вым, в деревне, Гр<ановски>й вдруг восклицает в отчаянии:

..... — О Боже! да уж если ты обрек весь мир¹ на гибель, если уж ты так убежден, и так нужно, по-твоему, всё низвергнуть и уничтожить, то неужели у тебя неостанется хоть² слезы, хоть капли жалости и горя ко всему, что ты так уничтожаешь! Почему ты так покоен, почему ты так бесчувствен и бесчеловечен?³ Почему не заплачешь?⁴ Камень ли ты, или человек,⁵ или уж я ничего не понимаю!⁶

— Мы особенные люди, мы новые люди, не кричите, пожалуйста, всё это старые, больные нервы, бабий плач и к тому же небезопасно.

— Проклинаю тебя моим именем, коли так!

— Ну вот до какого вздора дошел. Э-эх!⁷ Как ты глуп, как я погляжу. Впрочем, до свидания — некогда мне и без того из-за тебя <і>. <III, с. 63>⁸

???

ВАРИАНТ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ

⁹Может быть и так, что Гр<ановски>й женат.

— У Воспитанницы была только однажды сцена с Князем в Швейцарии в горах и осталась на всю жизнь язвой в сердце —
? почему Княгиня поторопилась выдать.¹⁰

? — Княгиня, проведав, выдала ее тотчас за Гр<ановско>го.

— Так как никто не знает, зачем Князь явился в городе, то все и думают, что пылая гневом за женитьбу Гр<ановско>го.

¹ Далее зачеркнута запятая.

² хоть — вписано.

³ Далее было: Камень

⁴ Почему не заплачешь? — вписано.

⁵ Было: ?

⁶ Слева вдоль текста: — О Боже! ~ ничего не понимаю! — было начато: и потом пр

⁷ Далее было начато: а. Когд<а> б. Прощай, старина!

⁸ На странице каллиграфические прописи и пробы пера: Глинка <3 раза>, И, Шат<ові>, S, Ф.[Д.] <і>, Достоевс<кий> Продолжение записей находится в конце тетради. <III, с. 62—63> вклеены в тетрадь, по-видимому, не на свое место: записи на этих двух страницах датированы 10 апреля/29 марта 1870 г., но оказались среди ноябрьских черновых набросков (см. с. 414—416).

⁹ На полях слева знак Z в горизонтальном развороте.

¹⁰ ? почему Княгиня поторопилась выдать. — вписано.

— Но главный выдумщик клеветы Нечаев.

— Объяснение после сценкой у Гр<ановско>го — Нечаев сказал: «Я думал, что так следует».¹ Ш<атовъ> улыбает<ся> — но потом молча дает пощечину.

— С женой Гр<ановско>го Князь всегда отдаленен; высоко-чистые отношения. Он вспомнил, однако, о сцене в горах.

— Приехал же он в сущности для Красавицы, и кой-что зная о Нечаеве, а в сущности по волнению перед тем, как уехать в Ури (сумасшедший).

Умер Гр<ановски>й, — он, прямо никогда не говоря воспитаннице (вдове) о любви, вдруг предлагает ей руку, без мысли, что ему откажут, глубоко уверенный, но до энтузиазма почти-тельный. Невероятная сердечная нежность.

— Воспитанница безмолвно и тотчас же соглашается, ибо Князь был ее идеал.

Вдруг Ури.

Эпизод с гражданином Кантона Ури.

NB. Вот в этой-то нежности Князя к воспитаннице, в² поведении с Красавицей, с Ш<атовымъ> и объяснить обаяние и победительность Князя. Вообще постановка Князя как человека НЕОБЫКНОВЕННОГО.³

NB)⁴ Гр<ановски>й опасаясь ждет сына, ибо женат и имение.

И Княгиня как бы боится сына,⁵ рассчитывая на Красавицу.

Сговариваются с Гр<ановски>м. — Но История (анонимное письмо) вышла от Нечаева.

— Гр<ановски>й: <—> Она много не говорит, — но она хорошая жена.

— Н<ечае>в. <—> Почему ты это всё повторяешь<?> Это неуважение к ней.

— Гр<ановски>й всё берет за руку и смотрит на нее.

— Н<ечае>в. <—> Надоел ты ей, думаю.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² в — вписано.

³ Текст: NB. Вот в этой-то нежности ~ человека НЕОБЫКНОВЕННОГО. — вписан чернилами светло-коричневого оттенка и обведен чертой.

⁴ NB) — вписано на полях. Далее знак: Z

⁵ Над словом: сына — вписано уточнение: Князя

Н<ечаев>. Учить жену Эмансипации Женщин.
— Вы срамник, больше ничего.

NB) Объяснение у Губернатора с Гр<ановски>м нужно, чтоб по поводу Капитана, он закричал на лекции: «Подкупленный шпион!» —¹ и побил Ксендза — вышла история.

Капитан мог оскорбить губернаторшу медведем. <III, с. 137>²

КАПИТАН, КСЕНДЗ,³ ГРАН<ОВ>СКИЙ,⁴ ГУБЕРНАТОР, ЗДЕСЬ ИЗМЕНА ОТЕЧЕСТВУ.

— Нечаев, зная Капитана за дурака, нарочно у него останавливается.

NB) — Княгиня тоже получила прокламацию (втайне раскидал Милюков). Княгиня возмущена прокламациями и сама первая об них заговаривает у Гр<ановско>го на вечере.

NB) Капитан замечает о слове *rod*,⁵ в польском языке. — Незлюбил фатально Ксендза.

NB) Красавица (в 1-й раз для Гр<ановско>го и Княгини) обнаруживает на вечере⁶ у Гр<ановско>го, что она не только знакома с Н<ечае>вым, но и в дружбе с ним. Относится к нему как-то необыкновенно, странно для всех и почтительно.

¹ В рукописи кавычки и тире отсутствуют.

² <III, с. 137> помещаем ранее <III, с. 136> на следующих основаниях: 1) на <III, с. 137> находятся заголовок и изложение плана, 2) на <III, с. 136> последующее развертывание отдельных мотивов. Записи продолжены на <III, с. 135>, на что указывает их содержание (слова о солдате и сечении розгами на переходе с одной страницы на другую) и цифровая пометка «4» на <III, с. 135>: текст под этой цифрой продолжает последние записи со <III, с. 136>, сделанные на полях и отмеченные цифрами «1», «2», «3».

³ Первые два слова записаны каллиграфическим почерком. Над строкой запись, подчеркнутая слева: Ксендз а. Поднизоцкий б. Поднизовский

⁴ Росчерк пера.

⁵ По-видимому, в данном случае подразумевается: *ród* — род, фамилия (польск.).

⁶ Было: вечером

NB.) Гр<ановски>й говорит-говорит... — Я и не слушал, — замечает Нечаев. Великий писатель у Княгини на вечере не был. (Записку прислал.)

? NB. *ВАРИАНТ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ*:¹ Не сделать ли Ш<атоваї> не братом жене Гр<ановско>го, а прежним влюбленным в нее (теперь женатым на нигилистке). Но об этой любви к Ш<атовуї> говорит только Нечаев (да и то подзадоривая Гр<ановско>го, который в первый раз слышит). Князь тоже знает. Ему тоже известно, что воспитанница хоть и симпатизировала, но не любила Ш<атоваї>. Во всем романе между Ш<атовымї> и воспитанницей — отдаленные сношения. Но Нечаев выводит историю и из Ш<атоваї>. Нечаев сделал сплетню из Ш<атоваї>, из Князя, жена Гр<ановско>го.²

САМО СОБОЮ, что пощечина Ш<атоваї> Князю выходит в таком случае еще характернее.

³Письмо к Князю писал Ш<атовї>. (Он всегда был твердо уверен, что⁴ воспитанница влюблена в Князя, и укорил его, разумеется бессмысленно и не в меру, когда послал письмо.)

⁵Ш<атоваї> обвиняют и в анонимных письмах, но письма эти писал не он, а Милюков.

⁶И в прокламациях его же обвиняют (нарочно, дескать, славянофилом прикинулся. Губернатор обвиняет. Обыск у него).

? КАПИТАН — приплести историю по поводу Ш<атоваї> и жены Гр<ановско>го.

⁷Тирада о русском солдате, что он и прежде был высокого и твердого духа. (Это Ш<атовї> говорит у Гр<ановско>го.⁸) Князь запомнил и в разговорах с Ш<атовымї> стал говорить с ним о свободе хотя бы и под розгами (Апостол Павел), всем

¹ Запись сделана каллиграфическим почерком.

² Текст: Нечаев сделал сплетню ~ жена Гр<ановско>го. — вписан и отчеркнут слева.

³ Перед текстом знак Z в горизонтальном развороте.

⁴ Далее было начато: Кн<язь>

⁵ Знак: Z

⁶ Знак: Z

⁷ Знак: Z

⁸ у Гр<ановско>го — вписано. В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

этим и таким глубоким¹ пониманием воспламеняет Ш<атова> окончательно.

²«Это тот самый битый солдат, который оказал такой великий дух, защищая Севастополь.

NB) Говоря это, я не³ розгу, дураки вы, защищаю, напротив, говоря это, прямо вывожу, как бессмысленно употреблять⁴ розгу для поддержания дисциплины с такими сильными духом. Я боготворю введение грамоты и других отношений, но не потому, что розга дух нашего солдата понизила, дух его⁵ всегда был высок, а именно потому, что такого высокого духа человек не может быть сечен розгою. <III, с. 136>

⁶Сама же розга солдата не унизила, а унизила дух тех (надолго), которые его секли. Я по фактам говорю».⁷ (У Гр<ановско>го это Ш<атов> говорит.)

«...Отчасти⁸ и потому, что национально.

Отчасти и потому, что никакие розги высокого духа не унижат».⁹ (Это уже говорит Князь у Ш<атова> и выводит из этого, что слишком высокого духа русский человек.)¹⁰

¹¹Гр<ановски>й в идее за пожар: «Уж действовать, так действовать!»¹²

¹ Далее знак: = На полях слева и сверху под таким же знаком вписано продолжение записей, их последовательность указана цифрами «1», «2», «3».

² Знак: 2 Над первой строкой текста цифра: 1

³ Далее было начато: русски<х>

⁴ Далее следующий фрагмент, отмеченный над строкой цифрой: 2

⁵ Далее знак: = Указывает на переход к фрагменту, записанному на полях сверху под цифрой: 3)

⁶ Перед текстом цифра: 4), обозначающая продолжение записей, сделанных на полях <III, с. 136>.

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ Слово зачеркнуто и вписано повторно.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ В рукописи закрывающая скобка поставлена после слов «говорит Князь у Ш<атова>».

¹¹ Знак: 2

¹² Справа помета, заключенная в рамку: ЗДЕСЬ

ОСОБОЕ ЗАМЕЧАНИЕ:¹ 1) Князь. — «МНЕ СКУЧНО».² — 2) Князь приехал, и хоть Княгиня и сама писала ему и звала (хоть и были к нему посторонние письма от Гр<ановско>го и от Ш<атова>?), но всё же Княгине несколько странно, что Князь приехал. Мать (и другие некоторые) хотят разгадать главную причину его приезда. NB. Главной причины нет, неясное влечение; но некоторое время все поражены (особливо мать), что Князь недолго спустя по приезде совершил продажу своего имения и купчую на него в палате, в деньгах не нуждался.³ Покупщик (купец) приехал из Петербурга, немного более как за 1/4 цены. Некоторые (и мать) приписывают и этой запродаже⁴ имения причину приезда Князя.⁵

NB) Родственники Гр<ановско>го (сестры) были удалены и получали пенсioen от Княгини. Тетки тоже. С возвращением Капитана оказывается, что они пенсиона давно уже не получают (Княгиня забыла). Гр<ановски>й стыдится бедных родственников, во-1-х) оттого, что бедны и слишком уж простого старого покроя, да и приживали почти, а во-2-х) потому, что оказалось, что он вовсе не помогал им, — несмотря на то что сам говорил весьма часто, что помогал, — между прочим сыну говорил. Сын и этим допекает его: «Говорил, что помогаешь, а между тем всё лгал».⁶

NB) — Анонимные письма были (от Милюкова) к Гр<ановско>му, что, дескать, едет и Князь⁷ вступить в обладание законное женой его, ибо Гр<ановски>й деньги взял.⁸ <III, с. 135>⁹

¹ ОСОБОЕ ЗАМЕЧАНИЕ — отчеркнуто сверху и снизу.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ в деньгах не нуждался — вписано.

⁴ Было: эту запродажу

⁵ На полях слева от текста: Покупщик (купец) ~ приезда Князя. — помета: NB) =

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Далее было начато: свое

⁸ Внизу страницы записи, являющиеся продолжением текста со <III, с. 134> «что он писал ~ Милюков и Князь» (см. с. 262).

⁹ На полях архитектурная деталь.

23 мая <1870> ПОСЛЕДНИЕ ЗАМЕЧАНИЯ.

— Трагическая мать внушила Княгине о расположении Князя к воспитаннице.¹ Это и Красавица подтвердила своей матери.

— ²Княгиня после этого тотчас увезла из-за границы воспитанницу и потом выдала замуж за Гр<ановско>го.³

— Вообще слишком поспешно сделали.

— ⁴Из этой поспешности вывели историю, что Гр<ановски>й женился на воспитаннице, потому что та была беременна. (Главное Милюков. Писал и Гр<ановско>му и Князю, анонимно.)

Эти оба анонимные письма даже были напечатаны в виде корреспонденции⁵ в одной из столичных газет, что Князь, дескать, едет⁶ — т. е. ходят, дескать, у нас тут⁷ два анонимных письма. Это наделало шуму и скандалу. Заговорили и у губернатора. Княгиня же в пикировке и вражде с губернаторшей, и скандал ей был страшно неприятен. С Гр<ановски>м решили, что это Ш<атову> писал анонимные письма. Но воспитанница отстояла Ш<атова>, и Гр<ановски>й с ним не порвал, но только объяснился.

⁸Но Гр<ановски>й написал черт знает с чего Князю.

— Написал и Ш<атову>.⁹

— Княгиня узнала, что написал Гр<ановски>й, — написала и сама, — но с Гр<ановски>м почти рассорилась за то, что он написал. «Не верите, что ли, вы мне».¹⁰ (Всё прежнее поднялось; да и всегда всё прежнее поднималось. Попрекнула деньгами, даже родственниками.)

¹¹— И вот родственник, Капитан, выкинул тоже скандал — месяц живет. Так как секретарь губернатора говорил, то он ему накануне дал пощечину.

— Водил медведя и испугал Губернаторшу.

¹ Далее было начато: Хохоч<ет>

² Над тире знак Z в горизонтальном развороте.

³ В рукописи точка с запятой.

⁴ Над тире знак Z в горизонтальном развороте.

⁵ В тексте описка: корреспонденции

⁶ что Князь, дескать, едет — вписано.

⁷ Далее было начато: слу<хи>

⁸ Знак: Z

⁹ На полях слева от текста: — Из этой поспешности ~ Написал и Ш<атову>. — помета: БЫСТРЫМ РАССКАЗОМ

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹¹ Знак: Z

У Капитана вдруг оказались деньжонки (и имение вблизи по наследству получил. Ищет <і> места).¹

В отставку.²

— Пишет стихи, и стихи ходят по городу. Трагическая мать жаловалась, значит, будут смеяться — Княгине обидно, — «Укротите брата».³ — Рассорилась за него с Гр<ановски>м.

— Но Гр<ановски>й (именно потому, что про его сватъбу скандальные ходят⁴ слухи) — надулся, хотя в слухах Княгиня и не виновата. Княгиня тоже рассердилась, пришла спросить отчета: писал ли Гр<ановски>й Князю. Жена Гр<ановско>го тоже взволновалась тем,⁵ <III, с. 134>⁶ что он писал. Чуть не перессорились, тут гражданский подвиг Гр<ановско>го за Ксендза и приезд Великого Писателя — ? (Капитан закричал о шпионе.)⁷ Гр<ановско>го в день именин его к Губернатору. Княгиня, которая ссорилась, вдруг сблизилась, благословила на подвиг и на Великого Писателя. Гр<ановски>й пошел, а Княгиня нашла у себя в доме Князя.

(NB. Тут в романе входят всё странные лица.)

Легкое объяснение Князя с матерью, пошел к Красавице, потом к губернаторше. Красавица с полковником, опрокинули Капитана. Гр<ановски>й же у себя, тут Ш<атові> — Милюков и Князь. — — —⁸ <III, с. 135>

NB. В пользу Ксендза Гр<ановски>й читал об Отелло:

О, Яго<,> как жаль, как жаль.

Тут уж он вспомнил про лицо Дездемоны — Крик такой высокой облагороженной любви (он не мог произойти без воспоминания об лице Дездемоны)...

¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

² Текст: У Капитана вдруг ~ В отставку. — вписан на полях вверху. Ищет <і> места. — вписано над строкой и связано линией со словом «получил».

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ ходят — вписано.

⁵ Далее знак: ×× Продолжение внизу <III, с. 135>.

⁶ В верхней части страницы архитектурные детали.

⁷ Далее было начато: Княгин<я>

⁸ Текст: что он писал ~ Милюков и Князь. — записан в нижней части страницы под знаком: ××₁

¹И ведь понял же это Гр<ановски>й, сам же он был чрезвычайно отвлеченным эгоистом на деле.²

У Ш<атова> мысль о поправке рубля: <—> Когда вступим на национальный путь. (Может быть, в заседании Комитета.)³
<—> Стало быть, никогда, — сказал Милюков.

Гр<ановски>й. Этот невинный человек вдруг делался скептиком: «Друг нужен для выливания помой»⁴ (дружба хороша до известной степени).

«Вы писали о бедных, а между тем восемь гривен»⁵ (слова Нечаева).⁶

Княгиня Гр<ановско>му, укоряя: «Вы писали⁷ мне чувствительные письма не для дружбы, а для потомства, потому что себя за великого человека почитаете».⁸

<—> Вся эта любовь — одно самолюбие, — говорит Нечаев у Княгини за обедом, — чем выше любовь, тем больше значит самолюбие...

— Это так, — говорит Генеральша.

— Дружба, чтоб помой выливать.

<—> Это так, — говорит Генеральша.

— Я на письма твои не отвечал, потому что⁹ ты писал собственнo не ко мне, а для потомства, потому что ведь ты уверен, что ты великий человек.

¹⁰Радостный огонь горел в глазах Княгини; она зорко смотрела за Гр<ановски>м.

¹ Знак: 2

² Далее на странице записи чернилами более темного оттенка.

³ (Может быть, в заседании Комитета.) — вписано.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Текст: «Вы писали ~ (слова Нечаева). — вписан на полях ниже, светло-коричневыми чернилами (других записей этими чернилами на странице нет). Запись связана соединительной линией со словами «(дружба хороша до известной степени)».

⁷ Строкой выше было начато: а. = Вы пиш<ете> б. = Вы писа<ли> На полях слева начато: Кн<ягиня>

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ потому что — вписано.

¹⁰ Знак: 2

— Когда я говорила об Мадоне, вы иронически на меня поглядывали.¹

_____ <III, с. 138>²

ПРИЛОЖЕНИЕ

ОБЩИЙ ГЛАВНЫЙ ПЛАН РОМАНА (ОКОНЧАТЕЛЬНО)

Князь. NB)³ Все эти философские системы и учения (позитивизм,⁴ Конт и проч.) являлись не раз (новый факт и возрождение) и ужасно скоро, бесследно и почти неприметно ни для кого вдруг исчезали. И не потому, что их опровергали,⁵ о, нет, — просто потому, что они никого⁶ не удовлетворяли... Тогда как другие идеи (христианство н<а>пр<имер>) вдруг расходились по всей земле,⁷ овладевали миром, и вовсе не потому, что были доказаны, а просто потому, что всех удовлетворяли...

Князь — коснулся до Шекспира, заговорил, сравнил <с> Россией и сказал вдруг: «Ну куда и где нам равняться с такою колоссальностью». ⁸ — (Это, может быть, мельком сказал Гр<а-новско>му.)

...Чаще и чаще приходил по ночам к Ш<атову> Князь, всё более и более воспламенялся Ш<атов>, горели его очи... Горели и очи Князя страшным огнем. И странно —⁹ чем далее, с каждым посещением, тем более и более он обращался для Ш<атова> в за-

¹ Текст: — Когда ~ поглядывали. — *вписан*.

² На странице архитектурные детали и каллиграфические прописи: Дездемо<на>, Отелло, Венецианский <4 раза>, Венециан <2 раза>, Крестовоздви<жение или Крестовоздвиженская церковь>, Венецианский Мавр, Вене, Венец, Вен, Венеция, Venezia <2 раза>, Хилков, Крестовозд

³ В рукописи открывающая скобка.

⁴ Далее было начато: и п<роч.>⁴

⁵ Далее было начато: и пр<осто>⁵

⁶ Далее зачеркнута описка: ну

⁷ Далее было: и

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Далее было начато: всё<⁹

гадку: «Что он намерен делать? Что у него на уме? Зачем приехал сюда? Приехал он сюда, правда, по моему же письму, но — это так ничтожно! У него наверно есть колоссальная и определенная цель, приготовлена деятельность, и он начнет... Что ж он начнет? Здесь, или где-нибудь. Это русский с новой мыслью. Какая же это мысль?»¹ и проч....

НВ (Гражданин² Кантона Ури висел на³ веревке, спрятавшись⁴ между шкафом и комодом.⁵

О Гр<ановско>м

НВ ГЛАВНОЕ: Отвлеченность мысли, отвлеченность жизни и социальной постановки, бывает иногда причиной в некоторых людях чрезвычайной жестокости в отношении к людям и предубеждения в суждении о людях и о вещах. Так бывает с иными отвлеченными мечтателями, хотя бы и чрезвычайно тонко развитыми и глубоко рефлектирующими. В суждениях об вещах, событиях и людях, с которыми им иногда приходится сталкиваться, бывают они часто злобны, жестоки, несправедливы и односторонни, — даже до мщения. Напротив,⁶ человек, практически относящийся к людям, даже будучи дей<с>ствительно⁷ злым, жестоким и порочным человеком, притеснителем и грабителем, в сущности всегда почти более верит в людей, ценит их выше, не так высокомерен к ним,⁸ а при добрых качествах сердца и ума — милосердее, справедливее, многостороннее и глубже умеет смотреть на людей и многое способен им простить.⁹

«Ничего нет глупее, как действовать убеждением, г<осподин> Шатов. Действуйте действием. При первом успехе все за нами пойдут. Во всей Европе нет такой приготовленной почвы, как в России. Страшно много пустопорожних голов, в которых

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Далее было начато: гор<ода>

³ Далее было начато: бич<евке>

⁴ спрятавшись — вписано.

⁵ Так в рукописи: закрывающая скобка отсутствует.

⁶ Было начато: Чел<овек>

⁷ Было начато: з<лым>

⁸ Далее было начато: а при доб<рых>

⁹ Текст: О Гр<ановско>м ~ способен им простить. — вписан более темными чернилами в верхней части страницы на свободном месте над и под заготовленным ранее заголовком: ПРИЛОЖЕНИЕ

еще ничего не положено. *Покажите* им что-нибудь, и они сейчас же пойдут за вами».¹ <III, с. 139>²

НВ. Идея Князя (в разговоре с Ш<атовым>) насчет огромного значения православия и его нового фазиса. Влияние Пиевского Вселенского Ватиканского Собора. (Всё мое³ мнение о Православии как самом полном и настоящем выражении России с последнею резкостью.) Будущая война из-за двух религий (Россия и Европа⁴). Косвенно будут уверены, может быть, что воюют не за веру, а между тем это будет за веру. *Дух* войны и необходимость ее выйдут из-за веры, как из-за новой идеи.⁵

Хроникёр от себя: А знаете, я все-таки не считаю этого важным (т. е. Нигилистов). Как хотите, это неважно (юмористично, кратко и с меткими выражениями).

Речь Ш<атова> на публичном чтении... (НВ. Ш<атова> уговорили, на том основании, что, давши пощечину, он стал знаменитостью).⁶

— На Западе старый строй изветшал — Французская революция.

— Весь XIX-й век борьба и брожение. Не политический, а социальный переворот.

— Чтоб разбить общество и цивилизацию, нужно замену. Социалисты <—> страстная вера. Сравнивали с христианством.

— Правда, примазалось ужасно много и мошенников. А сколько дураков к ней примазалось, как вышли на улицу.

— Религия на Западе пала. Тамашний мир мучится недостатком духовной жизни. (Об Религии, необходимости ее, наука не заменит пустоты после веры.)

— Бросились на Социализм и жаждущие жизни духовной и голодные.

¹ Текст: «Ничего нет глупее ~ пойдут за вами». — вписан более темными чернилами правее и ниже более раннего заголовка «ОБЩИЙ ГЛАВНЫЙ ПЛАН РОМАНА (ОКОНЧАТЕЛЬНО)» и заключен в рамку. В рукописи кавычки отсутствуют.

² В средней части страницы архитектурная деталь, проба пера, каллиграфическая пропись: Б, [Общий]

³ мое — подчеркнуто дважды.

⁴ Россия и Европа — вписано под строкой. Незачеркнутый вариант: Франция и Россия

⁵ Текст: НВ. Идея Князя ~ из-за новой идеи. — вписан на полях со знаком: ×

⁶ Текст: (НВ. Ш<атова> уговорили ~ знаменитостью.) — вписан.

— Общество создается Нравственностью и Религиею. Нравственные начала исходят из Религии. Эстетические Стремления должны быть¹ утверждены, понятие о зле и добре.

— Если нет Религии, то замена другою нравственностью.

— Чтоб уничтожить прежнюю нравственность — надо уничтожить душу и веру в Бога.

— Там как нарочно всё сошлось, ибо Католицизм уничтожил веру в Бога, извратив Христа.

— Наши бросились на готовое. Западная опека. Если б знали, чему наши² служат.

NB. Лучше, ежели б Ш<атов> проводил мысль о том: если б знали, что служат самому закоренелому обскурантизму, думая,³ что либеральничают. Вот что значит на готовое бросаться.⁴

— Никогда еще не было таких ретроградов.

— Глупенькие, маленькие, невеждишки.

— Но Православие спасет всё и т. д.

(Оглушительный аплодисмент.)

А затем аплодируют и нигилистам и всем безразлично (скандал).

И т. д.

NB) Реформы должны быть откровенны и безвозвратны. — Если и варьируются они во времени, если и прогрессируют, то никогда не изменяются в⁵ принципе.⁶ — Может быть, ЭТО говорит Гр<ановски>й у Губернатора в 1-й визит.⁷ ЭТО ГОВОРИТ ГР<АНОВСКИ>Й (и никогда мы еще не слыхали такого голоса).

NB) Милюков, прислушавшись к некоторым словам Нечаева, спрашивает его: «А когда же, вы думаете, произойдет переворот?»⁸

¹ Далее было: твердо

² наши — вписано.

³ Автором исправлена описка: думаю

⁴ Текст: NB. Лучше, ежели б ~ на готовое бросаться. — вписан. Рядом помета в рамке: ЗДЕСЬ

⁵ Далее было начато: принц<ипе>

⁶ Текст: Если и варьируются ~ в принципе. — вписан.

⁷ Текст: Может быть ~ в 1-й визит. — вписан над строкой и отчеркнут.

⁸ Так в рукописи, остальные реплики без кавычек.

Нечаев¹ отвечает решительно: <—> К весне. По некоторым данным я заключаю, что начнут в феврале. К маю², разумеется, всё будет кончено.

Милюков<ов>.³ — Нет, — говорит Милюков в недоумении и в испуге за несостоятельность Нечаева и за то,⁴ что с такими⁵ связался, — нет, я думаю, что к маю⁶ не будет кончено.

Нечаев. <—> А! вы так думаете? Какие же основания имеете вы к такому мнению?

Милюков (насчет громады России) дивится.

Нечаев.⁷ <—> Вы, стало быть, не понимаете главного <III, с. 140> в нашем плане. Поверьте, что громада, которая вас пугает, держится призраками. Сами же вы так удачно развивали это недавно (на лекции), а вот теперь, как дошло до⁸ дела, вы боитесь.⁹ Стало быть, вы в собственные убеждения не верите. Впрочем, это очень естественно со стороны миллионов таких, как вы, недоверчивых. Для того-то мы и¹⁰ существуем, чтоб ободрить и соединить недоверчивых. Смелость поражает. Надо начать так, чтобы поражены были самые сильные воображения; надо, чтоб случилось то, чего не предполагала даже самая сильная фантазия; тогда этот миллион¹¹ убежденных, но колеблющихся¹² сначала удивится, а потом весь к нам хлынет массой и пойдет за нами. К тому же вы знаете: Здесь прокламациями крестьяне будут приготовлены. Мы рассыплем три ряда прокламаций. Потом, с фабричными одолеваем городом, а через наших в — полку переманиваем — на свою сторону весь полк; если не весь, то бо́льшую¹³ часть. Я знаю, что в Е<ль>це есть оружие. Мы овладеваем заводом и оружием. Кроме нашей губернии, в один месяц подымутся три-четыре губернии. Мы закричим, что воскрес Степан Тимофеевич и несет новую волю. Тогда... тогда — ну да что же, впрочем, говорить — вы знаете.

Милюков. <—> Да, но...

¹ Далее было начато: Я думаю, что не

² Далее было начато: всё

³ Милюков<ов>. — вписано.

⁴ Было: а стало быть, и за то

⁵ такими — вписано над строкой. Незачеркнутый вариант: ними

⁶ Было: в мае

⁷ Далее было начато: [О] Это {всё} <варианты: а. пустяки! б. <пуст>ое!> [Велика Федора...]

⁸ до — вписано.

⁹ Было: и боитесь

¹⁰ Далее было начато: сочувств<уем>

¹¹ Далее было начато: колеблю<щихся>

¹² Далее зачеркнута запятая.

¹³ В рукописи: большею

— Нечаев. <—> Совсем не но. Впрочем, я вам советую об этом подумать. Мне же теперь и¹ некогда; вообще говоря некогда. Дела много. До свидания. Я вам, может быть, кой-что сегодня скажу вечером, если успею. (NB. Он намекает на то, чтоб убить Ш<атова>. Пожар уже был.)

²— Нечаев уезжает в полнейшей уверенности, что через два с половиной месяца он здесь будет.

(NB) Ш<атов> (на публичной лекции). ...Те, по крайней мере, деньги взяли за то, что обязались зарезать свою мать (Россия)³ и надругаться над ней. Те вполне сознательно действуют: они держат нож на горле своей жертвы и говорят: «Это денег стоит», и им спешат заплатить,⁴ чтоб они дорезали свою жертву. Эти явно на содержании у врагов России. Но другие-то (газеты), но гнусенькие-то, маленькие академические младенцы глупенькие,⁵ Панургово наше стадо (Корш), те-то чего⁶ пляшут над матеревубийством?⁷ Тем и денег не надо. Они по убеждению ненавидят Россию, и всякое слово о России и Славянах возбуждает у них Каннибальский пляс и ругательства. ЖОПОКАЗЫ.⁸

— Нечаев и Милюков — при разговоре о том, что Губернатор не обратится в их веру — Н<ечае>в говорит:

⁹<—> Разумеется, я видел, что он врет, чтоб мне тону задать и либеральным показаться, и уж конечно не понимал, об чем¹⁰ говорил. Но все-таки если б с ним постараться, то наверно можно бы его и обратить. Впрочем, не в том дело и рассуждать нечего. Неважно, что тот или другой будет за нас или против нас, особенно из этих, из этих-то все сами к нам придут, если только нам удастся. Будут переходить по мере успехов.¹¹ Тут не в пропаганде

¹ Было начато: не<когда>

² Перед текстом знак Z в горизонтальном развороте.

³ (Россия) — вписано.

⁴ Далее было начато: за убийство>

⁵ Было: гнусенькие-то, маленькие, глупенькие

⁶ Далее было: пляшут

⁷ В рукописи: материубийством

⁸ ЖОПОКАЗЫ. — вписано и отчеркнуто снизу и с обеих сторон.

⁹ Знак: Z

¹⁰ Было: с кем

¹¹ Текст: особенно из этих ~ по мере успехов. — вписан над строкой и на полях со знаками: X и соединительной линией между частями записи.

дело, а в системе действий. Неслыханная отвага действий их ошеломит, и при первом успехе они присоединятся 1000-ми. К тому же учение уже проникло в массы. Все как бы подготовлены. Смотрите сами: Все толкуют о семействах, о детях, о религии, — а какие они мужья, отцы¹ и веруют ли они в Бога, хоть сколько-нибудь серьезно. Или равнодушные, или шатание. И то или другое нам хорошо... Смотрите, твердо ли само правительство. Уж одно то, что оно нас так боится.² <III, с. 141>

— *Нечаев* говорит в своей речи на заседании: <—> Они (т. е. правительство) затеяли много реформ и этим только нам послужили. Положительно никто больше, кроме них, для нас не постарался, потому что неопределенностию, слабостию³ реформ, недоверием и к себе и к обществу при исполнении реформ, — они произвели в обществе⁴ шатость,⁵ как говорит *Шатов*,⁶ неопределенность, сумбур, слабость убеждения и веры. Отрицая старое, сбили с толку ретроградов и не уверили, обескуражили прогрессистов. Всякая реформа должна быть⁷ тверда, ясна и, по возможности, определена, откровенна и безвозвратна.⁸ У них же весь идеал середины, как бы послабее и неопределеннее, как бы скрыть и утаить концы⁹ — и из какой цели, — подумать смешно: из того, чтоб ретроградов не раздражить и прогрессистов¹⁰ не поднять,¹¹ думают, что и те и другие поуспокоятся, не очень взбунтуются, простят, спокойнее примут,¹² — тогда как это всё¹³ только вздор и сумбур; ибо приверженцы реформ и правительства, почувствовав себя¹⁴

¹ Далее было начато: чел

² На полях слева вдоль текста: <—> Разумеется, я видел ~ нас так боится. — помета: *ШАТОВ*. Окончание текста «правительство ~ так боится» вписано по правому краю страницы. На полях вверху знак: +

³ Далее было начато после запятой: нед<оверием>

⁴ в обществе — вписано.

⁵ Далее было начато: а. см<ятиеи> б. сум<бур>

⁶ как говорит *Шатов* — вписано внизу страницы, место вставки показано соединительной линией.

⁷ Далее было начато: по <возможности>

⁸ откровенна и безвозвратна — вписано. Далее было начато: Ибо всякая реформа имеет

⁹ Вместо: утаить концы — было: утаить, концы спрятать

¹⁰ прогрессистов — перечеркнуто.

¹¹ Было: усмирить

¹² простят, спокойнее примут — перечеркнуто.

¹³ Далее было начато: вз<дор>

¹⁴ Текст: — *Нечаев* говорит ~ почувствовав себя — записан в нижней части страницы и отмечен в конце цифрой «1», обведенной снизу полукругом.

<III, с. 143> ¹слабыми, обескураженными, почувствовав, что им же первым² не доверяют и от них таят³ и всё дело обращают в канцелярскую тайну — обратятся или в равнодушных, или в ожесточенных врагов. Ретрограды же, первоначальные враги, обиженные помещики и чиновники, лишившиеся прав и теплых местечек, слабостию реформы не только не примирятся, но напротив — обратятся еще более в сильнейших⁴ врагов; ибо, увидя слабость и колебание в Правительстве, почувствуют, что оно ро-беет, их ро-беет, — подымут нос, ободрятся, и⁵ начнут уже оппозицию не словом, а делом. Реформа должна быть откровенно и безвозвратно. Шатость, сумбур, падение кротости <ι>, падение веры и правил нравственности, хотя бы и⁶ фантастических, но доселе твердо стоявших⁷ и на которых всё у них держалось: — Эта шатость проникнет в народ⁸ и взволнует всё народное море. Море не скоро подымешь, но подняв раз — не скоро и успокоишь, а им нечем успокоить, ибо сами в свою силу не веруют. Знаете ли, что я иногда, даже недавно, даже теперь присматриваясь и изучая, поражен был идеей, до какой степени сильна у нас высшая власть и поддержана народом, но это призрак. Народ у нас и раб и глуп. Если б возможно было половину перевешать, я бы очень был рад; остальное пойдет в материал и составит новый народ.⁹ Смотрите (ф<он> Зон, примеры нравственности, всё вышло наружу, всё оказалось).¹⁰ Кому же в конце концов они работали, как не нам? В мутной воде и¹¹ рыбу ловить. Максим Иванов¹² пристанет, солдат пристанет. А тут смелость поступков наших, наша смелость

¹ Продолжение текста отмечено цифрой «2», обведенной снизу полукругом.

² же первым — вписано.

³ Далее зачеркнуто многоточие.

⁴ Было: обратятся в жесточайших

⁵ Было: а

⁶ и — вписано.

⁷ Вместо: твердо стоявших — было: твердых

⁸ Вместо: на которых всё у них держалось: — Эта шатость проникнет в народ — было: на которых всё держалось, проникнет в народ

⁹ Текст: Знаете ли ~ новый народ. — вписан под знаком: ×× Отнесен соединительной линией к словам «не веруют», отмеченным знаком: × Записи сделаны на свободных местах, в три приема. В начале отрывок: Знаете ли ~ и раб и Далее: глуп. Если б ~ остальное (отмечено цифрой «2»)) Далее: пойдет ~ новый народ (отмечено цифрой «3»)). Отрывки соединены между собой линиями.

¹⁰ Далее было: Ну

¹¹ и — вписано.

¹² Далее зачеркнута запятая.

пропаганды. Рациональный материальный закон нравственности. Кто сильно верует в себя, того все уважают.¹ Надо удивить толпу сметью. Все Максимы Ивановы за нами пойдут.

Успенск<ий>.² <—> Да ведь это негодяй, преступник.

— Негодяев нет, есть угнетенные обстоятельства, всё по естествен<ным> законам. Максим Иванов, по-моему, был вполне прав...

Объяснение, почему и в чем полное неведение действительно-сти, тогда как теоретическая часть хороша.³

....
Неч<аев>.⁴ <—> Помните, что для нас догмат веры — что нет ни негодяев, ни преступников.

Усп<енский>. <—> Совершенно как в древнем Христианстве.

Нечаев. <—> К тому же нам нужно только разрушить; к разрушению же всё пригодится, всяк материал.

Непрерывно пояснить от Хроникера.⁵

NB От ХРОНИКЕРА ПРО НЕЧАЕВА при вопросе⁶ — дурак он или нет? Теоретическая часть сильна, но понятия о действительности ни малейшего.

NB) У Успе<н>ского. Жена взяла-таки любовника; Успенский ей говорит: «До сих пор⁷ я тебя только любил; теперь же я начал тебя уважать». А между тем всплакнул. Любовник расположился даже у них. Трио за городом. Усп<енски>й вдруг вцепился тому в волосы, потом умолял на коленях жену не распространять факта. Потом обжились. Любовник насрал вдруг всем и уехал. Успенский остался уязвленный навеки, но жена трещит по книжке. Вот состояние духа У<спенско>го при начале истории.

¹ Текст: Кто сильно верует ~ уважают. — вписан на полях.

² Успенск<ий>. — вписано.

³ Текст: Объяснение ~ хороша. — вписан справа под цифрой: 1)

⁴ Неч<аев>. — вписано.

⁵ Непрерывно пояснить от Хроникера. — вписано со строчной буквы.

⁶ при вопросе — вписано.

⁷ «До сих пор — вписано.

НВ. Ш<атов> говорит (после того, как про Славянофилов говорил): «А это что;¹ какая у нас народность! Только еще школа идет».² <III, с. 142>

³Надобно сделать, чтоб, несмотря ни на какие скандалы Князя, мысль о Князе чрезвычайно поднялась после убийства Ш<атова> и вообще обнаружения. Князь до тех пор был молчалив, уклончив, насмешлив (кротко, как бы с высшим снисхождением), — а тут вдруг⁴ как бы вышел из апатии и заговорил. Он выказал энергию необыкновенную (его было заподозрили⁵ на минутку в убийстве. Один пухлый и поэтический седой дворянин, авторитет по литературе и образованности, громогласно разносил про него, что Князь хищный, зверь, Байроновский Корсар и проч. Что убить ему ничего не стоит,⁶ что он затаил мщение и отмстил Ш<атову>. Все заговорили и все сбрендили, а пухлый (брюзга) со стыдом ретировался).⁷ Князь один в целом городе не потерялся и всё дело поставил⁸ на настоящую точку: Заставил сознаться М<илюко>ва и Успенского. Поймал Зайцева. Произнес горячую и грозную речь об современных порядках, об неустроенной России и о том, как надо глядеть на вещи в настоящую минуту в России. Не Россия виновата, не мы даже. Ему отвечали «ура!».⁹ Даже в предводители хотели. Княгиня начала выезжать. Тут смерть Гр<ановско>го. (Воспитанницу Князь в это время уже покинул, взволновав.) Тут *вдруг* он уезжает, в Петербург. Все испугались: «Не донесет ли, не расскажет ли? Кто его знает, может быть, он и приехал, уже имея *высшие сношения*, и даже ревизором за нами».¹⁰ (Речи его имели кроме грозного вида и вид презрительной распекании. Губернатор бросился с ним советоваться;¹¹ но Князь свысока с ним холоден.)¹² Но Князь, уезжая в Петербург и торопясь (Сочинил торжественный молебен для всех желающих — и

¹ Было: !

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Продолжение текста отмечено (второй раз) цифрой «2», обведенной снизу полукругом.

⁴ Далее зачеркнута запятая.

⁵ В рукописи: заподозрели

⁶ Было: стоило

⁷ На полях слева от текста помета, по-видимому, относящаяся ко всему тексту на данной странице: ОТ СЕБЯ

⁸ Было: и всех поставил

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

¹¹ В рукописи: советываться

¹² Далее было начато: Вд<руг>

весь город участвовал,¹ вроде покаяния — (мы унижали веру). Сочинил подписку на погоревших) — но уезжая в Петербург и торопясь, Князь вдруг посетил воспитанницу и² предложил ей руку и условия (полная, страстная и какая-то мрачная и энергическая вера будущего деятеля, вид деловой, спешащий, полон намерений³). Та со страхом, но с энтузиазмом соглашается. Но вместо Петербурга, он через две недели пишет ей с какой-то станции в 3-х переездах,⁴ хочет ли она экспатрироваться; ибо он⁵ уже гражданин Кантона Ури, что он туда прямо едет, а ее просит приехать одной в Ури — и совсем экспатрироваться. Та в волнении показывает письмо Княгине:⁶ «Совсем сошел с ума!» — восклицает Княгиня. («Пишите ко мне в Ури»,⁷ Князь дал адресс.) Княгиня бросается ехать в Ури с воспитанницей, т. е. сначала в Петербург. Но затянулось с хлопотами и с укладками, на пять дней, а вдруг на пятый день дают знать, что Князь воротился неслышно в подгородное имение. Княгиня и воспитанница бросаются туда, а тот⁸ уж повесился. Письмо — краткое, беспорядочное, ничего не объясняющее, но не сумасшедшее; оно к воспитаннице; не то что прощение, а высшее соображение. По бумагам оказывается, что он действительно был гражданин города в⁹ Ури.

Потом уж стали говорить в городе: «Как же это он сам знал об убийстве Ш<атова>, был с Нечаевым, сам же признавался в этом, да нас же и распекал, точно власть имел; сумасшедший!»¹⁰ Хроникер говорит, что он не знает, как решить, т. е. был ли сумасшедший, что многие действуют во сто раз загадочнее и считаются умными, а тут в Князе я вижу, напротив, сильнейшую логическую последовательность, т. е. оторванность от почвы, некуда деться, скучно, думал воскресить себя любовью, впрочем не очень,¹¹ даже¹² к Нечаеву приглядывался и застрелился.

¹ В рукописи: участвовал

² Было: а

³ вид деловой, спешащий, полон намерений — вписано. Над строкой было начато: вид деловой, спешащий,

⁴ с какой-то станции в 3-х переездах — вписано.

⁵ Было: уж

⁶ Было: Княгине,

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ Было: тут

⁹ в — вписано.

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹¹ Было: самъ <ъ>

¹² Далее было начато: Нечае<ва>

А над Ш<атовым>,¹ может, сквозь слезы кровавые² смеялся, когда поджигал и воспламенял его развитием всеславянского учения.

Не смеялся над Ш<атовым>, а искренно. Иначе надо ничего не понимать...

А может, и смеялся, потому что от природы был хищный. Он вдруг говорит воспитаннице: «Уверяю вас, что я во многом совершенно согласен с Нечаевым».³ <III, с. 144>

⁴NB. Хроникер, по смерти Князя, делает разбор его характера (непреренно глава *Анализ*). Говоря, что это был человек сильный, хищный, запутавшийся в убеждениях и из гордости бесконечной желавший и могший⁵ убедиться только в том, что вполне ясно, — он... и т. д.

⁶«Любопытно, что он так глубоко мог понять сущность Руси, когда объяснял ее и воспламенял этим Ш<атова>;⁷ но еще любопытнее и непонятнее то, что он, стало быть, ничему этому не верил».⁸

NB. Успенский — это беспокоящийся человек, а Милюков — беспокойный человек. Нечаев страшно самолюбив, но как младенец (Ливанов). «Мое имя не умрет века, мои прокламации история, моя брошюра⁹ проживет столько же, сколько проживет мир».¹⁰

NB) Князь, уже после того как воспламенил Ш<атова> и говорил с ним о Православии, спрашивает его: <—> А что, верите вы в Бога?¹¹ — А вы? — Совсем не верю.

¹ Было: Голубов<ым>

² В рукописи: кровавыми

³ В рукописи кавычки отсутствуют. Текст: Потом уж стали говорить ~ с Нечаевым». — вписан на полях с окончанием в верхней части страницы.

⁴ Продолжение текста отмечено цифрой «3», находящейся в правом верхнем углу страницы и обведенной снизу полукругом.

⁵ и могший — вписано.

⁶ Знак: Z

⁷ Было: Нечаева

⁸ Ниже знак: +

⁹ Далее было начато: дойд<ет>

¹⁰ Текст: Нечаев страшно самолюбив ~ проживет мир». — вписан и подчеркнут. В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

¹¹ В рукописи первая реплика в кавычках, продолжение диалога с тире.

На другой день Ш<атов> спрашивает: <—> Стало быть, вы не верите и тому, что мне про Россию говорили? Князь со злобой отвечает: <—> А вы только теперь догадались<?> — Так неужто вы обманывали меня? Князь отвечает: <—> Да я тогда верил; впрочем, может быть, и нет. — Я вас жалею. — Пожалейте; я до того жалок, что я вас тоже жалею.¹

Трезвее. Князь просто, после 3-х дней энтузиазма с Ш<атовым>, холодеет к нему до того, что серьезно и наивно не примечает. Про Бога, что не верит, он сказал другому. Ш<атов> подхватил и спросил: <—> Разве вы не верите?²

NB. Поставить ясную отметку ВЕЗДЕ: ПО КАКИМ ПОБУЖДЕНИЯМ Ш<АТОВ> ВЫСКАЗЫВАЛ СВОИ УБЕЖДЕНИЯ.

Главное NB. До того серьезно Князь говорил с Ш<атовым>, что даже на апокалипсис указывал. (Он ходил к Ш<атову> по ночам дней 5 или 6 и потом вдруг перестал с ОТВРАЩЕНИЕМ.)

— NB. Гр<ановски>й (до того мелок), что в пикировке с сыном, для лекции, принялся перечитывать «Что делать<?>» и искать промахов. Подыскивал и из других мест. Вся лекция была одним самовосхвалением.³ <III, с. 143>

8 июня <1870>.

Шатов и Кн<язь>. 1-е свидание.

Шат<ов>. Общество движется началом эстетическим. Париж.

Эстетическое начало зависит от Религии. Религия от себя самой, от откровения и непосредственного вмешательства Бога. Тайна Христова.

Христа может проповедывать одна лишь Россия. Богоносный народ — один только русский.

¹ Текст: NB) Князь, уже после того ~ я вас тоже жалею. — объединен фигурной скобкой.

² Текст: Трезвее. Князь ~ не верите? — вписан на полях под знаком: (+)

³ Далее записи «— Нечаев говорит ~ почувствовав себя» (см. с. 270).

Мнение Земства: Зачем дарить, контроля нет. <III, с. 108>¹

Князь² Ш<ато>ву уже после всех разговоров: <—> Я не верую в Бога.

Шатов. <—> Я это знаю.³

Архиерей советует ему подождать. Самоисправление. Стать свободным (Павел) (весь Голубов). — И потом, как ему после нескольких лет труда скажется — так и действовать. А то эта нетерпеливость и торопливость — всё тот же беспорядок.

— Мне всё было скучно (один раз помянуть).

— Я просто негодай.

— Испорченный барчук вы, — говорит архиерей.

НВ. Ест по пискарику, а монахом закусывает.

Гр<ановски>й и Нечаев:

<—> Но я твой отец.

— Очень может быть, — не говорю утвердительно.⁴ Судя по характеру моей матери — человек склонен к ослеплению.⁵

— Век и век⁶ и Лев Камбек.

Нечаев Гр<ановско>му. <—> Сам же ты меня будил по два раза в ночь, бросался на шею, и рассказывал истории про мать.

(Гр<ановски>й.⁷ <—> Увы! я в высшем смысле...)

Нечаев Гр<ановско>му: <—> Ты говоришь, там лакеи; всех больше лакеем был ты.

¹ <III, с. 109, 111—112, 117—120, 122> не заполнены. На <III, с. 110, 114—116> более поздние записи (см. с. 481, 459—462). На <III, с. 121> набросок «Мысли новых повестей» (см. с. 517).

² В рукописи далее точка.

³ Справа от текста: Князь Ш<ато>ву ~ Я это знаю. — помета чернилами более темного оттенка: ДРАГОЦЕННО. Под ней фигурная скобка, расположенная горизонтально.

⁴ В рукописи все три записи сделаны в одну строку, через запятую после слова «отец».

⁵ Далее было начато: В золо

⁶ Было начато: — Век и Л<ев>

⁷ Было: Нечаев

Гр<ановски>й.¹ <—> Я? лакей?
Нечаев. <—> Еще хуже приживальщик.

Нечаев Гр<ановско>му. <—> Берешь же ты деньги, чтоб жениться на девушке, которой мужа надо.²
(На него нападает, главное, Варвара Петровна.)

Нечаев всем.

<—> Позвольте, стоит только 5 минут поговорить, и вы будете все согласны. Что же касается до молодой девицы, то, разумеется, трудно иметь более уважения. Надо только иметь мужество разъяснить.³

Нечаев. <—> Я потому, что всего натуральнее так думать. Я главное про него говорил. Профершпилил имение, ну вот и деньги понадобились. Впрочем, ведь ты сам написал, что тебе деньги понадобились, что всё заложено, и что ты решился жертву принести. Я, основываясь на твоём письме, говорю.

Варвара Петровна. <—> Как письмо?

<—> Я все твои письма показал В<арваре> П<етров>не.⁴

Тут письмо обнаруживается и Варвара Петровна нападает на Грановского.

Нечаев. <—> Ну прощай, старина. Слушай: не обижайся на меня. По-моему, то есть по настоящей точке зрения, ты совершенно прав. У тебя нет денег, тебе их предлагают за пожертвование, и ты берешь. Но ты в отношении общего дела не прав. Ты хоть кокетничаешь⁵ и говоришь, что жертва, а все-таки тебе жениться-то хочется, не правда ли? Ну а это скверно уж потому, что брак предрассудок. Ты вот и теперь позируешь, кричишь трагически, а ведь это глупо. Глупее же всего то, что ты меня обвиняешь,⁶ тогда как сам, с твоей точки зрения судя, сделал еще пакостнее. Я не с моей, а с твоей точки зрения буду говорить. Ты упрекаешь, что я об матери так сужу; да ведь не ты ли меня натолкнул на это, будя по два раза в ночь. Это ведь еще подлее, с твоей точки

¹ В тексте описка: Гр<ановско>му

² В рукописи: чтоб жениться, на девушке которой мужа надо —

³ Текст: Нечаев всем. ~ иметь мужество разъяснить. — вписан на полях и подчеркнут. Рядом знак, указывающий на место вставки записи перед словами «Нечаев. <—> Я потому»: 1

⁴ Текст: <—> Я все ~ В<арваре> П<етров>не. — вписан.

⁵ Далее зачеркнута запятая.

⁶ Было: обвиняешь. Во-1-х

зрения судя. С моей не беспокойся,¹ я не осуждаю, потому что лучше правду высказать, ты так и сделал. Я не виноват,² что у тебя вышло так глупо; но может ли у вас выйти иначе с вашими понятиями. И скажи, пожалуйста, ну не всё ли тебе равно, твой ли сын³ или нет? <III, с. 125>⁴

NB) В другом месте Нечаев Гр<ановско>му. <—> Ну чего ты ломаешься, скажи, пожалуйста — сын, сын, отец, отец — одна только пошлость и больше ничего. Говорю тебе: Ну не всё ли равно, сын ли я тебе или нет? И именно с твоей точки зрения судя: ты меня с детства к теткам упрятал, и потом только раза два в жизни видел, стало быть, не очень обо мне заботился. Что же ты теперь хнычешь, скажи, пожалуйста?

NB) Нечаев после всех этих историй и слов вдруг как ни в чем не бывало появлялся к Гр<ановско>му. — Поговорили, дескать, я всяких людей любопытствую видеть; и тобой не брезгаю.

NB) В городе все за Нечаева: «А что ж, хотите хороших детей, будьте хорошими отцами, воспитайте их при себе». И все подобные уличные нравоучения.

5

Князь и Ш<АТОВ>

Князь. <—> Они все на Христа (Ренан, Ге), считают его за обыкновенного человека и критикуют его учение как несостоятельное для нашего времени. А там и учения-то нет, там только случайные слова, а главное образ Христа, из которого исходит всякое учение. (С другой стороны, посмотрите тщеславие и нравственное состояние этих критиков. Ну могут ли они критиковать Христа<?>) Из Христа выходит та мысль,⁶ что главное приобретение и цель человечества есть результат добытой нравственности. Вообразите, что все Христы, — ну возможны ли были бы

¹ Далее было начато: д<а я>

² Вместо: виноват — было начато: вид

³ Было: он <и>

⁴ <III, с. 125> помещаем ранее <III, с. 124—123>, так как содержание и расположение записей указывают на то, что эта часть тетради заполнялась в обратном направлении.

⁵ Далее было начато: Смесь Ноздрева с В верхней части страницы незачеркнутая запись: Ноздрев с Байроном — {суждение} несправедливое {и завистливое}, но, по-моему, не лишенное ума.

⁶ Далее было начато: для ч<еловечества>

теперешние шатания, недоумения, пауперизм<?> Кто не понимает этого, тот ничего не понимает в Христе и не Христианин. Если б люди не имели ни малейшего понятия о Государстве и ни о каких науках, но были бы все как Христы, возможно ли, чтоб не было рая на земле тотчас же<?> Посмотрите же¹ теперь в цивилизации: Первый вопрос есть определение, в чем счастье? Он не только не решен цивилизацией, но еще более запутан! — А уж в наше-то время и говорить об этом нечего.² Первое дело цивилизации, казалось бы, должно состоять³ в твердости приобретенных нравственных оснований. И что ж, чем⁴ далее, тем они более расшатываются, а Нечаев проповедует, что не надобно никаких. Цивилизация решила наконец вопрос аршинами, и меру благосостояния государства меряет числом, мерой и весом⁵ продуктов, которое производится людьми. Дикое определение, жалкое и ничтожное, тогда как единое на потребу — нравственные основания. С ними и аршины бы <III, с. 124> явились, если их надо. Нравственность Христа в двух словах: Это идея, что счастье личности есть вольное и желательное отречение ее, лишь бы другим было лучше. Но главное не в формуле, а в достигнутой личности — опровергните личность Христа, идеал воплотившийся. Разве это возможно и помыслить? Вот тут труд всеобщий (если б все были Христы) проявился бы с радостным пением, но не афинских вечеров. — И т. д.

NB) Про Россию, Щапов — и забыл, что она создавала громадное государство в это время при обстоятельствах невозможных, забыл, что вся Европа была еще хуже по понятиям,⁶ потому что меряет аршинами и весами (заметьте факт:⁷ чем больше у них промышленности, тем больше несчастий, пауперизма и отвратительных преступлений и нравственных колебаний⁸). От России требуют невозможного, и тогда и теперь требовали, — невозможного естественно: промышленность, земледелие, потребность промышленности, изысканий, колонизации, может быть при⁹ известной только скученности населения. Развитие тоже

¹ же — вписано.

² Текст: А уж в наше-то время ~ нечего. — вписан.

³ Было: состояло Слово: должно — вписано на полях.

⁴ Было: тем

⁵ Исправлено из: весов

⁶ В тексте описка: понятиях

⁷ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁸ и нравственных колебаний — вписано.

⁹ Вместо: при — было начато: гл

при известной скученности. Прибавьте к тому, что правильное развитие России было нарушено Петром Великим силою. Силою же и продолжается до сих пор, и до того дошло, что всякую самостоятельность наши публицисты считают позором и смешным желанием.¹ Это люди сумасшедшие, тогда как единое на потребу. И это единое Россия еще в 16 веке имела, а они кричат, что имела византийства. Но они тупы и понять не могут сути дела. Для этого понимания² понятие должно быть острее,³ а⁴ чувства утонченнее. Нужно более нравственности. Нужно быть высшей организацией, чтоб это понимать.⁵

Князь. <—> Главное основание наших европейцев:⁶ 1-е) Не быть самими собой. 2) Не иметь никакой вещественности — и т. д. Ш<атов>. <—> Это просто от лени⁷ происходит.

Князь. <—> Может быть. —⁸ Но именно этого-то и нет в Европе, там всякий самостоятелен, и это там краеугольный камень. Так что наши Западники скорее за византийство стоят, чем европейцы.⁹

Гр<ановски>й. <—> ЭТО НОВЫЙ ЖУРНАЛ, это уж настоящий прогресс.

Ш<атов> посмотрел нахмурившись и махнул рукой:

<—> Э! ПОПОЛЗАЕТ НЕМНОЖКО И ЛОПНЕТ.

Гр<ановски>й. <—> Поползает. Как вы странно выражаетесь о деятельности¹⁰ журнала?

<III, с. 123>

¹ Текст: Развитие тоже ~ смешным желанием. — вписан между строками и на полях со знаком: /// В основном тексте такой же знак перед словами «Это люди сумасшедшие».

² Было: понятие

³ В тексте описка: острие

⁴ Было: и много

⁵ Текст: Но главное не в формуле ~ это понимать. — отчеркнут слева вертикальной линией. В двух местах, слева от фраз «(заметьте факт ~ нравственных колебаний)» и «Это люди сумасшедшие» пометы: NB)

⁶ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁷ Вместо: лени — было начато: ка<и>

⁸ Князь. <—> Может быть. — записано в одну строку с предшествующей репликой.

⁹ Текст: Ш<атов>. <—> Это просто ~ чем европейцы. — вписан между строками и отчеркнут.

¹⁰ Незачеркнутый вариант: направлении

У Князя БОЛЬШАЯ РЕПУТАЦИЯ ДОН-ЖУАНА.¹

Князь, еще характеристика: испорченная природа барчука и великий ум и великие порывы сердца.² Страстно уж очень и поспешно. Ему удалось создать идеал, но в то же время он почувствовал, что всё это только его изобретение (хотя и не его). Терпения как у барчука не достало, ширины, глубины не достало и выкроилось в злобный смех. Это как иные грешники (говорят, что и бесы) могут³ уверовать, а стало быть, понимать и ясно видеть, во что они уверовали. Нетерпеливо он не простил⁴ в России уклонений от идеала;⁵ себя же по гордости и ограниченности не нашел виноватым в неправильном, слишком требовательном⁶ и нетерпеливом отношении к действительности. Впрочем, вернее всего, что развращенная природа его⁷ сделала его порывами мелким, а под конец и совсем сумасшедшим.

В РЕЗУЛЬТАТЕ: Один лишь беспорядок. Испорченный барчук и больше ничего.⁸

NB.) Необходимо Сцену с воспитанницей в Скворешниках. Подкуплена экономка. Сцену оскорбления в <оспитанни>цы⁹ Князем и ужасного его раскаяния. Шекспир.¹⁰ Расстаются врагами. (Уродливое лицо.) Сперва изнасиловал, потом просит прощения. Ей же письмо об Ури — (впрочем, простое).¹¹

NB) Необходимо тоже историю с чиновником и его женой.

? NB Убил кого-нибудь (сильно под сомнением).

Князь исповедует Ш<атову> свою подлость с ребенком (изнасиловал). Написал исповедь, хочет напечатать, показал Ш<атову>, прося совета. Говорит, что хочет, чтоб ему плевали в лицо.¹² Но после того возненавидел Ш<атова> и рад был, что его убили.¹³

¹ Текст: У Князя ~ ДОН-ЖУАНА. — вписан.

² В тексте описка: сердца

³ Было: иные грешники, даже бесы могут

⁴ Далее было: ни

⁵ Далее было: ни

⁶ В тексте описка: требовательным

⁷ Далее было начато: бы<ла>

⁸ Текст: В РЕЗУЛЬТАТЕ ~ ничего. — заключен в рамку. Слова: Один лишь беспорядок. — вписаны.

⁹ Было: ее

¹⁰ Шекспир. — вписано над строкой.

¹¹ Текст: Сперва изнасиловал ~ простое). — вписан. Далее знак: =

¹² Текст: Говорит ~ плевали в лицо. — вписан.

¹³ Текст: Князь исповедует ~ и рад был, что его убили. — отмечен на полях изображением православного креста.

Князь ездил к Архиерею. Он и в Россию приехал, чтоб исповедь напечатать. Если же не решиться, то Ури.¹

Князь говорит: «Обвинять людей в своем уродстве глупо».²

NB) НАДО, ЧТОБ У МАТЕРИ С КНЯЗЕМ БЫЛИ ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ.

NB) КРАСАВИЦА СЛЫХАЛА О НЕМ И БОИТСЯ ЕГО. НАСМЕШКИ НАД НИМ. КРАСАВИЦА НЕСКОЛЬКО НЕНАВИДИТ ЕГО.³ <III, с. 126>⁴

ГЛАВНОЕ. ОБ КНЯЗЕ⁵ слухи перед приездом его к нам об его высших связях в Петербурге, с Министрами (Грибоедов).

(Потому и к губернатору идет и мамаша позволяет идти.)

Что он сумел пролезть очень высоко и, может быть, получит назначение совершенно особое. У нас сначала не верили, соображая, что чин мал, несмотря на связи. Но потом слух пошел, что не в чине дело, а в том, что он как-то лично⁶ сумел понравиться какому-то уж слишком высшему лицу, и что в том-то всё и дело.⁷ Тогда стали верить. Впрочем, говорили мало, дело было слишком от нас удаленное. (Обаятельный человек, в душу влезет.)

Когда же Князь начал у нас речи говорить⁸ и молебны служить как власть имеющий, — все стали опять говорить, а когда объявил, что прямо в Петербург едет, — то испугались (губернатор).

NB) Испугались: Не состоял ли он у нас каким-нибудь тайным ревизором? Ведь именно приехал тогда, когда начинались эти прокламации, и даже в тот самый день, когда приехал злодей. Даже мысль о таком тайном, совсем не официальном и даже

¹ Далее после короткой разграничительной линейки было начато: Епископу: Не верую в <Бога; > Текст: Князь ездил ~ в <Бога; > — вписан на полях.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Далее знак: ///

⁴ На странице архитектурная деталь и каллиграфическая пропись: Горба

⁵ Далее зачеркнута запятая.

⁶ Далее было начато: у<мел; >

⁷ На полях слева запись: Частное лицо, дружеский частный секретарь и помощник, и что тут уже вовсе не чин нужен. На полях сверху запись: Женится на дочери Министра.

⁸ Над строкой запись, обведенная сверху полукругом: на другой странице

совсем не служащем ревизоре — показалась ловкою и соблазнительною. «Ведь Бог знает, у них там всё теперь на новых порядках»...

Князь приходит к Ш<атову>. (В первый раз после пощечины.) <—> Я не про то. Я заметил одну вашу мысль: Атеист не может любить Россию и русски<м> быть — и удивился ей.

Ш<атов> (усмехнулся). <—> Мне нечего вам разъяснять, почему Атеист.

Кн<язь>. <—> Не надо. Я сам знаю, что атеист не может любить Россию. Это моя мысль. Я ещё нигде ее не встречал. И вдруг вы то же самое говорите. Я бы желал знать:¹ как вы более смотрите?

Православ<ие>, лютеранст<во>, — —²

NB) Дух Святый есть непосредственное понимание³ Красоты, пророческое сознание гармонии, а стало быть, неуклонное стремление к ней.

NB) Германия наш естественный и вечный враг.

NB) Вся сила наша⁴ в том, что они не знают России.

NB) Воскливание о Шекспире.

NB) Не Князь ли, главное, сделал кощунство во храме.

NB) Чтоб быть русским, Князь задался слишком высокими требованиями, и сам им не верил и, не стерпев сомнения, повесился.

NB) Оправдать.

ХРОНИКЕР ПОД КОНЕЦ: Слишком уж задался требованиями. Неизвестно отчего повесился.

Князь: «Боюсь, что ненавижу⁵ Россию». <III, с. 127>⁶

¹ В рукописи двоеточие отсутствует.

² На полях слева от текста: Кн<язь>. <—> Не надо. ~ лютеранст<во> — помета, заключенная в рамку: ЗДЕСЬ Выше пропись: Г

³ В тексте описка: ПОНИМАНИЯ

⁴ Было: их

⁵ Вместо: «Боюсь, что ненавижу — было: «Боюсь ненавидеть В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ В верхней правой части страницы геометрический рисунок со штриховкой.

NB) Князь и Ш<АТОВ>

Князь. <—> Вон у них хлопчут там о кредите, о восставлении кредитного рубля. Страшный вопрос. А ведь не поймут, что тут одно только и есть лекарство:¹ в твердой идее национального начала. Ведь они засмеются, если им это объявить.

Ш<атов>. <—> Как так? Я этим вопросом не занимался.²

Князь.³ <—> Разумеется, лекарство только в одной твердой национальной постановке, — и, главное, в неуклонности этой постановки, без шатости. Надо, чтоб эта идея организм живой приняла и всё собою проникла. Вы доказательств просите? Я уже не стану вам указывать на те осязаемые, явственные доказательства, которые всем глаза режут: на то, например, что уж если рефор<ма>,⁴ самоуправление, то уж поставь⁵ ее ясно, твердо, не колеблясь и веря в силу нации. Всякая тут шатость только⁶ от неверия в русскую силу происходит и оттого, что немецкое начало, администрация, хочет⁷ коренную русскую форму, т. е. самоуправление к рукам прибрать. Не покажу, н<а>пр<имер>, и на то, что мы 10 000 железных дорог выстроили, а ни⁸ одного механического завода не имели до самого последнего времени, потому что всё за границей заказывали,⁹ в¹⁰ себя не веря, да и не начинали у себя. С¹¹ вооружением армии та же история. Тут целая сотня фактов сейчас наберется нашей шатости в проведении своеобразной национальной идеи, которая страшно влияет и на кредитный рубль, если уж об нем заговорили.¹² Всё это только соображения наружные. Вся же причина, повторяю вам, глубоко внутри лежит. Причина нравственная. Русского человека раз навсегда сбили с толку и потом всё время под опекой держали. Он нравственную самоуверенность в себя¹³ потерял. (Я не про народ говорю.) Веру

¹ *Вместо:* одно только и есть лекарство: — *было:* одно лекарство. Ищут его снаружи, а ведь не поймут, если им скажут, что [лекарство] болезнь лежит не снаружи, а глубоко внутри организма. Лекарство одно —

² *В тексте описки* — *вопросительный знак.*

³ *Далее было начато:* Как

⁴ *рефор<ма>* — *вписано.*

⁵ *Далее было начато:* реф<орму>

⁶ *только* — *вписано на полях.*

⁷ *Далее было начато:* русск<ую>

⁸ *В рукописи:* не

⁹ *Далее было начато:* а. в б. и да<же>

¹⁰ *Было:* все <и>

¹¹ *Было:* Во

¹² *Текст:* которая страшно ~ заговорили — *вписан.*

¹³ *Было:* в себе

во всё потерял и колеблется как лист¹ от ветру. Ну так вот без этого нравственного устоя и рубль не поправится. Почему? Да вы посмотрите только на русских капиталистов и на ихние капиталы: Все точно на рулетке выиграны. Отец соберет миллионы — и² не накоплением,³ не трудом, а каким<и>-нибудь фокусами.⁴ Большинство наших капиталов нажито фокусами. Сплошь да рядом, и не диво слышать, что наследники все в дворяне вышли, дело бросили и в гусары пошли, или всё промотали.⁵ Значит, всё это фокус до того, что тут нет и понятия, как капитал образуется. Да и не <III, с. 129> может там быть больших капиталов, где нет малых, огромного большинства малых, законной естественной пропорции с большими. Большой капитал существует только потому, что есть малые.⁶ Весь кредит и все упавшие рубли зависят тоже⁷ только от⁸ одной устойчивости малых капиталов. Без того ничего не поправитс<я> и ничего не восстановит<ся> никакими фокусами.⁹ <III, с. 128> Без твердой устояки малых капиталов и без обилия их — кредиту не будет. А ведь происхождение малых капиталов¹⁰ единственно от народного характера происходит и, конечно, еще оттого, насколько этому характеру развязаны руки. Пьянством развращают народ.¹¹ <III, с. 129> А есть ли¹² у нас хоть малейшее понятие в обществе о том, как образуется капитал? Понятие-то и есть, но не в привычках, не в нравственном основании народа.¹³ А ведь и для образования капиталов — нужно тоже твердое нравственное основание, капитал — <III, с. 128> от ха-

¹ Далее было начато: вет<ром>

² Далее было: норовит

³ Было: коплением

⁴ Было: каким-нибудь откупом, в

⁵ Далее было начато: а. Это не б. Есть

⁶ Вместо: потому, что есть малые — было: там, где много малых

⁷ тоже — вписано на полях.

⁸ Далее было: одних

⁹ никакими фокусами — вписано.

¹⁰ Далее было начато: от на<родного>

¹¹ Текст: Без твердой устояки ~ развращают народ. — вписан в верхней части <III, с. 129>. Последнее предложение приписано. Там же, в верхней трети страницы, каллиграфические прописи: Москва <2 раза>, St. Petersbourg; зачеркнутые записи: Федор Достоевский, Михайлов, память<и> и еще восемь слов нрзб.; три слова в столбик, написанные с буквой «е» на месте «ђ», «э» и «ё»:

Костоедой

ефіръ

все

¹² Было: если

¹³ Далее знак вставки: ||—————

рактера народного происходит и от него лишь и зависит. Знаете ли вы это?¹ <III, с. 129> Капитал собирается лишь трудом и упорным накоплением, от поколения к поколению. Коммунистическая мысль о безнравственности капитала потому и имела у нас успех, что все наши капиталы нажиты фокусами, а не упорством работы и труда. Если и не все так нажиты, то все-таки² идея об упорстве труда и работы веками нам чуждая, незнакомая, да мы и не веруем ей.³ Я видел у немцев:⁴ человек дом имеет,⁵ трехэтажный, каменный и доход получает, а между тем — он всё тот же сапожник и сам продолжает тачать сапоги.⁶ Упорством и берет.⁷ Он копит и заранее знает, сколько накопит.⁸ Он спокоен и тверд, он неизменчив, хотя и идеи приобретает, и образование приобретает, но сапожный молоток все-таки в руках.⁹ Там хвалите или не хвалите, но одно похвалы тут достойно,¹⁰ — что¹¹ идея эта твердо¹² стоит, не шатается, выработалась, верует в себя и в силу свою — а эта самоуверенность могла лишь образоваться в народе¹³ веками, и не иначе как с твердым устоем и с твердой неуклонною верою в силу свою¹⁴ — что и есть самая сущность национальности.¹⁵ У нас этого ничего нет.¹⁶ У нас не верят себе, да и нельзя, потому что не во что верить-то.¹⁷ Шатость во всем двухсо<т>летняя. Вся реформа наша, с Петра начиная, состояла лишь в том, что он взял камень, плотно лежавший,¹⁸ и ухитрился его поставить на кончик угла. Мы на этой точке стоим и балансируем. Ветер дунет и полетим. И чем дальше, тем хуже, потому что

¹ Текст: А ведь и для образования капиталов ~ Знаете ли вы это? — вписан.

² все-таки — вписано.

³ Было: да и мы не веруем ей.

⁴ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁵ Далее было: а между <тем>

⁶ Вместо: продолжает тачать сапоги — было: их продолжает тачать. В рукописи: точать. Далее было: Он бережлив и расчетлив.

⁷ Упорством и берет. — вписано.

⁸ Далее было начато: а. Я не знаю хор<ошо> б. У нас не

⁹ Далее было: Я вам не хвалю это очень

¹⁰ Было: достоинство

¹¹ Далее было начато: всё

¹² Далее было начато: знает <и>

¹³ Далее было начато: век<ами>

¹⁴ В тексте описка: своею

¹⁵ Далее было начато: Мы же

¹⁶ Далее было начато: А

¹⁷ Было: верить.

¹⁸ Вместо: камень, плотно лежавший — было: напр<имер>, плотный камень

до того уже далеко от национального начала ушли, что и потребности воротиться не ощущаем, не понимаем даже, что оно значит и для чего надо быть самостоятельны<м>.¹ Не понимаем даже, для чего² надо свою почву любить.³ Ничего не понимаем,⁴ до того что даже это и нравит<ь>ся стало.⁵ <III, с. 128>

У нас теперь везде ставят вопросы, мы всё забросали вопросами.⁶ Но ведь главное, что в этой⁷ мании к вопросам нам нравится — это то, что они не разрешены.⁸ Разрешите их, и вы ужасно огорчите всех этих спрашивающих. <III, с. 129>

Европейничание первым делом несет⁹ с собою лень, ничего-неделание, снимает обязанности и заботы,¹⁰ отнимая¹¹ инициативу и предлагая копировку, тупость и лакейство мысли.¹² Труд переписчика легче, чем сочинителя. — Оно и соблазнительно.¹³ Сами не знают, чему поклонились.

Ш<атов>. <—> А знаете — вы вот немцев в пример приводите и хвалите за национальность. Дошло до того, что мы и национальности-то должны учиться у них.¹⁴

Князь. <—> Дошло до того, и если и у нас идея национальности чуть-чуть в ходу, то единственно потому, что на Западе она есть. Одно только поражает меня, как до сих пор у нас не видят, что весь Запад и вся их цивилизация единственно оттого развились и произошли, что все там, первым делом, на твердой национальной почве стоят и каждый народ верит в себя до того, что чуть ли не полагает, что ему назначено весь мир своей национальности подчинить. У нас многое перенимают, но это бо-

¹ Было: не ощущаем. Не понимаем даже, к чему надо быть самостоятельны<м>.

² Было: Не понимаем даже и высшего вопроса: Для чего

³ Было: полюбить

⁴ Далее было: во всё шатаемся

⁵ Далее знак вставки: || _____ и соединительная линия к мсту записи на полях <III, с. 129> «У нас теперь ~ спрашивающих».

⁶ В рукописи: вопросами? Далее было начато: а. А клянусь б. И ведь в. Но главное

⁷ Далее было начато: а. постанов<ке> б. мании к по<становке>

⁸ Было: они ещё не разрешены

⁹ Далее было начато: за

¹⁰ Далее было начато: пред<лагая>

¹¹ Было: отнимает

¹² тупость и лакейство мысли — вписано.

¹³ Было: соблазнительнее

¹⁴ На <III, с. 129> запись: Я не немца хвалю, а то, что у него дело органически из характера вышло.

ялся перенять,¹ повторяю, потому что эта мысль налагает труд и обязанности, а у нас с Петра Великого въелись в ничегонеделание. — И знаете: Крепостничество — было самым законным последствием Петровской Реформы. Оно вполне ее духу соответствовало, — главный плод ее. Они на Котошихина указывают. А вы прочтите, наприм<ер>, книгу² о³ светлом и черном духовенст<ве>, что же<,> лучше Котошихина — как вы думаете? Виден прогресс с Котошихина<?> В двести раз хуже, потому что 200 лет спустя, если там хоть 100-я доля правды.⁴ А ведь книжку-то не одну можно написать. <III, с. 128>

Гр<ановски>й. <—> Шекспир — это избраннык,⁵ которого Творец помазал⁶ пророком, чтоб разоблачить перед миром⁷ тайну о человеке.

Князь и Ш<атов>.⁸ NB.) <—> Уступите, гнусное племя, дело другим.

— NB. Провести как можно яснее мысль, что наши либералы самые отсталые ретрограды,⁹ а что партия национальная¹⁰ лишь залог силы и будущности.¹¹

КНЯЗЬ И НЕЧАЕВ. Князь. <—> Вся наша¹² администрация, взятая в совокупности, в своем целом,¹³ есть только одно —¹⁴ нахальство.

¹ Текст: национальности подчинить ~ бояться перенять — вписан на полях. Далее было начато: а. от б. и Продолжение («повторяю, потому что ~ можно написать») записано на полях частями, отмеченными цифрами «1», «2», «3», «4», «5», обозначающими последовательность записей.

² В рукописи: книге Возможно, подразумевалось: в книге

³ Далее было начато: сем

⁴ Далее было начато: И разве одно то

⁵ Было: человек

⁶ Было: Бог по<мазал>

⁷ Было: а. разоблачить миру б. открыть миру

⁸ Князь и Ш<атов>. — вписано на полях.

⁹ В тексте описка: ретрогда

¹⁰ Далее было: лишь

¹¹ Текст: Князь и Ш<атов>. ~ силы и будущности. — заключен в рамку.

¹² наша — вписано.

¹³ Далее было: а. по отношению б. по отношению к России

¹⁴ Тире вписано.

Нечаев (расхохотался). <—> Нахальство, сказали вы?

Князь. <—> Да, нахальство. Презрение и нахальство.

Нечаев. <—> Гм. Разумеется, я не стану защищать и хвалить вашу администрацию. Но знаете, как я поглядел здесь, да и изучил кое-что¹ в эти месяцы (потому, знаете, я ведь мало смыслю толку в России,² да и не надо³, потому что так или этак, всё равно один конец, с корнем вон) — так вот как я изучил кое-что, то стал находить,⁴ что это у них и не дурно, администрация-то, потому что имеет целью не дело, а единство в торжестве идеи.⁵ Какой идеи, это, разумеется, наплевать —⁶ мне всё равно, какие у них там идеи,⁷ но достигнутая⁸ форма объединения⁹ дорога.¹⁰ Достигли; умели достичь.¹¹ Это, кажется, у них¹² с Петра,¹³ и действительно немецкое. В¹⁴ предмете не то, как дело сделано, т. е.¹⁵ право или ошибочно,¹⁶ плодотворно или мертво — к пользе или ко¹⁷ вреду,¹⁸ но то, что оно в известной форме сделано. И достигли чрезвычайного результата <—> рассудите: У них один закон¹⁹ противуречит другому поминутно, потому что издают их зря<,> не соображаясь с делом, а только с административными²⁰ целями, и что ж выходит:²¹ всё идет, и не пикнет. Оно, правда, немного²² мертвит, но... — ведь это даже и лучше, коли немножко мертвит,²³ — а? Как вы думаете?²⁴ Достигается высшая цель — а?

¹ Далее было начато: (по<тому>

² Далее было: потому что

³ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

⁴ Текст: Но знаете, как я поглядел ~ стал находить — объединен фигурной скобкой, возле которой запись: NB. Заметить ИДЕЮ

⁵ Незачеркнутый вариант: не дело, а торжество идеи.

⁶ Вместо тире была точка с запятой.

⁷ Далее было: потому что всё одно с корнем вон;

⁸ достигнутая — вписано.

⁹ Было: а. единственно б. единства

¹⁰ Далее было вписано: Объединение!

¹¹ Было: Достигли! Умели достичь.

¹² у них — вписано.

¹³ Далее было: в основном,

¹⁴ Было начато: Зн

¹⁵ т. е. — вписано.

¹⁶ Далее было начато: пр

¹⁷ Далее было: про

¹⁸ к пользе или ко вреду — вписано.

¹⁹ Было: а. результата: один закон б. результата; [в<и>]

²⁰ Было: а с своими административными

²¹ выходит: — вписано.

²² немного — вписано.

²³ коли немножко мертвит — вписано.

²⁴ Как вы думаете? — вписано.

Излишняя полнота жизни вредна.¹ Это даже можно у них перенять, манеру их, в виду иметь можно, для будущего. — Впрочем,² это они от немцев взяли. В последнее время очень много у французов берут — потому те тоже мастера, хотя³ у тех цель другая,⁴ и знаете, даже почти бессознательная: Всё для Парижа, потому что Париж —⁵ великая идея. Знаете, не будь⁶ в Париже (не скажу во Франции!)⁷ революции 1789 — никогда не было бы и у нас⁸ так называемого здешнего⁹ освобождения крестьян, клянусь вам. Освободили их¹⁰ именно потому, что перед немцами мы уж «очинно» застыдились и сделали не дело, а форму, одну только форму...¹¹ А знаете, это немецкое влияние гораздо сильнее было двухсо<т>летней татарщины, — а?

Князь. <—> Да вы Славянофил.

Нечаев. <—> Хе-хе-хе! <III, с. 130>

NB) Княгиня сидела под Мадоной. Вы спросите: откуда я знаю?¹² Что ж, если я слышал это от самого Степана Трофимовича, потом плакал, но таков был человек.

¹ Было вписано: Излишнее кипение жизни всегда вредно.

² Было: а. у них перенять? Впрочем б. у них перенять, манеру-то в. у них перенять, в будущем, манеру-то

³ Было: тоже мастера. Но у

⁴ Далее было начато: и зна<ете>

⁵ Тире вписано.

⁶ Было: не будет

⁷ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁸ Было: не будь Революции 1789 — не было бы у нас

⁹ так называемого здешнего — вписано.

¹⁰ Было: Освободили мы их то

¹¹ Текст: и сделали ~ только форму... — вписан. Ниже помета: по форме Соединена линией со словами «и сделали». На полях текст:

<—> Как форму? Вы не признаете, что крестьяне действительно освобождены, не по одной только форме.

— Освобождены, я согласен, [хотя] {я так только сказал [что] по форму. Знаете,} они даже {тут} маху дали, {сгоряча-то,} они теперь плачут, что хоть и по форме дело сделано, но не очень по форме, жалеют об этом, тоскуют, хотят переделать. В сущности мне наплевать: меня решительно не интересует: свободны или не свободны {крестьяне}, хорошо или испорчено дело. Пусть об этом Серно-Соловьевичи хлопочут, да ретрограды Чернышевские. [По-моему, всё с корнем вон.] {У нас другое — вы знаете что?} {Вы знаете: чем хуже, тем лучше.}

¹² Вы спросите: откуда я знаю? — вписано. В рукописи двоеточие отсутствует.

NB. НОТА БЕНЕ ГЛАВНОЕ:
Не забывать упомянуть в своем месте,
что были
ПРОКЛАМАЦИИ.

— Я прозираю, я прозираю, я только теперь начинаю всё понимать! — толковала Княгиня, поддавшись влиянию Нечаева.

— О милостыне Нечаев говорит много, и между прочим, что милостыня развращает¹ и не достигает цели. <—> Наслаждение от милостыни есть наслаждение надменное, наслаждение богача своим богатством, властью и сравнением своего значения² с значением нищего. Она развращает и подающего и берущего и кроме всего — не достигает цели. Милостыня только усиливает нищенство, развивая класс праздных³ лентяев, надеющихся жить милостыней. Все они, как игроки у рулетки, толпятся около дающих, надеясь выиграть. А на рулетке кто же выигрывает?⁴ А между тем жалких грошей, которых им бросают,⁵ недостает и на десятую их часть. В новом устройстве не будет бедных...

<—> Ого, даже новое устройст<во>. Но покамест <и>⁶

Гр<ановски>й. <—> Но оставьте мне мою инициативу!⁷ Оставьте мне возможность удовлетворить потребности сердца и подать, когда я чувствую сострадание... Оставьте мне личную свободу м<ою>⁸.

Нечаев. <—> Да ты много ли роздал-то во всю⁹ свою жизнь?¹⁰ Гривен восемь, ведь не больше, припомни-ка! Вспомни, когда ты подал¹¹ последнюю милостыню? Ведь года два¹² назад, а может, и четыре будет?¹³ — Да¹⁴ милостыня и в теперешнем обществе

¹ Далее зачеркнута запятая.

² Было: своей силы с си<лой>

³ праздных — вписано.

⁴ А на рулетке кто же выигрывает? — вписано на полях. Вместо: выигрывает — было: выиграет Далее было: не случайны<й> выиг<рыш>

⁵ В тексте описка: бросает

⁶ Текст: <—> Ого ~ Но покамест <и> — вписан.

⁷ Далее было начато: Дайте мн<е>

⁸ Оставьте мне личную свободу м<ою>⁸. — вписано.

⁹ Далее было начато: ж<изнь>

¹⁰ Далее было: Коль

¹¹ Было: подавал

¹² Далее была запятая.

¹³ будет? — вписано.

¹⁴ Далее было: и

должна бы быть законом запрещена; вы кричите¹ о милосердии и только делу мешаете... Нет, вы слишком развращены.²

— NB. По поводу беспорядка после лекции об «Отелло»³ (вследствие прокламаций).⁴

Замечено неоднократно, что иные из исполнителей наших лю-
бят, так сказать, осадить частного человека в пределах своего ве-
домства.⁵ «А дай-ка,⁶ дескать, я покажу им всю⁷ свою власть». И покажет,⁸ особенно как уж очень ему зачешется. Каждый поч-
тамтской чиновник, каждый продавец билетов на дороге спосо-
бен посмотреть⁹ на вас Юпитером, т. е. просто не смотри<т>
на ва<с> <и>.¹⁰ Говорят, один уездный¹¹ исполнитель арестовал
проповедь одного приезжего¹² священника во время самого свя-
щеннодействия за вольнодумство, отметив именно¹³ тексты из
святых отцов или современных архипастырей,¹⁴ находившиеся
в проповеди вольнодумными, и потребовал к себе священника
для объяснений. Рассказывали тоже, как когда-то пьяный¹⁵ дья-
чок в одной из заграничных¹⁶ самых значительных и показатель-
ных¹⁷ цер<к>вей наших выгнал, т. е. вытолкал¹⁸ из церкви, собственной
инициативой, какое-то английское семейство, причем дам довел
до обморока,¹⁹ перед самым началом торжественного великопост-
ного богослужения,²⁰ под предлогом, что шататься иностранцам
по русским церквам есть²¹ непорядок и чтоб²² приходили в пока-

¹ Было: потому что вы кричите

² Далее знак: ////

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ См. запись в верхней части страницы.

⁵ Было: любят показать свою власть в пределах своего ведомства.

⁶ Было: «Дай

⁷ им всю — вписано.

⁸ И покажет — вписано.

⁹ Вместо: способен посмотреть — было: смотрит

¹⁰ т. е. просто не смотри<т> на ва<с> <и> — вписано.

¹¹ уездный — вписано.

¹² приезжего — вписано.

¹³ Далее было начато: те места за вольнодумс<тво>

¹⁴ Было: из проповедей современных архиереев

¹⁵ пьяный — вписано.

¹⁶ Далее было: и

¹⁷ и показательных — вписано.

¹⁸ т. е. вытолкал — вписано.

¹⁹ причем дам довел до обморока — вписано.

²⁰ Было: перед самым началом [велик] великопостного служения

²¹ есть — вписано.

²² Далее было: им указаны

занное время. Пишу¹ «пьяный дьячок» из учтивости, потому что если он был не пьян, так тем ведь еще² хуже.³ Миссионерствующий пастырь его, говорят, был очень доволен таким распоряжением с иностранными иноверными овцами «не сего двора»⁴ и сильно защищал своего подчиненного.⁵ <III, с. 131>⁶

О КРАСАВИЦЕ⁷

NB ВАЖНОЕ:

Красавица решила быть у Гр<ановско>го и сообщила это Князю, утром, при 1-й встрече, несколько удивившемуся⁸ тому, что она находит это самым важным, что может сказать ему, после такой долгой разлуки...

⁹Красавица и была у Гр<ановско>го, удивив тем даже Княгиню.

Из-за¹⁰ этого своевольного поступка началась на другой день в доме у Генералов серьезная буря.

NB) Гр<ановски>й за личную инициативу в благотворительности и роздал копеек, может быть, восемьдесят, но уж не более.

«Но частных недостатков не обличаю, ибо всё это бесплодно».¹¹

NB. ¹²Конец 2-х первых глав:

...Итак, вот какой был человек, с которым приключился такой печальный¹³ конец на наших глазах... Но¹⁴ впрочем, взаимные от-

¹ Было: Я написал

² ведь еще — вписано.

³ Была точка с запятой.

⁴ «не сего двора» — вписано и отчеркнуто. Рядом знак: ×

⁵ Текст: в показанное время ~ подчиненного. — вписан на полях. Далее знак: ///

⁶ В верхней части страницы каллиграфические прописи: Петербург, St. Petersburg, [St. Petersbou<rg>], Петербу<rg> На полях архитектурные детали и проба пера: В

⁷ Заголовок записан каллиграфическим почерком.

⁸ В тексте описки: удивившегося

⁹ Знак Z в горизонтальном развороте.

¹⁰ Было: Из

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² Знак Z в горизонтальном развороте.

¹³ Незачеркнутый вариант: трагический

¹⁴ Далее было начато: к <началу>

ношения их с Княгиней были еще более запутаны к началу расказа разными происшествиями... Именно вот какими:

НВ. ПЕРВЫЕ 2 ГЛАВЫ — Резкая обнаженность и скорость выводов. Наивность и наивное остроумие.

ПОПРОБОВАТЬ?

¹Поэма: Входит молодой человек и ест² какие-то травы...³ объясняет фее,⁴ что он сосет страдание.

Губернатор в разговоре с Нечаевым (о Боге) согласился и упомянул, что необходимо для народа, т. е. ряд так всем известных и выжитых цивилизацией истин.

Конспект:

Идут мужики.

Думал, что мщение.

Немного просмотрел русскую жизнь.

Был рад экзекуции.

Это варварство!⁵

Вообще политическ<ое> убеждение. Республика. Лучше люблю свободу.

Склонялся к американск<им> штатам. Токв<иль>.

Фурьерист; но потом, когда у нас явилось более фурьеристов. — Американские штаты. Разделить Россию.

Ставрогина слагала в сердце своем.

Вольнодумничал и смеялся над религией. (Придумать на-смешки.)

Напечатали поэмку за границей — Слава возросла, гордился, но протестовал.

Гр<ановски>й с Губернатором: <—> Я приступил к лекциям о Шекспире и начал с «Отелло», исходя из твердого убеждения,

¹ Начиная с этого абзаца и до конца страницы записи сделаны более светлыми чернилами и более мелким почерком, чем в первой половине страницы (т. е. в другое время).

² Было: Поэма: Молодой человек ест

³ Была запятая.

⁴ объясняет фее — вписано.

⁵ Было: Варварство!

что литературный разбор «Отелло»¹ не может повести непосредственно к бунту.

Губ<ернатор>. — К бунту? Т. е. как это вы, однако же, ска-
зали?

Гр<ановский>. <—> Я сказал в совершенно консервативном
смысле.

Великий Писатель на выручку.²

<—> Ваше превосходительство располагаете здесь батареей
и батальоном и почти в 3 дня может быть³ в сборе чуть не ди-
визия войска и сверх того полк гусар — к бунту. А если б паче
чаяния⁴ слушатели, впрочем наполовину дамы, произвели бы де-
монстрацию⁵ и по окончании лекции решились бы на баррикады,
то В<аше> П<ревосходитель>ство имели нарезную батарею.⁶
<III, с. 132>

Гр<ановски>й.⁷ Отношения с женой, то смешное, педанти-
ческое и наивное саморисование, то человек слабый и нежный,
вдруг замечающий, что жена умна, высока и достойна. Рассказы-
вает ей анекдоты о себе, о бедствиях своих, Каврайский, Григо-
рий Косицкий, Петербургская сторона. Вдруг рисуется в Саксе,
в бескорыстии — и вдруг говорит: «А ведь я и в самом деле за
деньги женился на тебе. Вся жизнь моя убита, была низостью». *Та*
его поддерживает (высокий дух). Рассказывает ей про сына,
про то, как он лелеял его — про то, как он больше знает и *стóит*,
чем сын. «Ты одна только мне и осталась». (На коленях.) «Заслу-
жить уважение твое — и вот всё, чего⁸ отныне хочу».⁹ И тотчас
потом опять в отчаяние. О Боге, о том, что они все ничего не
знают, а он один больше всех. О Князе — но она раз навсегда
ему отрезала о Князе и запретила, а то он хотел Сакса играть.

¹ В рукописи в обоих случаях кавычки отсутствуют.

² Великий Писатель на выручку. — вписано.

³ Далее было начато: собр<ана>

⁴ паче чаяния — вписано.

⁵ В тексте описка: демонстрация

⁶ Текст: <—> Ваше превосходительство ~ батареею. — вписан на полях.

⁷ Выделено фигурной скобкой снизу.

⁸ Было: что

⁹ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

~ Я стыжусь, что женился на тебе; не могу тебя содержать, твои деньги пошли на уплату долга сыну.¹ Мы зависим от нее (от Княгини), но бежим, едем.

Оправдывается про Федьку и проч., и т. д., и т. д.

NB) Одним словом<, > живее фигуру (но — место?).

— · — · — · —

БЕРЕГИ МЕСТО. Не объяснять сначала интимностей. Всё в своем месте, объективно, внешними фактами И К СЛОВУ, а не залезая вперед.

²NB) Князь в разговоре с Ш<атовым> между прочим упоминает, что³ война начнется с Франции, деспотизмом армии, междоусобная.⁴ Если же Наполеон еще проживет сколько-нибудь, или успеют хоть на несколько дней его преемник⁵ и опекуны утвердить за собой престол, в случае смерти Наполеона, то найдут, может быть, выгодным, для исправления духа армии и чтоб привлечь к себе его,⁶ затеять внешнюю войну; ибо удачная война надолго привлечет к ним войско.⁷

NB) Если Гр<ановски>й еще не женат, то надулся на Княгиню с некоторым кривлянием от интересного положения своего, чувствуя себя то есть женихом. Княгиня угадывает это и злится до омерзения.

— <III, с. 133>⁸

Между тем в городе странные слухи.

¹ Текст: твои деньги ~ долга сыну. — вписан.

² Знак: Z

³ Далее было начато: пр

⁴ Было: Война междоусобная

⁵ В рукописи: приемник

⁶ и чтоб привлечь к себе его — вписано.

⁷ На полях рядом с текстом: NB) Князь в разговоре ~ к ним войско. — помета: НЕПРЕМЕННО

⁸ Далее следует переход к первой половине тетради, где расположена часть июньских записей.

Новый губернатор, вражда родов, прокламации.¹

Ссора с Дроздовыми (вообразила Лизу, как утверждал Ст<епан> Т<рофимови>ч, «кончится с Лизой <—> и меня освободят»)²

Великий Писатель, Картузов — (зовет меня Ст<епан> Т<рофимови>ч: «Узнайте, что наделал Картузов?»)³

Я перестал бывать. Но он призвал и стал рассказывать всю подноготную о губернаторе, — велик<ий> писатель, Картузов.⁴

Прилетает В<арвара> П<етров>на и укоряет за Картузова, ссора.

Письмо.

Пришла и укоряет за письм<о> к Князю. Тайна Анонимных писем.

Это Шатов.

Предупредить Дроздовых⁵ о Шатове.⁶

Человек до сумасшествия.

Великий Писатель. Новый губернатор.

Картузов.

Прокламации.

Укоры за письмо к Князю.⁷

Се Chatoff.⁸

О Шатове предуведомление.

Варв<ара> П<етровна> обиделась за письмо Дроздовой, положила торжеств<енно> объясниться,⁹ — дала знать Ст<е-

¹ Далее рисунок со штриховкой.

² В рукописи кавычки отсутствуют. Далее было начато с новой строки: Анонимн<ые>

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Текст: Я перестал бывать. ~ велик<ий> писатель, Картузов. — вписан на полях вверху и отчеркнут.

⁵ Далее зачеркнута запятая.

⁶ Текст: Это Шатов. ~ о Шатове. — отмечен справа волнистой линией.

⁷ Росчерк пера.

⁸ Этот Шатов (фр.).

⁹ положила торжеств<енно> объясниться — вписано.

пану> Т<рофимови>чу — спрятал книги. Спросил: «А день рождения?»¹ «Я всё устроила, вам Теньера».²

Во-1-х, накутил капит<ан> Картузов и всё обрушилось на Ст<епана> Т<рофимови>ча.³

Не в духе, и в вели<ком>.⁴ Общество, анонимные письма, Велик<ий> Писатель,⁵ о Шатове, в приписке — «вообразите о Шатове».⁶ Эта загадочн<ая> заметка о Шатове относилась к тому, что Дроздова в тот же день была, — и о Шатове.⁷ После этого решила<ь> объясниться радикально.⁸

Картузова сделала визит и просила спасти от капитана Картузова⁹ и что она хоть и рада, но сам Дроздов раздражен.¹⁰

В<арвара> П<етровна> заметила, что тут Шатов. — Да<,> Шатов. — Как<,> он с вами знаком? — С Лизой.¹¹

Этот капитан Картузов.¹²

¹ Далее было: «Э, вы всё с вашим днем рождения. Ничего не будет. Вздор это всё». Он подъехал в дурную минуту: {Общество.} Анонимные письма распро<стра>нились. У Губернаторши. В<еликий> Писатель. В рукописи кавычки отсутствуют.

² «Я всё устроила, вам Теньера». — вписано и обведено сверху полукругом. В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Текст: Во-1-х ~ обрушилось на Ст<епана> Т<рофимови>ча. — вписан.

⁴ Не в духе, и в вели<ком>. — вписано.

⁵ Выше вариант:

Общ<ество>.

Анонимные письма и В<еликий> Писатель.

Прокламации.

Письмо, приготовл<ения> съездить, но как раз Картузовы.

⁶ в приписке — «вообразите о Шатове». — вписано. В рукописи кавычки отсутствуют. Далее было: В это время вдруг визит М-те Дроздовой. Чтение Ксендзу.

⁷ Далее было: Как нарочно в это время накутил капитан Картузов, и поставил в такое раздражение, что всё почти рушилось.

⁸ Текст: Общество, анонимные письма ~ объяснить радикально. — вписан на полях; от первого слова проведена соединительная линия к вычеркнутому тексту «Э, вы всё с вашим днем рождения. ~ В<еликий> Писатель» (см. выше).

⁹ Картузова — вписано.

¹⁰ Текст: Варв<ара> П<етровна> обиделась ~ Дроздов раздражен. — записан внизу страницы под цифрой: 1) и знаками: = в начале и в конце.

¹¹ Далее знак: — .. — Текст: В<арвара> П<етровна> заметила ~ С Лизой. — записан внизу страницы под цифрой: 2) и связан соединительной линией-«стрелкой» с предшествующей записью.

¹² Росчерк пера.

После обедни у Дроздовых прокламащи<и>, Лебядк<ин>, Хромон<ожка>, тайны, Шатов.¹

Лиза, поразившая Картузова, не думаю, чтоб поразила Шатова.² <III, с. 15>³

ВООБЩЕ СЛОВЕЧКИ

— Брызгался слюной.

— Паскаль.

— Недосиженные и пересиженные.

— А вот и окажется, что это необычайная Хромоножка.

Молим Бога, да сохранит возлюбленную⁴ Россию от испытаний. Если же суждены ей они, в наше многотрудное время, то молим Бога,⁵ да сохранит ей Монарха Освободителя, а ему так<их> слуг, как вы.

⁶Шатов заложил револьвер, когда жена пришла родить — —

— Князь говорит Нечаеву: <—> Вы не из высшей полиции, чтоб вытянуть остатки⁷ гадости.

— На Литературном Чтении (⁸Ст<епан> Т<рофимович> исступленно читает о Мадоне⁹ и проводит мысль об уничтожении Истории; пожары в Тюильри). Нечаев говорит отцу: <—> Ты, однако ж, Федьку проиграл в карты. Как же не среда? Если б не ты, не был бы он убийцей и каторжным.

¹ Текст: Этот капитан ~ тайны, Шатов. — записан внизу страницы под цифрой: 4 и связан соединительной линией с записью под цифрой «2»).

² Текст: Лиза ~ поразила Шатова. — записан внизу страницы.

³ Большое место на странице занимают записи рукою А. Г. Достоевской, относящиеся к оценке в августе — октябре <1870 г.> семейных драгоценностей. Часть из них — записи, датируемые 20 августа, а также сентябрем и октябрем, сделаны поверх творческих заметок к «Бесам», по написанной крупным почерком фамилии: ШАТОВ и по наброскам архитектурных деталей.

⁴ возлюбленную — вписано. Над строкой было: возлюб<ленную>

⁵ Далее было вписано: т

⁶ Знак: Z

⁷ Далее было: <нрзб.>

⁸ Далее было: после

⁹ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

Все: <—> Да! да! и проч.

— Сказано было так громко, что, конечно, я не расслышал.¹

— После Книгоноши Ст<епан> Т<рофимови>ч: <—> Я не знал, что *тут* (в народе) так крепко. *C'est presque beau, c'est beau tout à fait*,² если б я не побоялся ретроградства.³

— Да он именинник.⁴

— Древесное царство в противоположность каменному, березы много, и потому у испанского гранда вышло одно понятие о чести, а у нас другое, именно потому, что было много березы. Телесное наказание уничтожится с уничтожением лесов.⁵

<—> *Mais il a tant d'esprit*.⁶

<—> *Madame, je ne suis pas si bête que j'en ai l'air en votre présence*.⁷

Частный Случай.⁸

(Это во время ареста).⁹

<—> *Plus de moines que de raison*.¹⁰ <III, с. 16>¹¹

¹²Ст<епан> Т<рофимови>ч после ареста и визита к губернатору, возвратившись: <—> Да<,> я чувствую, что я куда-то сдвинулся¹³ с двадцатилетнего места и куда-то поехал... или полетел. Куда не знаю, но я полетел.¹⁴

¹ Незачеркнутый вариант: что поневоле пришлось не расслышать. Я, конечно, и не слышал. Текст: Сказано было ~ я не расслышал. — вписан вдоль полей, темными чернилами.

² Это почти прекрасно, это совсем прекрасно (фр.).

³ Текст: — После Книгоноши ~ ретроградства. — отмечен слева знаком: +

⁴ — Да он именинник. — вписано на полях.

⁵ Текст: — Древесное царство ~ уничтожением лесов. — отчеркнут слева вертикальной линией и отмечен знаком: +

⁶ Но он так умен (фр.).

⁷ Сударыня, я не так глуп, как кажусь в вашем присутствии (фр.).

⁸ Текст: <—> Mais ~ Частный Случай. — вписан на полях.

⁹ Далее знак: =

¹⁰ Монахов встречаешь чаще, чем здравый смысл (фр.).

¹¹ В нижней левой части страницы штриховка и расчеты. Записи на странице сделаны разными чернилами, разным почерком, т. е. в разное время.

¹² Знак: 2 В верхнем левом углу страницы знак: 0

¹³ Незачеркнутый вариант: Я как-то сдвинулся

¹⁴ На полях слева от текста: Ст<епан> Т<рофимови>ч после ареста ~ но я полетел. — знак: +

Тихон. Иже в 12-й час, песня ангелов.

Безмерно великодушное слово.

— А я его похороню, как ближнего.

— Он говорит, что таракан.

— Миленькой.

— Несть свободы высшей, как себя одолевшему.

Ст<епан> Т<рофимови>ч. <—> Во всяком благодеянии, кроме естественных чувств благодарности к благодетелю, ощущаешь в то же время к нему и некоторую ненависть — не знаю почему, но это всегда так бывает.¹

Нечаев.² — Бесперывно должен держаться слух о каком-нибуде покушении на народ.

Слух, что отнимут землю, очень полезен.

Каждый падеж, каждый пожар эксплуатировать в свою пользу. А главное, беспорядок.³ ВИНО.

Идею безответственности человека.⁴

Вопрос. <—> Да против кого восстанут? Теперь хорошо.

Ответ. <—> Если б было и хорошо, так это значит дурно. Тем больше промедления в дальнейшем ходе. Чем лучше, тем хуже, и чем хуже, тем лучше. Жаль вот, что нет пролетариев.⁵

— Есть.

<—> Хоть и есть, но как исключение. Они будут, сомнения нет, но все-таки их долго⁶ ждать.⁷ Хорошо, если б как-нибудь их сделать, грамотностью.⁸

¹ Текст: Ст<епан> Т<рофимович>. ~ всегда так бывает. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

² Нечаев. — вписано.

³ Текст: Слух, что отнимут ~ беспорядок. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

⁴ Идею безответственности человека. — заключено в рамку.

⁵ Текст: Ответ. ~ пролетариев. — отмечен слева знаком: О, отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

⁶ Было: должно

⁷ Текст: <—> Хоть и есть. ~ долго ждать. — отмечен слева знаком: + По тексту наискосок запись: Лекции чудесами солнца, луны.

⁸ Текст: Хорошо, если б ~ грамотностью. — вписан. Текст: <—> Хоть и есть ~ грамотностью. — отмечен на полях знаком: +

Нечаев и Кармазинов.

Карм<азинов>. <—> Я не знаю, почему ваши так на меня.

Кар<мазинов>. <—> Бога-то уж я совсем не признаю.¹

Руководящей великой идеи нет.² Есть au jour le jour,³ всегда так было. Мы, консерваторы, — еще пуще⁴ нигилисты, мне всегда так казалось. У вас по крайней мере энтузиазм. — Убил ямщика. — *Энтузиазм расстроенных нервов.*⁵ Всегда так было. Я пригляделся к нашим консерваторам вообще, и вот результат:⁶ Они только притворяются, что во что-то веруют и за что-то стоят в России, а в сущности мы, консерваторы, еще пуще нигилистов. Мальчик, Шато д'Икем,⁷ Смольный монастырь, Крестовые походы. Хороший повар, имение.⁸ Спешу реализовать свое имение и убраться. Когда это будет (т. е. — революция?).

Кто: Сперанский или Карамзин? Вопрос должен именно в том состоять, кто передовой: Сперанск<ий> или Карамзин? А он на той же точке стоит, только просит, чтоб с Карамзиным капельку попочтительнее. Так ведь это еще хуже нигилизма. Точно так же и с верой.⁹ <III, с. 17>

13 июня / 1 июня <18>70.

САМЫЕ БЛИЖАЙШИЕ ЗАМЕТКИ

Грановский и Славянофилы, всё это школа. «Уверяю вас,¹⁰ мой любезный, что мы и национальности должны будем учиться у немцев».¹¹

Про Белинск<ого>: «Это был до невероятности молодой человек, ходил на железную дорогу.¹² Но иногда и груст<ил>».

¹ Текст: Карм<азинов>. <—> Я не знаю ~ не признаю. — *вписан.*

² В рукописи запятая.

³ день за днем (фр.).

⁴ Незачеркнутый вариант: всего более

⁵ Выше в правой части страницы вписано: — Поддерживать энтузиазм расстроенных нервов — и рядом плутовство Стелловских, — из столкновения выйдет отчаяние.

⁶ и вот результат — *вписано.*

⁷ В рукописи: Шатодикем

⁸ В рукописи запятая.

⁹ Кто: Сперанский или Карамзин? ~ Точно так же и с верой. — *запись на полях, в левом нижнем углу, вдоль текста.*

¹⁰ Было: Грановский: Уверяю вас

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² ходил на железную дорогу. — *вписано.*

„Умру — вспомня<т>”. Играл в карты. Но как они любили Россию!»¹

От себя — —²

Про Славянофил<ов> и про Россию не смущался, свысока, школы, учиться национальности.

Когда крестьян, — «вздор-вздор» — топоры, прокламации «вздор-вздор».³

«ОНИ И БЕЗ ГОЛОВ НИЧЕГО БЫ НЕ ПОНЯЛИ, НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО ГОЛОВЫ-ТО ВСЕГО БОЛЬШЕ⁴ И МЕШАЛИ ИМ⁵ ПОНИМАТЬ».⁶

Эти «вздор-вздор»⁷ раздавались всё чаще и чаще.

Переехал на другую квартиру — Спокойно — и истерика.

Взрыв последовал в самом конце, но это уже совпадает с началом хроники.

Объяснение о других лицах.

Про Успенского всё.

Говенная песенка.

Идея на улицу.

Копировали.

Подсмеивал<ся> над Верой Павловной.

Прокламации — пожары так пожары —

«вздор-вздор».⁸

Это «вздор-вздор»⁹ раздавалось всё чаще и чаще — но сон продолжался,¹⁰ до взрыва было далеко — и вдруг всё разразилось.¹¹

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Зачеркнуто и повторено рядом.

³ В рукописи запятая, а не дефис. В обоих случаях кавычки отсутствуют.

⁴ ВСЕГО БОЛЬШЕ — вписано.

⁵ Далее было начато: в

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют. Текст: «ОНИ И БЕЗ ГОЛОВ ~ ПОНИМАТЬ». — вписан ниже и связан линией со словами «Когда крестьян».

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Далее было начато: по<ка>

¹¹ Текст: Про Успенского всё. ~ «вздор-вздор». — отчеркнут справа волнистой линией; строки: Прокламации ~ «вздор-вздор». — отчеркнуты слева волнистой линией; весь текст: Про Успенского всё. ~ всё разразилось. — обведен чертой, возле которой цифра: 1.

Наш кружок¹ был разных убежден<ий>. Милюк<ов> противур<ечил>, но Ст<епан> Т<рофимович> любил его едкий ум. Вообще мы его любили, его многие любили. Что же касается до убеждений, то кроме некоторых и,² так сказать, святых³ (более по отделению святых) во всех остальных он как-то фанфаронил или менялс<я> как флюгер.⁴ Я уже сказал, что он принял многие дурные привычки и до того, что даже Варв<ара> П<етровна> отчасти махнула рукой.⁵ Всё, разумеется, с жиру и, — если сказать деликатнее — от праздности. Иногда на него приходили задачи говорить решительно Бог знает что, точно он смеял<ся> над нами, и это продолжалось дни и недели. Я уже говорил о французс<ком> языке.

Pic-pic-pic quedito<ι>

да у него была чувствительность!

Любил часто критиковать с точки зрения знания действительно<сти>, а иногда даже русской действительности, что было иногда несколько комично, ибо Россию-то он проглядел положитель<но>. Впрочем, это утешало старичка и мы ему мало противуречили.

«Как уверяет наш злой и милейший Шатов, барская затея.

Хотя, впрочем, это очень смешно.

Но послушайте старика, национальности учиться».⁶

Он нас всех любил, да и мы его любили.

Переехал вольнее. Худо то, что проигрывал.

Перед крестьян<ской> рефор<мой> он⁷ до того испугался, что нас всех изумил. Насчет револ<юции> <ι> он у Варв<ары> П<етровны> прекрасно рассказывал,⁸ винцо, другая квартира.⁹ Худо то, что в карты играл. Но рассказыв<ал> он бесподобно,

¹ Было: Конечно, наш кружок

² и — вписано.

³ Далее было начато: вер<ований>ι>

⁴ На полях слева и справа от фразы: Что же касается ~ как флюгер. — запись: Вера Павловна

⁵ На полях справа от фразы: Я уже сказал ~ махнула рукой. — запись: скверной песенки

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Слово записано дважды. Слова «Перед крестьян<ской> рефор<мой> он» соединены линией со словами выше «барская затея».

⁸ Далее было начато: желчь

⁹ Слева фигурная скобка.

впоследствии с желчью, но он с благодарностью вспоминал друзей:¹ Белинск<ого>, Гр<ановского>, Герцена. Не знаю, был ли он атеист или во что-нибудь веровал. Конечно, в церковь он бы не пошел, чтоб не компрометировать себя.²

Усп<енский>. «Впрочем, мы любили его и даже уважали — за чистоту, а теперь жале<ли> и за несчастья его. Заявляю, что в нем было гораздо более содержания, чем можно это видеть по комичности рассказа».³

Об этой странной свадьбе... Но прежде я долже<н> объяснить<ть>⁴ другие лица, хотя только еще кратко и косвенно, чтоб не терять порядку в рассказе. <III, с. 18>

— Насчет национальности.

В этом отношении у него были идеи твердые и раз навсегда установившиеся.

— Зачем меня называют безбожником<?> Я верю в Бога,⁵ как и всякий порядочный человек, в Бога — как в Существо, себя во мне создающее.

— Насущное. Воспит<анни>ца Князю: «Я ваша раба»⁶ (библия). Она получила от него письмо и сказала Княгине, что не хочет идти за Ст<епана> Т<рофимови>ча в самый день рождения. Та уж и отправилась к Ст<епану> Т<рофимови>чу взбешенная на него.

— Губернаторша Князю о том, что она еще не делала здесь визитов.

— О Телятникове: «C'est un jeune homme charmant».⁷

¹ В рукописи двоеточие отсутствует.

² «Как уверяет ~ чтоб не компрометировать себя. — записи на свободных местах страницы.

³ Текст: Усп<енский>. «Впрочем ~ рассказа». — вписан на полях. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Было: ввести

⁵ Было: в идею о Божестве

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ «Это очаровательный молодой человек» (фр.). В рукописи кавычки отсутствуют.

Губернатор и Гр<ановски>й.

Губернатор (с неприятностью). <—> Это какой-нибудь вздор.

Губ<ернатор>. <—> То есть что же и как?

Гр<ановски>й. — Да то же и так, Ваше П<ревосходитель>ство.¹

Нечаев² Князю у наших: <—> Ведь из этих всех только трое участвуют, остальные шпионят друг над другом. Нельзя, чтобы схватили. А схватят трех, шестерых — мы перебежим. Одному недостает, другой доканчивает. Тлеет в одном месте, тлеет в другом, вдруг ветер и — и — и вот общий пожар, разрушение,³ что и требовалось.⁴ <III, с. 19>

1) — Примешивая к личному раздражению административное.

— Смесь раздражения личного с административным.⁵

2) <—> Как можете вы выдать меня за другую женщину<?>

— Вы не баба.

— J'ai pris un mot pour un autre. — Mais je suis... incapable.

— Oh, vous pouvez.⁶

3) <—> Не хотите ли выпить водки? (Гр<ановски>й квартальному.)

4) Ухо. И хоть это произошло семейно, так сказать по-родственному, и, стало быть, не могло очень замарать честь высшего адми<ни>стративного лица, но Генерал⁷ до того рассердил<ся>, что решил<ся> на необыкновенную меру и принял ее на себя.

¹ Текст: Губернатор (с неприятностью). ~ Ваше П<ревосходитель>ство. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

² Было: Нечаев <нрзб.>

³ Было: пожар. — Разрушение

⁴ Текст: Одному недостает ~ что и требовалось. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

⁵ Ниже было начато: адм

⁶ — Я употребил одно слово вместо другого. — Но я... неспособен. — О, вы можете (фр.). Текст: Mais je suis ~ vous pouvez. — вписан.

⁷ Под строкой вариант: Губ<ернатор>

5) Всё это Славянофильство только само на себя радуется, а стало быть, дожило до самого своего верху и, стало быть,¹ дальше не пойдет.²

6) *Мысли Князя.*³ Новую мысль.⁴ Это не право англосаксонца, не Демократия и формальное равенство француз<ов> (романского мира). Это естественное братство.⁵ Царь во главе, Раб и свободь (Ап<остол> Павел). Никогда народ русский не может восстать на Царя. (Цари не понимали, боялись бунта.) Но они поймут.⁶ Царь для народа есть воплощение души его, духа. Бунты могли быть, лишь⁷ когда существовали сословия. Московской, 14 декабря (народ всегда восстанавл<ивал> это). С освобождением крестьян кончилось всё. Россия не Республика, не Якобинство, не коммунизм. (Никогда не поймут этого иностранцы и наши русские иностранцы и русские изменники!)⁸ Россия есть лишь⁹ олицетворение души Православия (раб и свободь). Христианство. В ней живут крестьяне. Апокалипсис, Царство 1000 лет, Римская блудница (ибо принял тамошний Христос земное царство, отвергнутое в пустыне). Одна лишь последняя подчиненность Европе, Цивилизации, последнее проклятие реформы Петровой. Несознательность в головах — (Социализм, коммунизм, низость). — Но мы не только живую силою пойдем наконец (как понимали наконец, т. е. непосредственно живьем, но и¹⁰ умом),¹¹ мы разрушим путы Европы, облепившие нас, и они рассыплются как паутина,¹² и мы догадаемся наконец все сознательно, что никогда еще мир, земной шар, земля — не видали

¹ стало быть — вписано.

² Абзац выделен слева круглой скобкой.

³ Под словами «Мысли Князя» вписано и отчеркнуто: NB. Заранее подготовить для читателя понимание этой речи. Наприм<ер>, в разговорах с Шатовым подготовлено, что такое раб и свободь (Ап<остол> Павел).

⁴ Было: Мысль.

⁵ Вместо: Мысли Князя. ~ (романского мира). Это естественное братство. — было: Мысли Князя. Естественное братство.

⁶ Но они поймут. — вписано.

⁷ Далее было начато: искл<ючением>

⁸ Текст: и наши русские ~ изменники!) — вписан. На полях слева вписано: Русский устыдится в Европе, если ему скажут, что он самостоятелен, а не вполне европеец!

⁹ лишь — вписано.

¹⁰ и — вписано.

¹¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

¹² В тексте описка: паутину

такой громадной идеи, которая идет теперь от нас, с Востока, на смену Европейских масс,¹ чтоб возродить мир. Европа и войдет своим живым² ручьем в нашу струю,³ а мертвую частью своею, обреченною на смерть, послужит нашим этнографическим материалом.⁴ Мы несем миру единственно, что мы можем дать, а вместе с тем единственно нужное: Православие, правое и славное вечное исповедание Христа и⁵ полное обновление нравственное его именем.⁶ Мы несем 1-й рай 1000 лет, — и от нас выйдут Энох и Илия,⁷ чтоб сразиться с Антихристом, т. е. с духом Запада, который воплотится на Западе. Ура за будущее.

Это речь Князя после молебна. Самсонов⁸ с шампанским. Уезжает в Петербург и давляет<ся> в Скворешниках.

Это важное.

18/6 июня⁹ 1870 года. <III, с. 20>

НВ. Князь и Ш<атов>. Князь уверяет Ш<атова>, что все тайны, как довести себя до совершенства и¹⁰ братства, даны Православием и его дисциплиной:

САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ.

Пусть не смущаются, что это трудно для всех. И не нужно всех, нужно некоторых, чтоб не умерла идея и переродил<ся> мир.

Знаете ли вы, как силен «один человек» <—> Рафаэль, Шекспир, Платон,¹¹ Колумб или Галилей? Он остается на 1000 лет и перерождает мир — Он не умирает. Иные перерождают<ся> слишком скоро и заметно, другие незаметно.¹²

¹ Далее было начато: кото<рая>

² живым — вписано.

³ В тексте описка: строю

⁴ Вместо: Европа и войдет ~ этнографическим материалом. — было: Европа или войдет своим ручьем в нашу стр<у>ю, или мертвую частью своею ~ этнографическим материалом.

⁵ Далее было начато: обновлен<ие>

⁶ его именем — вписано.

⁷ Незачеркнутый вариант: Илья и Энох

⁸ Автором исправлена описка: Самсоном

⁹ Далее было начато: 18<70> Текст: и Энох (часть незачеркнутого варианта, см. выше) ~ 1870 года. — вписан на полях.

¹⁰ Далее было начато: в

¹¹ Далее было: или

¹² Текст: Он остается ~ другие незаметно. — вписан.

NB) Драгоценные замечания.¹

— Я не могу ждать, — говорит Князь
и потом: — Я не хочу ждать.

NB) Шатов ведет себя с Князем, — необычайно деликатно. Ему ужасно хочется спросить: Для чего Князь всё с Нечаевым и для чего тот ему нужен — но не спрашивает из тонкого чувства деликатности.

Князь замечает это и с изящной, глубоко внутренней развязностью говорит ему: «Вы хотели бы спросить, но не можете. Как вы деликатны!»² (И сам ему говорит про Нечаева, т. е. зачем он связался с ним.)³

NB) Укусил ухо. Одно удивительно: Князь был всегда почтителен с Степаном Трофимовичем.

Chaque femme ne peut pas s'appeler⁴ Marie,
Mais plusieurs maris sont comme dix femmes.⁵

NB. Генерал Дроздов пишет доносы. <III, с. 21>

NB) Нечаев⁶ привез к губернаторше письмо.

NB) Губернатор видит, что атеизм, и испугался атеистического движения в городе; вот почему и начал с Нечаевым разговор — что это рано («я совершенно согласен, но это рано»⁷).

Князь. NB) <—> Наш русский за границей (или Цивилизатор, Стасюлевич) только и смотрит, кому бы поскорее вычистить сапоги. Мы⁸ родились лакеями.

¹ Было: воспоминания

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ т. е. зачем он связался с ним — вписано.

⁴ Над строкой вариант: être comme — быть как, уподобиться (фр.).

⁵ В автографе описка: diffemmes. Непереводимая игра слов по звучанию: Marie — «Мария» и mari (мн. ч. maris) — «муж», «мужья»; femme (мн. ч. femmes) — «женщина», «жена» и diffamer — «позорить, бесславить», звучащее как dix femmes, т. е. «десять женщин». Смысл: Не всякая женщина может назваться Марией (т. е. добродетельной), но многие мужья, как десять женщин (т. е. бесславны, порочны).

⁶ Было: Молодой Нечаев

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ Незачеркнутый вариант: Они

Шатов. <—> Лакейская журналистика и лакейские журналы только и смотрят, как бы доказать, что в России нет ни капли самостоятельности перед Европою. Европа не знает нас — русские виноваты,¹ что не заслужили этой чести. Европа² знает нас, потому что нет ничего в России, что бы трудно было знать.

NB) Западничество есть лакейство, лакейство мысли.

Наш либерал прежде всего лакей и только и смотрит, как бы кому сапоги вычистить.³

(Статья о Диксоне, «Вест<ник> Европы», апрель 1870.)⁴

(«Вест<ник> Европы» сердится на Пушкина за старинную Эпиграмму.)

⁵Судорожная ненависть к России. Если случится факт к хвале⁶ русскому народу, то их уже коробит. У них сейчас *но* и начинается старание унизить факт, измельчить его, до ничтожности, напомнить о всех недостатках.

Князь у Губернатора Гр<ановско>му. <—> Мамà говорила, что вас в часть увели.

Гр<ановски>й. <—> Нет, не в часть, это был только частный случай.⁷

Гр<ановски>й, *Шатов.* <—> Да ведь вы же наконец сами славянофил, Ш<атов>!

Ш<атов>. — Да, Славянофил, потому что не из народа.⁸

Гр<ановский>.⁹ <—> Но уж вы-то по крайней мере...

Шатов (прерывая). <—> Вы¹⁰ хотите сказать, что я сын крепостного лакея, а стало быть, из народа, но —

¹ Было: не виноваты

² В обоих случаях в данном абзаце описка: Европы

³ Текст: Наш либерал ~ сапоги вычистить. — вписан на полях и подчеркнут.

⁴ В рукописи закрывающая скобка отсутствует. Название журнала здесь и ниже без кавычек.

⁵ Знак: Z

⁶ Было: факт благоприятный

⁷ Текст: Князь у Губернатора ~ частный случай. — отмечен слева знаком: X

⁸ Текст: Гр<ановски>й, *Шатов.* ~ не из народа. — отмечен слева знаком: X Предлог: из — вписан.

⁹ Было: *Шатов*

¹⁰ В рукописи: вы

Гр<ановский>. — Oh, mon¹ Dieu, non!²

Шат<ов>. — Не беспокойтесь,³ не обижаюсь — но хоть я и⁴ из народа, а теперь не народ.

Гр<ановский>. <—> И стали Славянофилом за невозможностью стать чем-нибудь лучше.

Шатов. <—> Да, стал Славянофилом за невозможностью стать чем-нибудь лучше.

NB) *Название.* Люди из бумажки

Весь наш либерализм происходит лишь в видах высшего классицизма, оттого-то и ударился в ложную, консервативную сторону. Он с умилением охраняет немецкое владычество. Он кричит, что это⁵ цивилизация, и предрешил, что не может и быть другой цивилизации у человечества, кроме как германо-романского племени. Точь-в-точь как если бы⁶ германец времен Арминия, вместо того чтоб <гнать_и>⁷ римлян, кричал бы своим: Подчинимся! ибо нет и не будет ничего, кроме Римской цивилизации.⁸ <III, с. 22>

Страница. ВЕЧЕР У ГРАНОВСКОГО

Князь сыну: <—> Я видел давеча ваши сапоги. (Гр<ановский>й.) <—> Почему не у меня остановил<ся>?⁹

Гр<ановский>й сыну, что он связался с социалистами.

Неча<ев>.⁹ <—> Тебе же меньше хлопот.¹⁰

<—> Я здесь страдал за тебя, а ты говоришь:¹¹ меньше хлопот.

Нечаев.¹² <—> Тебе-то чего страдать?¹³

¹ В тексте описка: поп

² О, Боже мой, нет! (фр.)

³ Было начато: а. Я б. Не беспокойтесь, пож<алу>йста>

⁴ и — вписано.

⁵ Далее знак: = Отсылает к продолжению текста на полях.

⁶ Было: как бы

⁷ В рукописи пропущено слово.

⁸ Текст: цивилизация, и предрешил ~ Римской цивилизации. — вписан на полях и отчеркнут.

⁹ Было начато: С<ын>и> Далее было: Э, всё равно,

¹⁰ Неча<ев>. <—> Тебе же меньше хлопот. — вписано.

¹¹ В рукописи двоеточие отсутствует.

¹² Далее было начато: Но т<и>

¹³ Нечаев. <—> Тебе-то чего страдать? — вписано.

Гр<ановски>й Княгине: <—> Il n'est pas grand, mais il est bon, — ne parle pas trop.¹

(Великий Писатель с Н<ечае>вым.)²

<—>³ Смотрю я на его лицо — он мне напоминает маленького Писарева, когда мы <й> были в Петербург<е> с Социалист<ами>.

— Социализм — великая идея, — вдруг неожиданно сказал Шатов.⁴

Все взглянули с изумлением.

— Идея великая, но последователи ее не всегда великаны, ты это хотел сказать<?> et restons-là, mon cher.⁵ Насчет же Писарева я нахожу, что он похож на него.⁶

— Писарев был человек умный и благороднейш<ий>, — отрезал вдруг опять неожидан<но>⁷ Шатов, опустив глаза.

Все опять посмотрели в его сторону.⁸

— Mais sans doute, mon cher, sans doute, et quelle mouche vous pique?⁹ — Я особенно его похвалю. Он ко мне несколько раз забегал, только больше молчал. Кажется, он раз сидел в сумасшедшем доме или... или где-то сидел. Он оставил во мне впечатление чего-то маленького.¹⁰

— Почему маленького? — спросил Нечаев, — он был росту¹¹ не очень маленького, обыкновенного росту.

— Я не про рост, и не про таланты его. — Я — я не знаю почему, но он мне показал<ся> таким маленьким, одним словом, осталось впечатление чего-то маленького, et restons-là,¹² не прими на свой счет, — обратился он к сыну.

¹ Он не великий, но он добрый малый, — не слишком много болтает (фр.).

² (Великий Писатель с Н<ечае>вым.) — вписано.

³ Далее было начато: См<отрю>

⁴ Было: вдруг сказал Шатов, неожиданно. Слева от записи помета: Губернаторша

⁵ ну и кончим на этом, мой дорогой (фр.).

⁶ Текст: — Идея ~ похож на него. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: + и помета: Здесь

⁷ неожидан<но> — вписано.

⁸ Далее было начато: Гр<ановски>й посмо<трел>

⁹ — Ну разумеется, мой дорогой, разумеется, и какая муха вас укусила? (фр.)

¹⁰ Текст: — Писарев был ~ впечатление чего-то маленького. — отмечен на полях кругом с тремя точками внутри, подобным схематическому изображению лица.

¹¹ Далее было начато: обыкновенного, не то ч<тобы> вовсе

¹² et restons-là — вписано. Далее было: а. — Если б. Я сказал, что ты похож

Неч<аев>.¹ — Ты-то небось² великан!
Гр<ановски>й покоровился. Шум <¿>. <—> Мг, вы бы
могли выразить³ это иначе. Положим, откровенно с твоей сторо-
ны и похвально,⁴ и я согласен, что правда.
Нечаев.⁵ — А правда, так чего же тебе?
У Губернаторши после ареста.⁶

Гр<ановски>й. <—> Вот все они такие! Помните, Варвара⁷
Петровна, как развалился у вас на диване с грязными сапогами.
Впрочем, за сапоги мне досталось и без того.⁸ Говорят теперь про
Пушкина и про сапоги? — обратил<ся> он к сыну.

Нечаев.⁹ — Про какого Пушкина, какие сапоги?

Гр<ановски>й. — Всмятку, топ аті, как говорит у нас кучер
Петр.¹⁰ Mais restons-là.¹¹ Боже меня сохрани давать урок.¹²

Нечаев. <—> Давал же уроки.¹³

Гр<ановски>й. После молчания. <—> Если хочешь, и тебе
его дам.¹⁴ Ты меня изумляешь и обижаешь.¹⁵ Мне жаль тебя. Все
вы — (из Ренана).

Милостыню принимает.

<—> Ты много роздал 80 коп. (Тирада краткая сильная.)

(Припомни по совести, когда ты последний раз подавал ни-
щему и¹⁶ много ли, правду скажи.)

¹ Неч<аев>. — *вписано*.

² небось — *вписано*.

³ Незачеркнутый вариант: Моп cher, ты бы мог сказать Было:
а. сказать иначе б. высказать иначе

⁴ и похвально — *вписано*.

⁵ Нечаев. — *вписано*.

⁶ У Губернаторши после ареста. — *запись на полях, вдоль текста
от разграничительной линейки вверх*.

⁷ В тексте описка: Варвары

⁸ и без того — *вписано*.

⁹ Было: Гр<ановски>й

¹⁰ Далее было: Все вы вашу грубость принимаете за благородное про-
стодушие и откровенность, не рассчитывая, что она оскорбляет.

¹¹ Mais restons-là <Но оставим (фр.)>. — *вписано*.

¹² Текст: Гр<ановски>й. — Всмятку ~ давать урок. — *отмечен
слева знаком: +*

¹³ Далее после запятой было: привык — все приемы школяра в
школе.

¹⁴ <—> Если хочешь, и тебе его дам. — *вписано. Над строкой впи-
сано: Вашу грубость вы при<нимаете¿>*

¹⁵ Далее было начато: Вы все на Р<енана¿>

¹⁶ Было: нищему. Пр<авду скажи¿>

<—> Ты остер и поймал меня. — Я, может, 10 лет тому назад <III, с. 23> подал в последний раз и... каюсь,¹ mais cela ne prouve rien,² потому что...

Неч<аев>. — Напротив, это-то и доказывает³ — (доказательство).

<—> Но сердце, сердце.

Неч<аев>. <—> Я помню, как ты мне не давал спать с своим сердцем, будил по ночам.

— И ты можешь припоминать это в таком виде<?>⁴

Нечаев. <—> Хорошо тебе, обеспеченному приживальщику.

Гр<ановски>й. <—> Приживальщику?

Нечаев. <—> А то что же? Что же ты такое делаешь? За что жалование получаешь?

Шум.

Гр<ановски>й. <—> Но ты меня оскорбил, я не потерплю.

Нечаев.⁵ <—> Я твои же слова повторяю. Ты мне сам написал,⁶ вот твое письмо. Ты мне пишешь, что тебя выдают насильно за девушку, чтоб прикрыть чуж<ой> грех.⁷

(В АНТРАКТАХ ВЕЛИКИЙ ПИСАТЕЛЬ ГОВОРIT С ПИСАРЕ-ВЫ<М>.)

Гр<ановски>й. — Никогда я этого не писал тебе.

Н<ечаев>. — Вот твое письмо — о грехах, правда, нет у тебя, но что выдают за девушку — есть, о грехах же я узнал из другого источника.

Шум. — Опомнитесь, что вы говорите!

Шатов и Я после чтения Гр<ановско>го.⁸

Я Шатова поддразнил:

<—> ...Их вот (подспудных) 100 000, да не могут высказаться, а этот взял да и сказал свое слово. Да еще как сказал-то.

Шатов. — Лучше б не говорил.

Я.) <—> Я не про качество⁹ высказанного. Я про лицо говорю.

¹ и... каюсь — *вписано*.

² но это ничего не доказывает (*фр.*).

³ Было: всё в этом

⁴ Текст: Неч<аев>. <—> Я помню ~ в таком виде<?> — *вписан*.

⁵ Далее было: Помилуй

⁶ Было: самом<у> написал

⁷ Вместо: чтоб прикрыть чуж<ой> грех — было: и что тебе приходить, чтоб прикрыть чужой грех. — А сверх

⁸ Далее было начато после запятой: *пр*

⁹ Далее было начато: того, что

Я раскаял<ся> в том, что поддразнил его.

Гр<АНОВСКИ>Й у ГУБЕРНАТОРШИ ГОВОРИТ
С СЫНОМ ИЗЯЩНО И ПРОЧ.
КАК БУДТО И НЕ БЫЛО ССОРЫ
МЕЖДУ НИМИ.¹ <III, с. 24>²

Страница Архиерей и Князь.

Князь уже выходит (после вопроса «верите ли в Бога<?>»).
Арх<иерей> призывает его: — Скажите, заклинаю вас, правду
ли вы мне сказали или всё это солгали?³

— Князь смотрит на него: <—> Я всё солгал?³

Архиер<ей> посмотрел на него, подумав,³ благословил:
<—> Гряди с миром.

После чего, назавтра, от Князя записка: «Всё это я Вам солгал, и Вы можете убедиться, что теперь⁴ не лгу, уже потому что не из боязни огласки пишу⁵ Вам, ибо Вы не⁶ перескажете, а из одного⁷ лишь желания хоть сколько-нибудь смягчить мой недостойный поступок с⁸ Вами. Я немного был не в своем уме; болезнь у меня такая; простите же меня и за меня помолитесь,⁹

сын Ваш¹⁰ Ставрогин».¹¹

Архиерей в тот же день вечером отвечал ему:

«А я умоляю вас ваш великий подвиг отложить до времени, как я вам и советовал. Ибо вижу, что не справитесь. Укрепитесь сначала. Овладейте собою, силу упорством приобретите, приго-

¹ Текст: Гр<АНОВСКИЙ> у ГУБЕРНАТОРШИ ~ МЕЖДУ НИМИ. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

² На странице архитектурные детали.

³ подумав — вписано.

⁴ Вместо: теперь — было: говоря это

⁵ Было: это теперь пишу

⁶ Далее было начато: пр

⁷ Было: а [{лишь}] из [желан<ия>] одного

⁸ Предлог зачеркнут и вписан.

⁹ Было: помолитесь за меня

¹⁰ В рукописи прописная буква только в этом случае, в предыдущем абзаце формы местоимения «Вы» записаны со строчной буквы.

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

товьтесь¹ и тогда, если можете,² сделайте. Ибо подвиг слишком велик³». ⁴

NB.⁵

Затем Князь непременно в романе еще раз проговаривается так (и пишет в записке со станции об Ури), что ясно читателю, что грех его действительно был сделан и он⁶ не солгал Тихону. «Пусть Тихон помолится», — написал он.

NB) — Шатов читает на публичном чтении статью: «РУССКИЙ ЛИБЕРАЛ».

NB) Князь Шатову говорит о счастье⁷ соприкасаться с природой (прилив перед падучей), «Götter Gri<e>chenlands»⁸ и что Бог говорит человеку.⁹

Князь Шатову говорит об Апокалипсисе, о начертании имени зверя, голова ранена.

Вся разница между Князем и Шатовым в убеждениях в том, что Шатов еще только около замка запертой двери ходит, а Князь уже принял¹⁰ все последствия и ГЛАВНОЮ ИДЕЕЙ принял ПРАВОСЛАВИЕ как главное¹¹ основание новой цивилизации с востока. — Архиерей же добивает Князя обязанностью самовоскресения, самообработки — т. е. необходимостью практического долга православия при таких понятиях, какие-то имеешь о православии.¹² <III, с. 25>

¹ Было: Укрепитесь сначала, найдите силу в себе овладеть собою, приготовьтесь

² Было: в силах

³ Было: сильный

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Помета обведена сверху полукругом.

⁶ Далее было начато: несог

⁷ В рукописи: о счастье

⁸ «Боги Греции» (нем.). В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Текст: NB) Князь Шатову говорит ~ говорит человеку. — вписан.

¹⁰ Было: взял

¹¹ Автором исправлена описка: главная

¹² Далее цифра: 1 От нее проведена линия-«стрелка» к продолжению записей на следующей странице.

¹И выходит, что Князь поражает Шатова идеей православия, т. е. Катихизисом² новой веры, который надо принять во что бы ни стало³ всякому новому человеку,

а Архиерей говорит, что Катихизис *новой веры* хорошо, но вера без дел мертва есть, и требует не высшего подвига (высшего классицизма), а еще труднейшего — *труда* православного, т. е.: «Ну-ка ты, барин, способен ли на это?»⁴

И Князь сознается, что он барин, уверяет, что солгал, и отрекается от слов своих; в результате: *Ури*.⁵

Смысл: Архиерей доказывает, что прыжка не надо делать, а восстановить человека в себе надо (долгой работой, и тогда делайте прыжок).

— А вдруг нельзя?

— Нельзя. Из ангельского дело будет бесовское.

Кн<язь>. <—> Э, я ведь сам это знал.⁶

КНЯЗЬ И АРХИЕРЕЙ

⁷В Записке Князя об изнасиловании есть место:

...«Всё это я сделал, как барин, как праздный, оторванный от почвы человек. Хотя и⁸ соглашаюсь, что главное было в моей дурной воле, а не от одной среды.⁹ Конечно, никто¹⁰ не делает таких преступлений; но все они (оторванные от почвы) делают тоже, хотя и поменьше, пожиже. Многие и не замечают своих пакостей и считают себя честными»...¹¹ и т. д.¹²

¹³Архиерей говорит, что это место лучше выкинуть. Князь как бы обижается:

¹ Перед текстом цифра (указывает на продолжение записей): 2

² В рукописи: Кати[э]хизисом

³ Автором исправлена описка: стала

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Последнее предложение вписано по разграничительной линейке.

⁶ Текст: *Смысл*: Архиерей доказывает ~ сам это знал. — вписан в правой части страницы на свободном месте и отчеркнут.

⁷ Знак: Z

⁸ и — вписано.

⁹ Далее было начато: но ви <и>

¹⁰ Вместо: никто — было начато: мало

¹¹ На полях слева от слов: все они (оторванные от почвы) — помета: будущие судьи мои

¹² и т. д. — вписано.

¹³ Знак: Z

«Я не литератор», — говорит он.¹ <III, с. 26>²

Князь и Красавица

Красавица влюблена в Князя, боится его, сердится за то, что боится. Таит свои³ чувства от Князя. Таит их от себя, от гордости.⁴ Не сознается себе в любви к Князю. Очень рада, что может увлечься Нечаевым. Радостно доверяется мгновению, ее увлекшему. Поражена убийством, но еще борется с собой, наконец мерзость подавляет его, она кидает Нечаева, но поздно.

Нужна двусмысленная (и ПРЕКРАСНАЯ) сцена, чтоб она высказалась Князю однажды, хотела увлечь его, отдавалась, *звала его*, но он не пошел. «Не к радости моя жизнь!» Тогда она бросает его с *кровомщением* и отдается Нечаеву.

Князь говорит ей прямо: «Я никогда не любил вас, не могу⁵ вас любить».⁶

Мать Князю: играя его волосами: «Грустишь, скучаешь, тебе это идет».⁷

Затворилась дверь: Красавица покраснела и затопала ногами, в него влюблена.

Хоть и была заперта дверь, но Князь всё это видел, знал наизусть, вот что странно.⁸ <III, с. 28>⁹

¹ Текст: Архирей говорит ~ он. — отчеркнут слева круглой скобой.

² На странице находятся также записи «ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ КНЯЗЯ ~ за имение» (см. с. 327). <III, с. 27> помещаем ниже, так как ее содержание относится к разработке диалогов Шатова и Князя, следующих далее (см. с. 326—328).

³ Было: свою

⁴ Далее было начато: Очень р<ада>

⁵ Слова: не могу — подчеркнуты дважды.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Текст: Мать Князю ~ тебе это идет». — вписан на полях. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ Текст: Затворилась дверь ~ вот что странно. — вписан на полях.

⁹ На странице архитектурные детали и каллиграфическая пропись: [Князь] <III, с. 29> помещаем ниже, так как ее содержание относится к разработке диалогов Шатова и Князя, следующих далее (см. с. 329—331).

СЛОВЕЧКИ

Наш либерал по натуре лакей; только и ищет, как бы какому немцу сапоги вычистить.

Всё это прошло и песком засыпалось.

— Нужно действительно быть великим человеком, чтоб уметь¹ устоять против здравого смысла, когда это надо.

— Равно как дураком или негодяем.²

Картузов. <—> Ваше превосходительство — Россия есть игра природы. (И довольно.)³

Губ<ернатор>. <—> Игра природы?⁴

Гр<ановски>й. — Вся Россия есть огромное недоразумение, и, право, поверишь Капитану, что Россия игра природы.⁵

Губ<ернатор>. <—> Да вы философ?

Картузов. — Цинической секты, В<аше> Пр<е>восходит<ельство>.

Лизавета спрашивает: <—> Если б я сломала ногу, Капитан, вы бы перестали быть ко мне привязанной⁶<?>

— Хотя бы две.

— Вы можете любить женщину на костылях<?>

Вынимает стихотворение: <—> Одной вам.

«В случае, если б она сломала ногу».⁷

<—> Позвольте, позвольте прочесть, Капитан.

Чтение. Покраснела, отдала и поклонилась.

Капиташка из бумажки.

Вышла. Нечаев говорит, что, если б не был глуп, он мог бы быть социалистом, и — зачем быть умным? Все горы равны (Гр<ановски>й нападает).⁸

¹ Далее было начато: не

² Далее геометрический рисунок — четырехугольник.

³ (И довольно.) — вписано.

⁴ Было: Т. е. как игра природы?

⁵ Незачеркнутый вариант: Картузов. <—> Россия есть недоразумение, огромное недоразумение. Значит, игра природы, а не ума. Текст: Гр<ановски>й. — Вся Россия ~ игра природы. — вписан.

⁶ Форма м. р.: привязанный

⁷ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

⁸ Текст: Все горы ~ нападает). — вписан.

(Это на вопрос ему¹ Лизаветы: «Вы знаете его? Он вас воспитал».²)

Словечки В<еликого> Писателя.³

Гр<ановски>й. <—> Смотрю я на его лицо — маленький Писарев.

<—> Почему маленький<?>

— Ты-то уж велик.

Гр<ановски>й. <—> Ив<ан> Тургенев, Базаров, щенки на солнце.

<—> Оставьте мне инициативу добра.

— Роздал 80 коп.

<—> Сам за 8000 женишься. <III, с. 30>⁴

1⁵

23 июня <18>70

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА (для 2-й и 3-й части)

— Князь ищет подвига, дела действительного, заявления Русской силы⁶ о себе миру. Идея его Православие⁷ настоящее, деятельное (ибо кто нынче верует). Нравственная сила прежде экономической.

(NB. Не верит в Бога и имеет в уме подвиг у Тихона.) «Знаете ли вы,⁸ сколь может быть силен один человек?»⁹

— С другой стороны, Нечаев во всем уверен заранее. Только бы жечь. В июне — все тачать¹⁰ сапоги.

— Параллельно¹¹ этим господам недосиженный Шатов, благодушный Корш <—> Степан Трофимович, не понимающий, что всё от них же и вышло.

¹ ему — вписано.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Словечки В<еликого> Писателя. — вписано и обведено чертой.

⁴ Записи в разделах под таким и подобными заголовками («Словечки») делались, как правило, в разное время и представляли собой накопление различных тем и определений. На <III, с. 30> фигурируют темы, которые встречаются в ближайшем контексте («либералы — лакеи», «маленький Писарев»), см. <III, с. 22—23> (с. 310—315).

⁵ Авторская нумерация страниц рукописи <III, с. 34—37>: 1—4

⁶ Далее было: и

⁷ В тексте описки: Православие

⁸ Далее было: силу од<ного человека>

⁹ Текст: «Знаете ли вы ~ один человек?» — вписан.

¹⁰ В рукописи: точать

¹¹ В рукописи: #^{no}

Мерзость — В<еликий> Писатель, Варв<ара> П<етровна> и проч.

Две женщины, — воспитанница и Красавица.

Князь сказал в Швейцарии воспитаннице, что он придет к ней однажды.

Жениться же не может.¹

— Красавица всё дразнит его Нечаевым, и вдруг однажды вся отдается ему (не берет или берет<?>²). Тогда бросается к Нечаеву.

??? Степан Трофимович, после погрома, берет воспитанницу к себе³.

Вопрос: Обдумать отношения Князя с Женщинами и примирение с Шатовым.

? Князь воспитаннице: «Я приехал, чтоб остановить. Я не хотел, чтоб ты выходила за него (Ст<епана> Т<рофимови>ч<а>)> замуж. Жди меня, я скажу после». И она послушно ждет.

За Гр<ановско>го она выходила, потому что он сам ей сказал, — что не может жениться.⁴

Воспитанницу насилует: Конец сомнениям! (ибо должен уж теперь жениться, когда дело сделано⁵, а стало быть, жить, как и все, и не делать подвига).

NB) Он должен быть обольстителен.

(?⁶ Отдается и Красавица раз. А потом бросает его⁷ с проклятием; ибо видит, что он не любит ее и что она же принуждена была его соблазнять. Затем бесится окончательно и переходит к Нечаеву, к Картузову. Хохочет в истерике. Белая горячка. Паспорт от родителей. Убийство Ш<атова> изумило и пленило

¹ Жениться же не может. — вписано.

² или берет<?> — вписано под строкой.

³ Далее знак: // На полях слева от текста: Две женщины ~ берет воспитанницу к себе. — запись с элементами каллиграфии: Конечно

⁴ Текст: За Гр<ановско>го она выходила ~ не может жениться. — вписан и отчеркнут.

⁵ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

⁶ По-видимому, открывающая скобка в данном случае относится к вопросительному знаку.

⁷ Было: ее<_i>

ее. Всё это минута. В вагоне она уже узнает свою неестественность.¹

Он. Насилует Красавицу уже после, как изнасиловал воспитанницу. Ту бросает совсем. <III, с. 34>

2)

Мать отсылает ее в Скворешники. Туда приехал Степан Трофимович умирать.

— Об *Ури* письмо *нежное*, ужасное. Воспитанница мигом жертвует собою и идет к нему, всё забывши.

— Эта любит его тем более, чем он несчастнее; а она постигла, что он несчастен.

Или так:

— Всё о России, об антихристе и подвиге говорит Шатов. (Это лучше, это великолепно.)

— Князь слушает жадно, но молчит, и хоть ничего не говорит, но видно, что он господин разговора. Он прислушивается и приглядывается. Угрюм и важен.

Он однажды говорит речь.² Когда убили Шатова. Дикая речь.

Иногда молчаливо любопытен и язвителен, как Мефистофель. Спрашивает как власть имеющий и везде как власть имеющий.

НОТАБЕНЕ ОТ АВТОРА:

— ИТАК, С ЖЕНЩИНАМИ УЛАЖЕНО И ТРУДНОСТИ ПОБЕЖДЕНЫ.

— НО КАК СВЕСТИ КНЯЗЯ И ШАТОВА?

? NB. (Я думаю, как прежде, т. е. Князь приходит к нему. Он и его обворожает.)

= *ВООБЩЕ ИМЕТЬ В ВИДУ*, ЧТО КНЯЗЬ ОБВОРОЖИТЕЛЕН КАК ДЕМОН И УЖАСНЫЕ СТРАСТИ БОРЯТСЯ С... ПОДВИГОМ. ПРИ ЭТОМ НЕВЕРИЕ И — МУКА ОТ ВЕРЫ. ПОДВИГ ОСИЛИВАЕТ, ВЕРА БЕРЕТ ВЕРХ, НО И БЕСЫ ВЕРУЮТ И ТРЕПЕЩУТ. «ПОЗДНО!» — ГОВОРИТ КНЯЗЬ И БЕЖИТ В УРИ, А ПОТОМ ПОВЕСИЛСЯ.

<III, с. 35>

¹ На полях рядом с текстом: (? Отдается ~ свою неестественность. — запись, заключенная в треугольную рамку: NB. Это так. Лучше нельзя. Помета «NB» находится над верхней частью рамки и обведена сверху полукругом.

² Было: Он однажды говорит:

3)

Умиление иногда у Князя, чтоб потрясти читателя (сидел с детьми). Книгоноша и проч.

При этом *Липутин* (либерал без цели, как и всякий русский либерал).¹

Липутин говорит Нечаеву: <—> Я был чистый фурьерист, но теперь думаю, что всё сначала сжечь — действительно лучше.

Липутин говорит это, себе не веруя. Не верит себе и² втягивается как в машину вслед за Нечаевым. Это тип неопределенного беспокойства, и в то же время тупого чувства превосходства, которое есть в русском либерале. — Беспокойный и задирающий человек без ума и сердца. Иногда только остроумие.³

NB.) Не сделать ли так, что Шатов первый приходит к Князю просить прощения?

Князь сначала принимает холодно. Но через три дня приходит к Шатову:

— Я, — говорит он, — оценил, что тут подвиг. Стало быть, вы человек необыкновенный.

Тут и разговор весь. Князь приходил еще раза два, потом бросил.

— Когда горит пожар, Князь с Красавицей.

— После пожара уже настоящее торжество «*новых идей*» и Нечаев окончательно входит в моду.

— Князь обворожил и Нечаева.

NB. Куда девать Степана Трофимовича? Варвара Петровна на миг уклоняется в *новые идеи*; но под конец переходит опять к Степану Трофимовичу.

ОБ СТ<ЕПАНА> Т<РОФИМОВИ>ЧЕ ВАЖНЫЙ
ВОПРОС?⁴ <III, с. 36>

¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

² Далее было начато: зат<ягивается>

³ Текст: Не верит себе ~ только остроумие. — объединен фигурной скобкой,azole которой знак и помета: + Здесь Текст: Беспокойный ~ только остроумие. — вписан.

⁴ ОБ СТ<ЕПАНА> Т<РОФИМОВИ>ЧЕ ВАЖНЫЙ ВОПРОС? — заключено в треугольную рамку.

4)

Без подробностей, — *Сущность* Степана Трофимовича в том, что он хоть и пошел на соглашение сначала с новыми идеями, но порвал в негодовании (пошел с котомкой) и *один*¹ не поддался новым идеям и остался верен старому идеальному сумбуру (Европе. «Вестник Европы»,² Корш).

В Степане Трофимовиче³ выразить невозможность поворота назад к Белинскому и оставаться с одним европейничеством. «Прими все последствия, ибо неестественный для русского европеизм ведет к тому». — Он же не понимает и хнычет.

НВ. (Ему одна глава — после Чтения — где он прощается красноречиво со всеми и прелестно говорит о Боге, красоте и поэзии.) НВ:⁴ «Я хуже тебя, опоганил землю,⁵ но ты лучше меня, и я счастлив»⁶, — берет котомку и действительно уходит ночью. Старуха книгоноша, холерина. Поэтическая глава, как Ст<епан> Т<рофимови>ч и льнет в слабости к книгоноше, и либеральничает над ней, и боится всего, а она его за младенца почитает. Чтение горной проповеди — он сам читает и продает. — Его возвращают в Скворешники (или сам прибегает).

НВ. Укоры Варвары Петровны в Скворешниках (Капфиг да Капфиг). Это вначале, после того как она его выгнала за воспитанницу (НВ. Когда Шатов дал пощечину). Потом хотела помирить, и Ст<епан> Троф<имович> осрамился.⁷ Потом публичное чтение и прощание, Письмо к Варваре Петровне, визит к воспитаннице и ушел. Доставили в Скворешники убежавшего⁸ (перехватила его В<арвара> П<етров>на)⁹ сейчас после¹⁰ убийства Шатова, когда пошел слух о Нечаеве. Тут последнее свидание с сыном, проклятие. Приезд Варвары Петровны и его смерть.

Поэтическая прогулка. Совсем новый мир — странно действующий на младенца Ст<епана> Трофимовича.¹¹ <III, с. 37>

¹ один — подчеркнуто дважды.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ В тексте описка: Петровиче

⁴ Далее было начато: а. Он дей<ствительно> б. Бог потому и

⁵ опоганил землю — вписано.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют. Далее закрывающая скобка.

⁷ В рукописи запятая.

⁸ убежавшего — вписано.

⁹ (перехватила его В<арвара> П<етров>на) — вписано.

¹⁰ Было: во время

¹¹ Текст: Поэтическая прогулка. ~ Ст<епана> Трофимовича. — вписан внизу страницы.

Кн<язь> и Ш<атов>. Князь. <—> Всё это только слова — надо делать.

Ш<атов>. <—> Что же делать?

Кн<язь>. <—> Каяться, себя созидать, Царство Христово созидать. Мы веру из политики принимаем. Славянофилы и образа — надо Православной дисциплиной и смирением. Неть раб, все свободны. Земли свободы, Христианство, исходил благословляя. Папа — антихрист. Не в промышленности, а в нравственном перерождении сила. — *Нужно иметь полную силу, чтоб высказать всю идею.*¹

Мы, русские, несем миру возобновление их утраченного идеала. Зверь с раненой головой, 1000 лет. — Представьте себе, что все Христы;² будут ли бедные<?> Я знал Герцена — это водевиль.

Ш<атов>. — Надо в монахи, коли так?

Кн<язь>. — Зачем? Провозглашайте Христа в русской Земле и провозглашайте собою. Нужны великие подвиги. Надо сделать великий подвиг? Нужно быть великим, чтобы пойти против здравого смысла.

Ш<атов>. <—> Они говорят: в науке сила.

Кн<язь>. <—> Наука нравственного удовлетворения не дает; на главные вопросы не отвечает.

Князь. <—> Нужен подвиг. Пусть же русская сила и покажет, что может сделать его. Подвигом мир победите.

Шатов странно задумался:

<—> Знаете, всё это одни фантазии, — сказал он, — тоже книги или, — или религиозное помешательство. Привлеките-ка всех к подвигу?

Кн<язь>. <—> Зачем всех. Поверите ли, как может быть силен один человек. Явись один, и все пойдут. — Нужно самообвинение и подвиги, идея эта нужна, иначе не найдем православия и ничего не будет.

Сила в нравственной идее.

Нравственная идея в Христе.

¹ Было: чтоб сказать самое смелое слово. Текст: Не в промышленности ~ высказать всю идею. — вписан между строками и на полях.

² В рукописи точка с запятой отсутствует.

На Западе Христос искажился и истощил<ся>. Царство антихриста. У нас православие.

Значит, мы носители ясного понимания¹ Христа и новой идеи для воскресения мира. Веруете ли в вечное пребывание Христа в мире?

А чтоб заявить православие, нужен подвиг.

— Но ведь нужны и заводы и промышленность?

— Зачем же это всё останавливать? Пусть идет своим чередом. Когда же обновится земля подвигом, всё увидит и каким путем ему идти. <III, с. 27>

ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ КНЯЗЯ, КОТОРОЮ БЫЛ ПОРАЖЕН ШАТОВ И ВПОЛНЕ, СТРАСТНО УСВОИЛ ЕЕ, — СЛЕДУЮЩАЯ:

ДЕЛО НЕ В ПРОМЫШЛЕННОСТИ, А В НРАВСТВЕННОСТИ,

не в экономическом,² а в нравственном возрождении³ России.

— Скажите-ка вы это им, и что они вам скажут? — говорит Ш<атов>.

— Теперь не поймут, так потом принуждены будут понять.

(— Все одни слова.)

— Да, но была бы только хоть на словах идея закинута.⁴

<—> Конечно, всё придет своим чередом, но мы надолго отстанем в развитии, если не будем сознать свою цель. Тогда как если наоборот, понимая себя нравственно, мы не только бы удесятирили наши экономические силы, но придали бы развитию их самостоятельный характер.⁵

Нечаев <хо> хочет над Гр<ановски>м за то, что ему так много заплатили за имение.⁶

_____ <III, с. 26>

ГЛАВНОЕ: Главная мысль, которою болен Князь и с которою он носится, есть та:

¹ ясного понимания — *вписано*.

² Было начато: промышл<енном>

³ Было: перерождении

⁴ Текст: (— Все одни слова.) ~ закинута. — *вписан на полях*.

⁵ Текст: <—> Конечно, всё придет ~ самостоятельный характер. — *вписан и отчеркнут*.

⁶ Текст: ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ ~ за имение. — *записан в нижней трети страницы чернилами более темного оттенка, чем остальные записи* («И выходит, что Князь поражает Шатова ~ говорит он») (см. с. 318—319).

⁷ Автором исправлена описка: которую

: У нас православие; наш народ велик и прекрасен, потому что он верует и потому что у него есть православие. Мы, русские, сильны и сильнее всех, потому что¹ у нас есть необъятная масса народа православно-верующего. Если же бы пошатнулась в народе вера в православие, то он тотчас же бы начал разлагаться, и как уже и начали разлагаться на Западе народы (естественно, у нас же высшее сословие наносно, от них же заимствовано, стало быть, трава в огне и ничего не значит), где вера (католичество, лютеранство, ереси, искажение Христианства) утрачена и должна быть утрачена. Теперь вопрос: Кто же может веровать? Верует ли кто-нибудь (из всеславян даже и Славянофилов),² и наконец даже вопрос:³ <III, с. 27>: Возможно ли веровать? А если нельзя, то чего же кричать о силе православием русского народа. Это, стало быть, только вопрос времени; там раньше началось разложение,⁴ у нас позже; но начнется непременно с водворением атеизма. А если это даже неминуемо, то надо даже желать,⁵ чтоб чем скорей, тем лучше.

(Князь вдруг замечает, что он сходится с Нечаевым, что всё сжечь всего лучше.)

Выходит, стало быть:

1) Что деловые люди, считающие эти вопросы пустыми и возможным жить без них, суть чернь и букашки, трава в огне.

2) Что дело в настоящем вопросе: Можно ли веровать, быв цивилизованным, т. е. европейцем? т. е. веровать безусловно в Божественность сына Божия Иисуса Христа? (ибо вся вера только в этом и состоит).

NB) На этот вопрос цивилизация отвечает фактами, что нет, нельзя (Ренан), и тем, что общество не удержало чистого понимания Христа (католичество — антихрист, блудница, а лютеранство — молоканство).

3) Если так, то можно ли существовать Обществу без веры (наукой например,⁶ Герцен). Нравственные основания даются откровением. Уничтожьте в вере одно что-нибудь⁷ — и нравственное основание Христианства рухнет всё, ибо всё связано.

¹ Далее было: у нас есть

² В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

³ Текст: ГЛАВНОЕ ~ даже вопрос: — вписан вдоль полей и отчеркнут слева синим карандашом. Далее соединительная линия-«стрелка» к продолжению текста на <III, с. 28>.

⁴ Было: раньше начался атеизм

⁵ Далее было начато: чем ск<орей>

⁶ В рукописи далее открывающая скобка.

⁷ что-нибудь — вписано.

Итак, возможна ли другая научная нравственность?¹ <III, с. 28>

²— Если невозможно, то, стало быть, нравственность хранится только³ у р<усского> народа, ибо у него православие.

— Но если православие невозможно для просвещенного (а через 100 лет половина России просветится), то, стало быть, всё это фокус-покус и вся сила России временная. Ибо чтоб была вечная, нужна полная вера во всё. Но возможно ли веровать?²

— Итак, прежде всего надо предreshить, чтоб успокоиться,⁴ вопрос о том: Возможно ли серьезно и вправду веровать<?>

В этом всё, весь узел жизни для русского народа и всё его⁵ назначение и бытие впереди.

Если же невозможно, то⁶ хотя и не требуется сейчас,⁷ но все не так неизвинительно, если кто потребует, что лучше всего всё сжечь. Оба требования совершенно одинаково человеколюбивы (медленное страдание и смерть и скорое страдание и смерть.⁸ Скорое, конечно, даже человеколюбивее).

— Итак, вот загадка?

NB) Можете, конечно, возражать против правильности логического вывода и предыдущих положений, спорить, не соглашаться, утверждать, например, с ученой правой стороной, что Христианство не падет в виде Лютеранства, т. е. когда Христа будут считать только простым человеком, благотворным философом (ибо исход лютеранства этот),⁹ или с левой стороной, которая утверждает, что Христианство вовсе¹⁰ не необходимость человечества¹¹ и не источник живой жизни (горяченькие кричат, что

¹ Далее знак: две косые черты, перечеркнутые полуovalом, и цифры 1, 2, 3. Текст: Возможно ли веровать? ~ научная нравственность? — записан в нижней половине поперек страницы и отчеркнут слева синим карандашом. В верхней части страницы записи «Князь и Красавица ~ Вот что странно» (см. с. 319).

² Знак: две косые черты, перечеркнутые полуovalом, и цифры 1, 2, 3.

³ хранится только — вписано.

⁴ Было: и успокоиться, [на]

⁵ Далее было начато: б<ытие>

⁶ Далее было: без сомнения

⁷ В рукописи часть предложения заключена в скобки: (хотя и не требуется сейчас)

⁸ Было: и скорое.

⁹ Текст: благотворным философом ~ этот) — вписан более светлыми чернилами.

¹⁰ вовсе — вписано более светлыми чернилами.

¹¹ человечества — вписано более светлыми чернилами.

даже вредит ей¹), что наука, н<a>приме<р>, может дать живую жизнь человечеству и самый законченный нравственный идеал. Все эти споры возможны, и мир полон ими и долго еще будет полон. Но ведь мы с вами, Шатов, знаем, что всё это вздор, что Христос — человек, не есть² <III, с. 29> Спаситель и источник жизни, а одна наука никогда не восполнит всего человеческого идеала, и что спокойствие для человека,³ источник жизни и спасение от отчаяния⁴ всех людей, и условие sine qua поп⁵ и залог для бытия всего⁶ мира⁷ заключает<ся> в трех словах: Слово плоть бысть <—> и вера в эти слова. И в этом сейчас сговорились.⁸ Рано ли, поздно ли все согласится с этим, а стало быть, весь вопрос опять-таки в том: Можно ли веровать во всё то, во что Православие велит веровать? Если же нет, то гораздо лучше, гуманнее — всё сжечь и примкнуть к Нечаеву.⁹ <III, с. 30>

— Я, кажется, верую, — говорит Шатов.

— Стало быть, нет, — отвечает Князь.

— Это оттого, что я оторвался от народа! — кричит Шатов, стукая кулаком по столу.

Князь выводит ему, что Христианство (православие) заключает в себе разрешение всех вопросов, нравственных и социальных (раб и свобода).

— Вы веруете? — спрашивает Шатов.

— Зачем вы любопытствуете<?> — отвечает Князь, — разве мы не поняли друг друга с двух слов<?>

(NB. Они согласны со всем предыдущим логическим построением и выводом, и даже эта мысль принадлежит Шатову. Тем-то Князь и поражен, оттого и пришел к нему. Если православие всё, то и Россия всё. Если ж нет, то лучше сжечь).

¹ ей — вписано более светлыми чернилами.

² Текст отчеркнут слева синим карандашом. На странице имеются записи более светлыми чернилами, сделанные на полях (см. ниже).

³ В рукописи запятая зачеркнута.

⁴ Далее было начато после запятой: сост<и>

⁵ условие sine qua поп <непрерывное (лат.)> — вписано.

⁶ всего — вписано.

⁷ Далее было: и

⁸ И в этом сейчас сговорились. — вписано более светлыми чернилами.

⁹ Текст: Спаситель и источник жизни ~ и примкнуть к Нечаеву. — вписан в нижней части страницы и отчеркнут слева синим карандашом. На странице, кроме того, имеются сделанные первыми записи под заголовком «СЛОВЕЧКИ» «НАШ ЛИБЕРАЛ ПО НАТУРЕ ЛАКЕЙ ~ Сам за 8000 женишься» (см. с. 320—321).

— Итак, всё это фантазмагория, — восклицает Шатов в отчаянии, — и нужно жечь.

— Нужно жечь, — смеется Князь.¹ — Впрочем, можно чахнуть веков² пять или десять и обратиться в диких и — начать новую цивилизацию — сожигание медленное.³

<—> Зачем вы смеетесь! — кричит Шатов, — вы барчонок.

<—> От этого вопрос не поправится, — смеется Князь.⁴
<III, с. 29>

(Шатов льнет к нему и как бы в нем ищет спасения.)⁵ <III, с. 30>

— Или наконец уверение многих,⁶ что Христианство совместимо с наукой и цивилизацией, что очень многими употребляется для послеобеденного спокойствия и удобства пищеварения, <III, с. 29> которые верят, что если не веровать в воскресение Лазаря или Immaculée Conception,⁷ то всё равно можно остаться Христианином. — Но ведь мы знаем с вами, Шатов, что всё это вздор и одно из другого выходит и нельзя остаться Христианином, не веруя в Immaculée Conception.⁸ <III, с. 30>

Шатов задумался.

Кн<язь>. <—> Я вам поставляю на вид, что эти вопросы несравненно важнее, чем кажутся, хотя и очень старое. Новое в них то, что мы с вами признали их необъятную важность и безусловную необходимость их разрешения.⁹

— Э! К чему предрешать,¹⁰ — вскричал Шатов, — на тысячу лет вперед! (т. е. медленное разложение). Будем жить¹¹ в со-

¹ Отсюда проведена соединительная линия к следующей реплике, написанной на другом поле.

² Было: лет

³ Текст: — Я, кажется, верую ~ сожигание медленное. — вписан вдоль полей.

⁴ Текст: <—> Зачем вы смеетесь! ~ смеется Князь. — вписан вдоль полей и связан линией с предшествующей записью.

⁵ Текст: (Шатов льнет ~ ищет спасения.) — вписан вдоль полей, рядом с предшествующей записью.

⁶ Далее было начато: (для

⁷ Непорочное Зачатие (фр.).

⁸ Текст: — Или наконец ~ Immaculée Conception. — вписан на полях внизу <III, с. 29—30> и по правому краю <III, с. 30>.

⁹ Текст: Шатов задумался. ~ их разрешения. — вписан на полях.

¹⁰ Было: предрешать!

¹¹ Далее было: как живет!

временности, делая лишь насущное дело, не сомневаясь, что Бог поможет впоследствии.¹

— Попробуйте ужиться!² — засмеялся Князь и вышел.

<—> Нечаев потому и спокоен, — говорит Князь, — что верует, что³ Христианство не только не необходимо для живой жизни человечества, но и⁴ положительно вредно, и что если его искоренить, то человечество тотчас оживет к новой, настоящей жизни. В этом их страшная сила. Западу не справит<ь>ся с ними, увидите:⁵ всё погибнет перед ними.

— И что же будет?

— Мертвая машина, — которая, конечно, неосуществима, но... может быть и осуществима, потому что в несколько столетий можно до того замертвить мир,⁶ что он с отчаяния и в самом деле захочет быть мертвым. «Падите горы на нас и подавите нас».⁷ И будет. (Если средства науки, н<a>пример, окажутся недостаточными для пропитания и жить будет тесно, то младенцев будут бросать в нужник или есть. Я не удивляюсь, если будет и то и другое, так должно быть, особенно если так скажет наука.) («Не слышно гласа жениха и невесты».)⁸

— Разверните это, — говорит Шатов.

— Если пищи будет мало и никакой наукой не достанешь ни пищи, ни топлива, а человечество увеличится, тогда надо остановить размножение. Наука говорит:⁹ ты не виноват, что так природа устроила, и прежде всего чувство самосохранения на первом плане, стало быть, сжигать младенцев. Вот нравственность науки.¹⁰ Мальтус вовсе не так несправедлив, ибо слишком мало времени было для опыта. Посмотрите-ка, что будет дальше и вынесет ли Европа такое население без пищи и топлива? и поможет¹¹

¹ что Бог поможет впоследствии. — *вписано.*

² Было: Попробуйте!

³ верует, что — *вписано.*

⁴ Было: даже и

⁵ Была запятая.

⁶ Было: народ

⁷ Текст: «Падите ~ подавите нас». — *вписан на полях под знаком: × В основном тексте такой же знак после слов «захочет быть мертвым». В рукописи кавычки отсутствуют.*

⁸ Текст: («Не слышно ~ невесты».) — *вписан. В рукописи кавычки отсутствуют.*

⁹ В рукописи двоеточие отсутствует.

¹⁰ Вот нравственность науки. — *вписано на полях.*

¹¹ Было: топлива, и поможет

ли наука вовремя, если б даже и могла помочь<?> —¹ Сожжение младенцев обратится в привычку, ибо все нравственные начала, в человеке, *оставленном на одни свои силы*, — условны. Дикарь Северной Америки сдирает волосы врага, мы же покамест считаем это отвратительным. (Хотя, может,² делаем бездну мерзостей не лучше того, и не замечаем, а за добродетели считаем.) Теперь посмотрите: Если вы верите, что Христианство³ есть необходимость и подарок⁴ человечеству, которого бы человек один не достиг; если вы верите, что человек с колыбели своей был под *непосредственным* сообщением с Богом сначала откровением, потом Чудом Явления Христова; если вы верите наконец, что человек, сам собою, своими силами, погиб бы один и что, стало быть, надо веровать, что Бог непосредственно имеет с человеком сношение, — то тогда, предавшись Христианству, вы никогда не примиритесь с чувством сжигания младенцев. Вот вам, стало быть, совсем другая нравственность.⁵ Значит, Христианство одно только заключает в себе живую воду и может привести человека на живые источники вод⁶ и спасти его от разложения. Без Христианства же человечество разложится и сгинет.

Христианство учит обратно: т. е. оно дает свою нравственность и велит верить, что это нравственность нормальная, единая, что нравственностей условных нет и дана Богом, в виде милости. Что наконец человек не в силах спасти себя, а спасен откровением и потом Христом — т. е. непосредственным вмешательством Бога в жизнь⁷ <III, с. 31>⁸ человеческую — иначе: оба раза чудом.⁹

Значит, можно веровать и в то и в другое. Вопрос, стало быть, в том, что вернее и где живые источники вод. По-моему, одна¹⁰ наука, доходя до равнодушия к младенцам, омертвит и одичит

¹ Далее было: Христиа<нство>

² Далее было: делаем

³ Далее было: есть

⁴ Незачеркнутый вариант: Милость Божия

⁵ Текст: Вот вам ~ другая нравственность. — вписан на полях под знаком: ×) В основном тексте такой же знак после слов «чувством сжигания младенцев», а также указание на вставку: V

⁶ Далее было: а без него

⁷ Текст: Христианство учит обратно ~ в жизнь — вписан на полях.

⁸ <III, с. 31—32>, на развороте тетради, заполнялись как единая страница, левым обрезом вверх, нижним слева, сверху вниз. Текст на <III, с. 31> отчеркнут слева синим карандашом.

⁹ Текст: человеческую ~ чудом. — вписан на полях.

¹⁰ одна — вписано.

человечество, а потому¹ лучше жечь, чем умирать. С другой стороны, я твердо верую, что Христианство² спасло бы человечество.

Ш<атов>. <—> Как-как?

Князь. <—>³ Заключает в себе все условия спасения, раб и свободу. Если б представить, что все Христы, то мог ли быть пауперизм<?> В Христианстве даже и недостаток пищи и топлива был бы сносен (можно не умерщвлять младенцев, но самому вымирать для брата моего) — (millenium,⁴ не будет жен и мужей). Это предсказано в Христианстве: именно millenium, где не будет жен и мужей.⁵

*Ш<атов>. — А коли так, в чем же вопрос?*⁶

Князь. — Всё в том же: возможно ли веровать цивилизованному человеку?⁷

Только по легкомыслию человек не ставит этот вопрос на первый план. Впрочем, многие об этом заботятся,⁸ и пишут и говорят. Мы по легкомыслию и по досаде заботимся о насущном и думаем, что это всё, что и надо. Другие же устраивают себе разные пищеварительные философии в том смысле, что Христианство совместимо даже с бесконечным ходом цивилизации, не только с нынешним. Но ведь мы с вами знаем, что всё это вздор и что есть только две инициативы: или вера, или жечь. Нечаев взял последнее и силен и спокоен. Я только приглядываюсь к нему и хочу розыскать, что в его силе от убеждения, а что просто от природы.⁹

<—> Но вы буквально толкуете апокалипсис?

<—> Послушайте, сообразите сами: раненый зверь, третья часть трав¹⁰ погибла, блудница Востока, жена чревата — Россия.

¹ Далее было начато: жечь ч<ем>

² Далее было начато: спасет чел<овечество>

³ В рукописи открывающая скобка (описка).

⁴ тысячелетнее царство (лат.).

⁵ (millenium, не будет жен и мужей) и Это предсказано ~ где не будет жен и мужей. — вписано на полях. Первая запись связана соединительной линией с первой строкой вписанного ниже текста, отмеченного цифрой «2»: <—> Но вы буквально толкуете апокалипсис?

⁶ Текст: Значит, можно веровать ~ вопрос? — отчеркнут слева синим карандашом.

⁷ Текст: Князь. — Всё в том же ~ человеку? — отчеркнут справа круглой скобкой.

⁸ В тексте описка: заботиться Далее было: Мы

⁹ Текст: Только по легкомыслию ~ природы? — отчеркнут слева и снизу синим карандашом.

¹⁰ Было: Земли

«Не будет гласу жениха и невесты».¹ — Нет, так для шутики, неужели вы не находите сближения<?>

— Вы серьезно? — спрашив<ает> Ш<атов>.

К<нязь>. <—> Да зачем я-то вам надобен теперь, вы смотрите на мысль мою, а не на меня. Давеча вы кричите «барчонок», а теперь «помешанный». Про меня многие говорят — «помешанный».² Смотрите на мысль, а не на меня. — Верна ли мысль? не ужасное ли сближение<?>

— Религиозный фанатизм! — сказал Шатов.

— Готовые словечки для пицеварения.

Помолчали.

— Я от вас не могу отойти, — сказал Ш<атов>, — вы теперь мой.³

Ш<атов>. <—> Если изменится человек — как же он будет жить умом<?> Имение ума соответствует только теперешнему организму.

К<нязь>. <—> Почем вы знаете, нужен ли будет теперешний ум?

Ш<атов>. <—> Что же будет? Конечно, высшее?

К<нязь>. <—> Без сомнения, гораздо высшее<!>⁴

Ш<атов>. <—> Да разве может быть что-нибудь высшее ума?

К<нязь>. <—> Так по науке, но вот у вас ползет клоп. Наука знает, что это организм, что он живет какою-то жизнью и имеет впечатление, даже свое соображение и Бог знает что еще. Но может ли наука узнать и передать мне сущность жизни, соображений и ощущений клопа? Никогда не может. Чтоб это

¹ «Не будет гласу жениха и невесты». — *вписано. В рукописи кавычки отсутствуют.*

² *В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.*

³ Текст: <—> Но вы буквально ~ вы теперь мой. — *вписан на полях под цифрой (обведена снизу полукругом): 2 Текст: Помолчали. ~ вы теперь мой. — отнесен соединительной линией к словам «(millenium, не будет жен и мужей)». По-видимому, записи под цифрой «2» являются вариантом к строкам «Ш<атов>. — А коли так ~ натурь?» и предполагались как продолжение слов «(millenium, не будет жен и мужей)».*

⁴ *В рукописи: высшее?*

узнать, надо самому стать на минуту¹ <III, с. 32>² клопом. Если она этого не может, то я могу заключить, что не может передать и сущности другого, высшего организма или бытия. — А стало быть, и состояния человека при вырождении в millenium'e, хотя бы там и не было ума.³

— Закружили вы меня! — говорит Шатов, — но я от вас не отстану.

Кн<язь>. <—> Не понимаю, для чего вы именование ума, т. е. сознания, считаете высшим бытием из всех, какие возможны? По-моему, это⁴ уже не наука, а вера, и если хотите, то тут есть фокус-покус природы, а именно: ценить себя⁵ (в целом, т. е. человеку в человечестве) — необходимо для сохранения его. Всякое существо должно себя считать выше всего, клоп наверно считает себя выше вас, если не может, то наверно не захотел бы быть человеком, а остался клопом. Клоп есть тайна, и тайны везде. Почему же⁶ вы отрицаете другие тайны? Заметьте еще, что, может быть, неверие сродно человеку именно потому, что он ум ставит выше всего, а так как ум свойствен только человеческому организму, то и не понимает и не хочет жизни в другом виде, т. е. загробной, не верит, что она выше. С другой стороны — человеку свойственно по натуре чувство отчаяния и проклятия, ибо ум человека так устроен, что поминутно не верит в себя, не удовлетворяется сам собою, и существование свое человек потому склонен считать недостаточным. От этого и влечение к вере в загробную жизнь. Мы очевидно существа переходные, и существование наше на земле есть очевидно процесс⁷ куколки, переходящей в бабочку. Вспомните выражение: «Ангел никогда не падает, Бес до того упал, что всегда лежит, Человек падает и восстает».⁸ Я думаю, люди становятся бесами или ангелами. Говорят, несправедливо наказа-

¹ Текст: Ш<атов>. <—> Если изменится ~ стать на минуту — вписан и отчеркнут слева синим карандашом.

² В верхней части <III, с. 32> (при развороте — справа, вдоль текста) появившиеся ранее остальных записей на странице заглавие каллиграфическим почерком и набросок под ним:

Текущая Страница

Je suis un <Я (фр.)> припертый к стене человек.

³ Было: в millenium'e.

⁴ Было: это-то

⁵ Далее было начато: вы<ше>

⁶ же — вписано.

⁷ Незачеркнутый вариант: непрерывное существование

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

ние вечное и пищеварительная французская философия выдумала, что все будут прощены. Но ведь¹ земная жизнь есть процесс перерождения. Кто виноват, что вы переродились в черта<?> Всё взвесится конечно. Но ведь это факт, результат, — точно так же, как и на земле всё исходит одно из другого. Не забудьте тоже, что времени больше не будет, так клялся ангел.² Заметьте еще, что бесы — знают. ! Стало быть, и в загробных натурах³ есть сознание и память, а не у одного человека, правда, может быть, — нечеловеческие.⁴ Умереть нельзя. Бытие есть, а небытия вовсе нет.⁵

NB) ОСОБЕННОЕ И ВАЖНОЕ.

Когда Шатов пришел просить прощения, Князь даже ни слова не продолжает об этом разговоре, а прямо спрашивает:

<—> Шатов, из тогдашних ваших слов⁶ (у Ст<епана> Т<рофимови>ча) я заключил, что вы имеете свой склад убеждений и какую-то веру. Скажите же мне, чему вы веруете?

Ш<атов> прямо. <—> Я верю в православие и что оно есть та самая мысль, которую несет миру Россия, чтоб спасти его.

Кн<язь>. <—> Хорошо, я приду к вам.⁷

Сошлись. Шатов о православии.⁸

Ш<атов>. <—> Таких разговоров, как у нас, в России бездна. Что если вы смеетесь надо мною?

— В чем же беда будет? — засмеялся Князь.

Ш<атов>. <—> Не верю. Человек, понявший православие<е>⁹ как сущность России, и так понявший, как вы, смеяться не может.

К<нязь>. — Я и не смеюсь.

Ш<атов>. <—> Неужели не смеетесь? Я человек-книжка. Я бы желал быть не книжкой. Что надо для этого<?>

¹ Далее было начато: это п<роцесс>

² Текст: Не забудьте ~ ангел. — вписан.

³ Было: в бесовской натуре

⁴ Текст: а не у одного человека ~ нечеловеческие. — вписан на полях.

⁵ Текст: клопом. Если ~ небытия вовсе нет. — отчеркнут слева синим карандашом.

⁶ В рукописи начало предложения оформлено иначе (по-видимому, описка): Шатов. Из тогдашних ваших слов

⁷ В рукописи: Вам

⁸ Сошлись. Шатов о православии. — вписано. Текст: ОСОБЕННОЕ И ВАЖНОЕ. ~ Шатов о православии. — вписан на полях и заключен в рамку. Начальная помета «NB)» находится за пределами рамки.

⁹ Вместо: православие<е> — было начато: такую роль православия в сущно<сти>

Кн<язь>. <—> Уверуйте.¹

Ш<атов>. <—> В православие и Россию?

Кн<язь>. <—> Да.

Ш<атов>. <—> Да, конечно, тогда спасение. Я — я, кажется, верую. Что же вы молчите?

Кн<язь>. <—> Значит, не веруете.

Ш<атов>. <—> А вы?

Кн<язь>. <—> Опять-таки зачем вам я?

Ш<атов>. <—> Неужто мы понимаем друг друга с двух слов?

Кн<язь>. <—> Прощайте. Я к вам больше² никогда не приду. И позвольте вам сказать, Шатов, заранее: Вы воскликнули сейчас: «Я от вас не отстану».³ Я совсем не желаю этого, а напротив, желаю, чтоб вы меня оставили в полном покое. Я говорю строго. У меня свои причины. Более никогда не приду.⁴ <III, с. 33>⁵

Продолжение Фантастических Страниц

⁶Только что Князь пришел к Ш<ато>ву, сел:

— Ну что же Православие, как же вы верите?

— Шатов выводит предыдущий логический вывод, а Князь изредка останавливает и усиливает этот вывод пояснениями.

— Стало быть, вы тоже этому верите? — восклицает Ш<ато>в.

— Конечно, — отвечает Князь.

Ш<атов>. <—> Это замечательно! Я поражен! Каким образом мы могли так сойтись в нашей мысли? Я не встречал еще такой мысли.⁷

Кн<язь>.⁸ <—> И думаете, что первый открыли ее. Напрасно; это мысль Славянофильская, и вы сами это, конечно, знаете.

¹ Было: Уверовать

² Далее было: впрочем

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Текст: Ш<атов>. <—> Таких разговоров ~ не приду. — вписан на полях и отчеркнут слева синим карандашом.

⁵ По оформлению записей <III, с. 33> продолжает <III, с. 31—32> (записи вдоль страницы).

⁶ Знак: 2

⁷ Я не встречал еще такой мысли. — вписано.

⁸ Далее было начато: Напрасно, почему

Ш<атов>¹ (горячо). <—> Да, но не в такой силе у них. Они не веруют (Киреевск<ий>, икона).

Кн<язь>. <—> А если так, то как же вы можете верить? Разве вы веруете?

Ш<атов>. <—> Разумеется.

Кн<язь> (всё хладнокровн<ее>). <—> Понимаете ли, в чем главная сущность вопроса: Христианство спасает мир и одно только может спасти — это мы вывели и этому верим. Раз. Далее: Христианство только в России есть, в форме православия. Два.

Ш<атов> (перебивая). <—> Итак, Россия спасет и обновит мир православием.

Кн<язь> (холодно). <—> Если будет веровать.² Но возможно ли веровать<?> (Пищеварительная философия.)³ А ведь⁴ мы⁵ с вами знаем, что это вздор. Итак, всё в том: Можно ли веровать?

Схема веры:

— Православие заключает в себе образ Иисуса Христа.

— Христос — начало всякого нравственного основания.

— Развиваться и идти далее, к чему бы это начало ни привело. (К понятию о счастье, во-первых; счастье в законе, чтоб другие были счастливы. Это не стадное устройство западных социалистов, на правах, а все права само собою исходят из определения счастья по Иисусу. Не в накоплении вещей у себя по⁶ ревнивому праву личности, а в отдании всех прав добровольно мое счастье. Это не рабство, ибо, во-1^х), отдание добровольное, след<ственно>, высшее проявление личности, а во-вторых, и те взаимно мне всё отдают.)⁷

— Нечего глядеть, если это неосуществимо; хотя бы только тысячному дана была белая одежда (Апокалипсис), и того довольно.

— Из сознания: в чем счастье? — последует⁸ и устройство общества.

¹ Далее было начато: Да,

² Вместо: будет веровать — было начато: увер<ует>

³ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁴ Было начато: В<едь>

⁵ Далее было начато: знаем

⁶ Далее было: праву

⁷ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁸ Было: последуют

Но чтоб сохранить Иисуса, т. е. православие, надо первое всего сохранить себя и быть самим собою. Только тогда¹ будет плод, когда сберется и разовьется дерево. И потому России надо: проникнувшись идеей, какого сокровища она одна остается носительницей, — свергнуть иго немецкое и западничское и стать самой собою с ясно сознанной целью.² <III, с. 38>³

Или так: Приходит к Шатову, как же Православие?

— Шатов начал излагать.

— Кн<язь> поддакивает.⁴

— Шатов видит, что он с ним сошелся в убеждениях.

— Как это могло случиться<?> — говорит он.

— Князь говорит: <—> Да ведь это всё старое, Славянофильское.

— Шатов объясняет разницу, Славянофилы барская затея, икона (Киреевск<ий>). «Никогда они не могут верить непосредственно».⁵

Князь поддакивает: <—> Да, если не веруют непосредственно и во всё, то ни во что не веруют, и уж лучше всё жечь, как говорит Нечаев.

— Как жечь?

Князь объясняет: <—> Пищеваритель<ная> философия⁶ вопрос времени, медленное вымирание. Видите ли:⁷ в том и разница у нас с вами⁸ с славяноф<илами>⁹, что мы такую важность даем вопросу и ставим его *sine qua pop.* Православие и Россия. В Православии мы считаем единственное хранение Христова образа и нигде больше, а Россию носительницей православия. С другой стороны, я считаю, что Христианство заключает в себе все разрешения для мира. Младенца *millenium*. Апокалипсис, раненый зверь.

¹ Было начато: Тогд<а>

² Текст: свергнуть иго ~ с ясно сознанной целью. — вписан на полях под знаком: // В основном тексте такой же знак после слов «остается носительницей».

³ Страница заполнялась с разворотом левым обрезом вверх, нижним слева, сверху вниз. На полях слева на уровне текста: — Конечно, — отвечает Князь. Ш<атов>. <—> Это замечательно! — каллиграфическая пропись: [Une]

⁴ Далее было: и даже (из Апокалипсиса)

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Пищеваритель<ная> философия — вписано.

⁷ Далее было начато: если Христианство

⁸ с вами — вписано.

⁹ с славяноф<илами> — вписано.

Апокалипсис:

<—> Сообразите, что значит зверь, как не мир, оставивший веру, Ум, оставшийся на себя одного, отвергший, на основаниях науки, возможность непосредственного сношения с Богом, возможность¹ откровения и Чуда появления Бога на земле.

<—> Славянофил думает выехать только свойствами русского народа, но без православия не выедешь, никакие свойства ничего не сделают, если мир потеряет веру.

<—> Именно только в строгости постановки заключается всё наше новое.

2

Шатов удивляется. — Вы не шутите?

Сделайте сближение.

Я от вас не отстану!³

Ш<атов>. <—> Итак, всё в православии!

— Нет, сущность вопроса вовсе не в том, а в том, можно ли верить православию?⁴

Кн<язь>. <—> Весь вопрос, стало быть, в том, можно ли верить?⁵

Ш<атов>. —⁶ Разве вы не веруете?

— Видите: или всё в вере, или ничего! Мы сознаем важность спасения мира⁶ православием. Итак, весь вопрос: Можно ли верить в православие, откидывая всякую пищеварительную философию?⁷ Если можно, то всё спасено, если нет, то лучше жечь.

— Неужели вы не веруете?

¹ возможность — вписано.

² Текст: Апокалипсис: <—> Сообразите ~ новое. — вписан на полях и относится, по-видимому, к содержанию всего диалога Шатова и Князя, на что указывает первая разграничительная линейка, подведенная от этих записей к основному тексту.

³ Далее было начато: Итак, православие есть

⁴ Текст: Ш<атов>. <—> Итак, всё в православии! ~ православию? — вписан.

⁵ Далее было: Как так?

⁶ Было: миром

⁷ откидывая всякую пищеварительную философию — вписано на полях, обведено и отнесено соединительной линией к данному месту.

— Зачем же вам я<?> — Я хотел и пришел только вас спросить: веруете ли вы, мне любопытно было.¹

— Я... Кажется, верую.

— Значит, не веруете.

Ш<атов>. — Это всё оттого, что я оторвался от народа.

Кн<язь>. <—> Но ведь опять же это вопрос времени. Всё равно через сто лет не веровали бы, если б и не оторвались теперь.

— Скажите прямо: Неужели, неужели вы не веруете?

Кн<язь>. <—> Я буду учтив и отвечу² вам: Нет, не верую. И вот что, Шатов: постарайтесь больше никогда не встречаться. Вы говорите «от вас не отстану».³ — Я строго говорю. Я не про пощечину, которую вы мне дали.

Кн<язь> (между прочим). <—> Многие думают, что достаточно веровать в мораль Христову, чтоб быть Христианином. Не мораль Христова, не учение Христа спасает мир, а именно вера в то, что слово плоть бысть. Вера эта не одно⁴ умственное признание превосходства его учения, а непосредственное влечение. Надо именно верить, что это окончательный идеал человека, всё воплощенное слово, Бог воплотившийся. Потому что при этой только вере мы достигаем обожания, того восторга, который наиболее приковывает нас к нему непосредственно и имеет силу не совратить человека в сторону. При меньшем восторге человечество, может быть, непременно бы совратилось, сначала в ересь, потом в безбожие,⁵ потом в безнравственность, а под конец в атеизм и в троглодитство, и исчезло, истлело бы.⁶ <III, с. 39>⁷ Заметьте, что человеческая природа непременно требует обожания. Нравственность и вера одно, нравственность вытекает из веры,⁸ потребность обожания есть неотъемлемое свойство человеческой природы. Это свойство высокое, а не низкое — признание бесконечного — Стремление разлиться в бесконечность мировую, знание, что из нее происходишь.⁹ А чтоб было обожание, нужен Бог. Атеизм именно исходит из мысли, что обожание не есть

¹ Первоначальный вариант: Я вас спрашиваю: [Неужели вы веруете?] Текст: хотел и пришел ~ любопытно было. — вписан.

² Было начато: скаж<у>

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Было: одна

⁵ Далее без запятой было: и

⁶ Текст: Кн<язь> (между прочим). ~ истлело бы. — вписан слева от предшествующего текста и (последние строки) под ним.

⁷ Оформление записей с разворотом тетради, как на <III, с. 38>.

⁸ Далее было начато: обожание есть неотъем<лемое>

⁹ Текст: Это свойство ~ из нее происходишь. — вписан.

естественное свойство природы человеческой, и ждет¹ возрождения человека, оставленного лишь на самого себя. Он силится представить его нравственно<,> каким он будет свободный от веры. Но они ничего не представили. По плодам судят о дереве. Напротив, представили только уродства и пищеварительную философию. Нравственность же, предоставленная самой себе или науке,² может извратиться до последней погани — до реабилитации плоти и до сожжения младенцев.

<—> Как?

<—> Писали, что если не хватит матерью, то избивать или сжигать младенцев — и т. д.

Ш<атов>. <—> Но и в Христианстве это может быть?

Кн<язь>. <—> Христианство компетентно даже спасти весь мир и в нем все вопросы. (Если все Христы...)

Millenium.

Апокалипсис.

Кн<язь>: <—> О нет, вопрос вовсе не в том, а в том, можно ли веровать в то, чему учит православие.

Ш<атов>. <—> Как же, да ведь вы сейчас,³

Кн<язь>. <—> Мы вывели только, что должно веровать; но вопрос ведь в том, что можно ли веровать в то, чему можно веровать.

<Шатов>.⁴ <—> Вы барин, вы не веруете.

— Я пришел только полюбопытствовать: веруете ли вы?

Мир спасает Красота Христова.

В вере для человека необходимость: Если я несовершенен, гадок и зол,⁵ то я знаю, что есть другой идеал мой, который прекрасен, свят и блажен. Если во мне хоть на одну искру величия и великодушия, то уже одна эта идея отрадна мне.

Из образа того, кому поклоняюсь, почерпаю и дух его, а стало быть, и всё нравственное бытие мое. А потому непременно надо поклониться.⁶

.....

Мне любопытно было узнать — потому я и пришел.

Ш<атов>. <—> Мало ли верующих, кроме меня.

¹ В рукописи начато вычеркивание: [и жд]ет

² В рукописи: науки Далее было начато: по

³ Не закончено.

⁴ В рукописи ошибочно: Кн<язь>

⁵ Далее было: и в то же время если в<о мне>

⁶ Текст: А потому ~ поклониться. — вписан.

Кн<язь>. <—> Да, но ни одного верующего при вашем развитии.¹ Я по крайней мере ни одного не встречал. Для всех же остальных, если и верующих, вы знаете сами — это вопрос времени, при ходе цивилизации. Стало быть, что же об них говорить?

— Но неужели ни одного?

К<нязь>. <—> Ни одного. Большинство, вы знаете, равнодушно. Но не в нем дело, потому что оно ничего не стоит. Другие, мучимые верой, успокоиваются на пищеварительной философии. Есть действительно верующие и из глубокообразован<ных>, но мне показалось, что они дураки,² из умных же и развитых людей совершенно верующего ни одного не встречал.

Ш<атов>. <—> Но сами, сами вы — ведь вы веруете!.. и т. д.

<—> Если сыщу, то это будет для меня факт.³

Шатов и Князь.

Шатов. <—> А знаете ли по крайней мере, зачем вы это сделали<?> (Женился на Хромоножке.)

Князь. <—> Ваш вопрос умен. И знаете, я вас удивлю: Я знаю, для чего я это сделал.⁴ <III, с. 40>⁵

Князь и Красавица. — Он вышел (в 1-й день от них), поцеловал руку.

Следует Анализ:

Князь знал, что тут происходило, соображал. Он ясно видел, что она влюблена в него, а того любит по фантазии. Ей хотелось оцарапать его целованием руки. Ему это⁶ понравилось. «Исцарапала<,> кошка<,> и сама страдает, будто прощание и прощение <і>.⁷ Но к чему мне это!»⁸

¹ Было: ни одного вашего развития.

² Далее было: так

³ Текст: ни одного ~ факт. — вписан на полях.

⁴ Текст: Шатов и Князь. ~ сделал. — вписан на полях чернилами более темного оттенка. Рядом заштрихованный рисунок, по виду напоминающий набросок архитектурной детали.

⁵ Оформление записей с разворотом тетради, как на <III, с. 39>. На <III, с. 41—42> разрозненные недатированные записи, сделанные, по-видимому, в разное время (см. с. 462—466).

⁶ Далее было: а. Начато: пр б. понравилось

⁷ будто прощание и прощение <і> — вписано.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

К Губернатору вошел¹ задумавшись. Догнал кучера, подъехал.

<III, с. 44>²

Князь и воспитанница.

NB) Есть возможность сделать эти лица
во плоти, а не идеями только.

NB 24 июля <1870>.³

— Воспитанница, пораженная раз словами в Швейцарии, вся отдалась Князю, вся в распоряжении его, без воли; «потому что люблю, почему люблю?» — того не знаю».⁴

— Потеряла возможность суда над ним. Поступки его ее не пугают. Что бы он ни сделал — она знает, что пойдет за ним.⁵

— Не суд над ним — а беспредельная, неутолимая жалость к нему.

— Сама ему это высказывает.

— Но рвет к Красавице.

— Князь говорит ей прямо: <—> Считаю вас лучшею из всех ангелов в мире, знаю, что *отселе* всегда к вам приду, особенно когда несчастлив, но не могу сказать, чтоб любил вас.

— Он, однако же, берет на себя распоряжаться ее судьбою. Когда его не было, она, зная, что никогда за него не выйдет, даже рада была⁶ тому, что если уж выходить замуж, так за Степана Т<рофимови>ча.

— Но он ей запретил это, как приехал.

— Когда она отказалась Варваре Петровне, *та*, еще накануне говорившая: «С Дарьей вздор, нет ничего!» — и всегда

¹ Было: Вошел

² Далее на странице находятся записи более крупным почерком («СНАТОFF. ЖЕНА ЛЕЖИТ ~ всё вынули») (см. с. 466), которые, по-видимому, сделаны позднее набросков в верхней части страницы. <III, с. 43> не заполнена. Авторские даты указывают, что продолжение записей находится в начале тетради.

³ NB 24 июля <1870>. — вписано.

⁴ В рукописях кавычки отсутствуют.

⁵ На полях слева от текста: — Потеряла возможность ~ пойдет за ним. — пометы:

А

Здесь NB (ср. с. 347, сноска 1).

⁶ Далее было начато: что

это говорившая, вдруг сказала себе теперь: «Я всегда этого ожидала!»

НВ РАЗВИТЬ И РАСПРОСТРАНИТЬ. <III, с. 10>

25 июля <1870>.¹

ЛИПУТИН — РОЖДЕСТВЕНСКИЙ²

НВ) *Пожар* имеет потрясающее влияние на Красавицу. После пожара-то она и впадает как бы в безумие и переходит к Картузову.

Это Лермонтов в юбке.

Она еще до бегства и до смерти Ш<ато>ва жалуется Князю, что Нечаев глуп.

Князю она хочет отдаться, но тот пренебрегает ею.

Хочет пойти к Ивану Яковлевичу.

— Прибегает советоваться с Ст<епаном> Т<рофимови>чем.

Князь все-таки стоит перед нею загадкой. «Что он такое? — допытывается она, — и на чем установился<?>»³

— Подозревает, что на мещанском счастье с воспитанницей.

(Объяснение с воспитанницей.)

Закутила без памяти.

— Ей захотелось вытереться купоросом, отрезать палец.

— Ее поразило презрение Князя, то, что он не понял ее и бросил. Он прямо высказывает ей свой взгляд на женщину и говорит, что воспитанница лучше *великой* свободной⁴ женщины.

Она равномерно презирает и баб Виргинских.

Мещанку воспитанницу ненавидит.

Права и в том, что ее не понимают.

Князь даром берет, «Даром, даром!» После этого расходятся с проклятиями.⁵

Красавица говорит: <—> Нечаев глуп. Я, знаете, всё ждала, потому что убедилась, что глупый-то и сделает. Умные только

¹ 25 июля <1870>. — вписано.

² Запись каллиграфическим почерком. В правом верхнем углу страницы вписано: Антонович и Жуковск<ий>. Июнь/июль. «Заря». В рукописи кавычки отсутствуют.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ свободной — вписано.

⁵ Далее знак: ///

скитаются, а чтоб быть деятелем, надо быть непременно хоть с одной какой-нибудь стороны дураком.¹

Кто очень умен, тот никогда деловым человеком не будет.²
<III, с. 9>³

История одного пролетария (Шатова).⁴

Доктор, Семейство. Шатов у доктора, бежал, Университет, История в Университете, бежал за границу.

Воротился из-за границы, доктор помирает. Работа.⁵ Полгода и наконец место у Варвары Петровны.

Варвара Петровна и Степан Трофимович,

Липутин и Виргинский с Каргузовыми.

Шатов ненавидим семейством,

Сын Варвары Петровны.

Женитьба Шатова. Прячет жену.

Появление родственников Ст<епана> Т<рофимови>ча. Капитан Каргузов.

Дроздовы.⁶ Лиза и Шатова — подруги. Ждут Князя. Ст<епан> Т<рофимови>ч ждет сына. Прокламации.⁷

Губернатор. (В<арвара> П<етров>на подозревает Шатова.) Книжка Стихотворений. Эмансипация. На Шатова поэтик клеветшет. В городе В<еликий> Писатель.

Чтение для Ксендза.

Или:

Шатов привез жену, но ее увез в первый свой приезд Князь. Она где-то в Париже.

Шатов бросил место у В<арвары> П<етров>ны (у Купцов).

¹ Текст: Красавица говорит ~ дураком. — вписан внизу страницы, отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: + Над текстом пометы: А (ср. выше, с. 345, сноска 5) и запись в рамке: Здесь

² Текст: Кто очень умен ~ не будет. — вписан на полях. Текст: — Прибегает ~ дураком. — отчеркнут слева вертикальной линией.

³ На полях архитектурная деталь. Дальнейшая хронология авторских дат указывает на продолжение работы над замыслом романа в другой (первой) тетради, где появляется часть августовских записей 1870 г.

⁴ История одного пролетария (Шатова). — запись на полях вдоль текста в нижней половине страницы.

⁵ В рукописи написано через запятую.

⁶ Далее было начато: Д

⁷ Ст<епан> Т<рофимови>ч ждет сына. Прокламации. — вписано.

Между тем поэтик льнет к В<арваре> П<етров>не (хочет воспитанницу, 15 000).

— Варвара Петровна воспитанницу Ст<епану> Т<рофимови>чу.

Тот Шатову доверяет свои тайны.

Ано<нимные> письма.¹ Липутин. Насчет того, что за 8000.

Прокламации.

Стишки. Эмансипация.

NB) Жена Шатова сама отдалась Князю и уехала в Париж, где Князь ее бросил (ибо и не брал и ничем не связывался) и где Шатов, как муж, ее содержал.

Жена Шатова воротилась из Парижа к самому началу романа (они переписывались).

Жена Шатова подозревает, что он влюблен в воспитанницу (рассказывает ему, что было за границей между воспитанницей и Князем по ее догадкам).

Князь. Воспитанница отказывается от Ст<епана> Т<рофимови>ча. Шатов дает Князю Пощечину.

Сын Ст<епана> Т<рофимови>ча.

Жена Шатова приехала из Парижа адъютантом по заговору.

Альфонские ругали Шатова, когда были на его содержании.

Но когда книжка стишков, то и карета и перчатки.² <I, с. 14>³

12 августа <1870>. (Через Вогезы.)

Семейство Картузовых. От Шатова зависели.

Шатов возвращается.

Женат или нет?

Стишки, посвященные Варваре Петровне.

Поэт втерся к ней и всё захватил в свои лапы.

NB. (Шатов через него теряет место с женой. Поэт сердит на жену за то, что не добился.)

Ждут Князя.

Ксендзу подписное чтение.

Великий Писатель — в городе. (Это волнует поэта.)

Приезд Князя. Шатова жена или невеста.

Мысль: Жену от Шатова сманили. Он приезжает, не застаёт ее. И потом, уже под конец романа, она, испуганная их прави-

¹ Было: Письма.

² Альфонские ругали Шатова ~ и перчатки. — запись на полях вдоль текста в нижней половине страницы.

³ На полях архитектурная деталь.

лами и учениями, прибегает к Шатову. — (Накануне его убийства.) <I, с. 15>¹

13 августа <1870>.

Хорошенькая женщина. Счастливый брак втайне. Все считают его чудовищем. Два года брака. Она чахнет. С ним в высшей степени откровенна.

Та² же обстановка. Семейство. Поэтик.

В<арвара> П<етров>на, С<тепан> Т<рофимови>ч.

Беспутный Князь. Шатов служит у В<арвары> П<етров>ны.

Князь поклялся сманить ее.³

NB. *Идея.* Действие отчаянной страсти — доводит до бреда, до сумасшествия.

NB) — Кругом обстановка. Перемена Губернатора. С<тепан> Т<рофимови>ч как постороннее комическое лицо. Приезд сына С<тепана> Т<рофимови>ча. Убивает Шатова.

Или NB. Приезд сына Ст<епана> Т<рофимови>ча (вроде Хлестакова — какая-нибудь гадкая, мелкая и смешная история в городе.⁴ Его считают за ничто. Наконец он объявляет себя. — В глазах их царь). А первая часть — ничтожная и идиотская тварь.

NB) У Князя формальная невеста Лиза.

Или:

Красавица обещана Князем. Хочет отомстить ему.

Разглядела, что в нее влюблен Шатов.

Доходит до того, что велит Шатову убить Князя. Но знает, что с Шатовым опасно шутить.

Шатов женат. Изживает жену:

В<арвара> П<етров>на. Ст<епан> Т<рофимови>ч.

Картузов.

¹ В верхней части страницы архитектурные детали и каллиграфические прописи: М <2 раза>, Moscou, Ма Страницы <I, с. 16—18, 28> не заполнены, на <I, с. 19> набросок «Из Повести о Молодом человеке» (см.: 9, 378, 937), на <I, с. 20—27> наброски «ЗАВИСТЬ» (см. с. 138—148).

² Было начато: Б

³ Было: его

⁴ Далее зачеркнута закрывающая скобка и было начато: На-ко<нец>

Или Князь у него соблазнил жену.

Шатов у него¹ овладевает Лизой (обещав ей убить его).

Картузов и проч.

(NB. Ст<епан> Т<рофимови>ч женат, и он и у него соблазняет жену.) ? Комическое положение Ст<епана> Т<рофимови>ча.²

NB. (Встреча двух сильных характеров: Шатова и Князя.)
<I, с. 29>³

14 августа <1870> (Мец — Нанси). Последняя Редакция.

— Шатов⁴ не женат, один, у купцов. Чуждается Варвары Петровны. Его родная сестра — воспитанница у Варвары Петровны. Ее-то Варвара Петровна выдает за Степана Трофимовича.

— NB) Обстоятельства перемены губернатора те же. Но губернатор, особенно после прокламаций, подозревает Шатова. Да и прежде невзлюбил его. Нафискалил Телятников. Шатов друг с Ст<епаном> Трофимовичем,⁵ и во время сватовства Степан Трофимович объясняется и советуется с Шатовым и т. д.

— Варвара Петровна ужасно хочет выдать Лизу за Князя.

Лизе скучно.⁶

NB) Показать Лизу рядом сцен.

— Картузов по-прежнему.

— Шатов с сестрой почти не говорил.

⁷— Шатов Лизе письмо, в котором объясняет ей страсть свою.

— Лиза над его письмом задумалась, сохранила в тайне и через несколько дней объяснилась с ним.

— Так все неоригинальны, что, говорит, может, и вышла бы. И наконец положительно пишет ему, что «выйду за вас».⁸ Требуется свидания.

— Свидание у Шатова. Окончательное решение Шатова, что он все-таки не женится и ей не советует. (У ней⁹ вырва-

¹ Далее было начато: а. соб<лазняет> б. за

² Знак: //

³ На странице архитектурные детали и каллиграфическая пропись: Мы

⁴ Далее зачеркнута открывающая скобка.

⁵ В тексте описка: Трофимович

⁶ Далее было начато: Пока<зять>

⁷ Знак: 22

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Было: нее

лось: «За Картузова невозможно».) Она хочет и говорит: «Хочу выдти хуже нельзя», намекает на 200 000. Тот говорит, что «200 000 не препятствие, хотя я не возьму их. Но я всего хочу, т. е. жену».¹ Она упрекает, что у него страстности нет. Он говорит: <—> У меня больше есть. Вы же меня не станете ведь любить. — Нет, не стану. — У вас дикая мысль, из странности выйти нельзя хуже — назло ли или чтоб отличиться, не знаю. Да и говорить бы вы со мной этак не стали, если б за человека меня почитали. — Да, но я за вас выхожу. — Или правду про вас рассказывали, что вы сумасшедшая, или у вас ложная идея не в меру его взбесить.

Она. — Клянусь вам, что я его даже не люблю. Это слишком обыкновенный человек, без оригинальности, совершенно моего характера (сходен со мной, потому и ненавижу его).

Потом она ему пишет: «Считите за *небывшее*. Теперь я стала чувствовать,² что могу³ любить Вас и что это будет в самом деле,⁴ а потому и не выйду⁵ за вас».⁶ <I, с. 31>⁷

2)⁸ Между тем в городе, вроде Хлестакова, Сын Ст<епана> Т<рофимови>ча. Мизерно, пошло и гадко. Ссора Нечаева⁹ с Телятниковым в трактире или в этом роде.¹⁰

Он расстраивает¹¹ брак Ст<епана> Т<рофимови>ча, способствует клевете, маленькие, комические скандалчики (остановился у Картузова), всё по-прежнему, только выход хлестаковский.

Красавица на него смотрит с презрением (едва замечая, впрочем).

Между тем таинственность его с Шатовым, с Кулишовым, с Князем, с губернаторшей, с Великим¹² Писат<елем>. NB.¹³ По-

¹ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

² Незачеркнутый вариант: Я чувствую

³ Было: я могу

⁴ и что это будет в самом деле — вписано.

⁵ Незачеркнутый вариант: выхожу

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ На полях архитектурные детали.

⁸ Авторская нумерация, обозначает продолжение текста <I, с. 31>.

⁹ Нечаева — вписано.

¹⁰ Текст: Ссора ~ в этом роде. — вписан тонким пером и чернилами более темного оттенка.

¹¹ Было: Расстраивает

¹² Было: В.

¹³ NB. — вписано.

жар и Лиза, по некоторой причине, убедилась, что подожгли Нечаев с Липутиным.

— Лиза на Нечаева обращает внимание.

Он убивает Шатова.

Лиза убеждена, что он убил. Бежит с ним к Картузову.

(Меж тем Князь и Тихон, и прежде Князь и Шатов, всё по-прежнему.)

Лиза бежит с Нечаевым. Ст<епан> Тр<офимови>ч с Книгоношей. Умирает. Лиза на станции впадает в *delirium tremens*.¹ Князь повесился. Всё по-прежнему. — NB. Новость:²

Объяснение Лизы с Шатовым —

и хлестаковское появление Нечаева,

и Драматическая форма.

И начало разными сценами, которые все вяжутся между собою в общий узел.

NB) Можно начать Лизой и даже слухом, что ее лечили, Картузовым, Шатовым, и что у ней есть жених, и что на Шатова³ она сама обратила внимание и позвала его, ибо слышала, что он ненавидит Князя.

Шатов у ней работает, хронику, но отказывается — приходит и отказывается («вы мне милостыню нарочно»)⁴ — та его пристыдила — остановила и стала расспрашивать: ненавидит ли он Князя<?>

(Хлестаков же из комичного всё вырастает в лицо.)⁵

Начать Лизой, характером Лизы — сношениями с Шатовым. (Разговоры их, Лиза вполне выясняется, гордый характер ее и пленяет и смещит Шатова.)

¹ белую горячку (лат.).

² На полях слева от записи: NB. Новость — знаки: = = = Между расположенными в разных строках записями: Всё по-прежнему. и NB. Новость — проведена соединительная линия.

³ Было: и что Шатов

⁴ На полях слева от текста: («вы мне милостыню нарочно») — запись: Знаю, я бы милостыню принял, но я письмо принес. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Текст: остановила и стала ~ вырастает в лицо.) — вписан между строками.

Дойдя до места, где В<арвара> П<етров>на побежала к Ст<епану> Тр<офимови>чу, Воспитанница посылает за Шатов<ым>, и Ст<епан> Т<рофимови>ч за Шатовым. Затем Шатов к Картузов<у> (с Ст<епаном> Т<рофимови>чем говорит Шатов и о Картузове). Затем губернатор, анонимные письма,² прокламации.³ Сын Ст<епана> Т<рофимови>ча — является раньше, остановил<ся> у Картузова.

Письмо Шатова к Красавице нечаянно (как бы перед застрелом).⁴

NB) Нечаев, наделав ссор с Телятниковым (появление) против прокламации, заявил себя. Является вечером на чтение Ксендза. Тут сцена с Ст<епаном> Т<рофимови>чем. И потом на другой день ввязывается в событие. <I, с. 30>⁵

15 августа <1870>.

Появление Нечаева начинается с комического и мизерного скандала, где он incognito, имея, впрочем, письмо к губернаторше. «Я хотел посмотреть, как рассудят эту историю». Ст<епан> Т<рофимови>ч сначала конфузится, теряется от мизерности появления сына; но когда тот завоевывает себе положение, с гордостью и с патетическими слезами встречает его, — а тот его режет и разрушает его брак. (NB. Но не проявляется еще, кто он такой, так что Липутин, Виргинский⁶ и поэтик не знают.

Шатов друг. Она родит у Шатова.

Но Шатов объяснился в любви, и она к Картузову — потому что Шатов в ее глазах получает другое значение, и она чувствует, что может полюбить его.

Князя же ненавидит.

Тот же тоскует и хочет застрелиться.

Тихон.

¹ Текст: Начать Лизой ~ не за что. — вписан на полях.

² Далее было начато: мель

³ прокламации — вписано.

⁴ Текст: Дойдя до места ~ (как бы перед застрелом). — отчеркнут слева круглой скобкой, вдоль которой помета: ДУМАТЬ

⁵ В нижней части страницы на полях архитектурные детали.

⁶ В тексте описка: Варгинский

— Она узнала, что Князь женат, и потому возненавидела.
(На ком женат? *Не на воспитаннице ли?*)

(NB. Нет.)

А в Петербурге, в углах. Жена в городе где-то.
(? На Картузовой? или на Нигилистке?¹⁾)

Или: Она от Князя беременна.

Но его возненавидела,
влюбилась в Шатова.

Но, борясь с чудовищностью страсти в Шатове,
по психологическому обороту, хочет серьезно выдти за
Картузова.

(Князю же с самого приезда его отказала, несмотря что от
него беременна.)

Но в последние мгновения, понимая чудовищность с Кар-
тузовым, прибегает к Шатову разродиться (была его вра-
гом).

И чтоб он ее принял, не как жену, но как *рабу из состра-*
дания.

Или? может быть, *не* беременна.

Ненавидит воспитанницу² и клеветает на нее.³ <I, с. 32>⁴

Или: Женщина хромоножка втайне, отношения, поручик, прося-
щий на милость.

Мечты об убийстве.

И о монастыре. Изнасильничание.

NB) О Нечаеве под сомнением?⁵

16 августа <1870>.

Князь — мрачный, страстный, демонический и беспорядоч-
ный характер, безо всякой меры, с высшим вопросом, дошедшим
до «быть или не быть?»⁶ Прожить или истребить себя? Остаться
на прежнем по совести и суду его невозможно, но он делает всё
прежнее и насильничает.

¹ В рукописи фигурная скобка.

² В тексте описка: Ненавидит на воспитанницу

³ Далее знак: ///

⁴ На полях архитектурные детали.

⁵ Запись обведена чертой.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

— *Красавица*, отдавшаяся ему (за границей), делает теперь вид, что его презирает. Несмотря на все его страдания и вопросы, он, не любя ее, все-таки находит тайное и *чрезвычайное* наслаждение выжидать, пока она утомится и придет к нему сама, чтоб тогда¹ иметь удовольствие отказать ей.

— *Его* поражает, что она влюбилась в Шатова, но он делает вид, что рад тому и способствует ей в любви к Шатову.

— Делает вид, что влюблена в Картузова, и некоторое время ей даже приятно, что все дивятся ее страсти к Картузову (некоторое время очень² серьезно хочет выйти. Но бросает<ся> к Шатову и просит его убить Князя).

— Князь ей только тогда объявляет обнаженно свое положение и хромоножку.

— *Отношения к воспитаннице*: Воспитаннице он за границей открыл одной, в каком он положении. Это показывает, до какой степени воспитанница поразила его. Воспитанница сама это чувствует и по тому³ факту, что такой мрачный и гордый человек открыл ей *такой* секрет, — поняла степень своего влияния на него. Она его полюбила. Но он думает, что она не может догадаться о том, что он ее любит. Клевету об ее связи с ним она приняла⁴ с презрением и подозревает, что происходит она от Красавицы. Она знает, что Красавица его любит и *уведомляет* его об этом, но знает, что Князь ею наслаждался, а теперь возненавидел. (Некоторое время она даже ревновала его.) О хромоножке, переселившейся к ним, она уведомляет его (полюбила хромоножку).⁵ За Ст<епана> Т<рофимови>ча сначала выходила в отчаянье, но потом, вдруг, когда он приехал вследствие письма Ст<епана> Т<рофимови>ча, она, получив от него приказание, — отказала Ст<епану> Т<рофимови>чу.⁶ Он просил ее *подождать* и объявил⁷ ей, что она ему нужна. Она изумилась его словам, но испугалась, чтоб он не убил хромоножку. Когда же стала <I, с. 33>⁸

¹ Далее было начато: отк<азать>

² Вместо: некоторое время очень — было: даже

³ тому — вписано.

⁴ Текст: Это показывает ~ приняла — записан чернилами другого оттенка.

⁵ Текст отчеркнут слева карандашом, поверх знак: ×

⁶ Текст отчеркнут слева карандашом, рядом знак: ×

⁷ Далее было начато: что

⁸ На полях архитектурные детали и каллиграфическая пропись: Неведомов

ревновать его к Красавице, объявила ему, что она не даст ему ту обмануть.

— Воспитанница сестра Шатова.

Удаляется в квартиру Шатова.

Разрывает с Варварой Петровной.¹

Князь, понимая, какое колоссальное впечатление произведет его признание, — признается Красавице о хромоножке. (Он понимает, что это признание унизит ее.²)

Тогда Красав<ица>³ в исступлении хохочет и хочет выдти за Картузова. Но в крайнюю минуту бросается к Шатову — убить его, «примите как рабу»⁴ и т. д. Истерика.⁵ (Или говорит Шатову, что не хочет его любви.) Или остается у Шатова. Но в решительную минуту бежит с ним в Швейцарию; бросает его на дороге. Тот возвратился и повесился.⁶

— Имение под видом *продажи* передает Хромоножке, под этим условием она и брат ее обязуются вечно⁷ молчать.

Брат беспорядочный офицер, получает деньги, хвалится, что у него 4000 есть, и около него вьется Кулишов, чтоб убить его и ограбить.

Брат и сестра убиты ночью.

Красавица пугается,⁸ что это он, и воспитанница тоже.

Или: Красавица узнала, что он женат, через самую Хромоножку, которая ту⁹ предупредила.

Красавица за Картузова (ненависть к Князю).

Вдруг Хромоножку убивают.

Красавица, видя, что он хочет ехать в Швейцарию с воспитанницей, — доносит на него.

¹ *Справа от текста:* — Воспитанница сестра Шатова. ~ с Варварой Петровной. — *фигурная скобка и вопросительный знак.*

² *Было:* его

³ *Было:* та

⁴ *В рукописи кавычки отсутствуют.*

⁵ *Далее знак: Z*

⁶ *Росчерк пера.*

⁷ *В рукописи:* вето

⁸ *Было:* пугает

⁹ *В тексте описка:* та

Или: Князь¹ не велит воспитаннице выходить за Ст<епана> Т<рофимови>ча, прося подождать.² Когда же Хромоножку убивают, хочет ее увезти³ в Швейцарию, но та в отчаянии.

Красавица хочет донести и бежит с ним в Швейцарию, бросает, доносит. Он повесился.⁴

Или: Князь⁵ приезжает жениться на Красавице, только еще тягнет, но решительного предложения не делает.

Хромоножка⁶ ее предупреждает⁷.

Вдруг Хромоножку убивают.

Когда убили Хромоножку, он вдруг бросает Красавицу, берет воспитанницу и едет в Швейцарию. <I, с. 34>⁸

Или — Приезжает влюбленный в Красавицу, которая хотя и принадлежала ему, но делает вид, что ненавидит его (может быть и так).

Она задумывает<ся> над своим чувством⁹ к Шатову.

С¹⁰ Картузовым.

С ним, однако ж, пикировка. Кончила, что перебежала к Шатову.

Меж тем убили Хромоножку.

Красавица бросает Шатова и бежит с ним.

Но тот берет воспитанницу и едет с той в Швейцарию.

Или: Приезжает¹¹ с высшей мыслью, чтоб покончить и остановить воспитанницу от замужества с Ст<епаном> Т<рофимови>чем. Вместе с тем хочет с нею в Швейцарию.

К Тихону. (Но она все-таки выходит за Ст<епана> Т<рофимови>ча, т. е. готова выйти.)

¹ Было: Он

² прося подождать — вписано и обведено снизу и с обеих сторон.

³ В тексте описка: увести

⁴ Текст: Или: Князь ~ Он повесился. — отчеркнут слева вертикальной линией.

⁵ Было: Он

⁶ Было начато: Но Кн<язь>

⁷ Далее было: и

⁸ На полях архитектурные детали.

⁹ Было начато: над своею при

¹⁰ Было: К

¹¹ Далее было начато: ч<тоб>

— Меж тем он увлекает<ся> кокетством Красавицы, которая с ним поссорилась. Пронюхал ее любовь к Шатову. Воспитанница ревнует и боится, ибо знает, что ему нельзя жениться на Красавице.

Вдруг убивают хромоножку.

Воспитанница как сумасшедшая с ним бежит.

(Красавица же прямо предпочитает Шатова.)

Но после убийства бежать с ним.¹

Тема: гордость Красавицы уязвлена, ибо он растлил ее.

Красавица в продолжение романа сперва к Шатову, а потом бросает Шатова — и к Капитану — в исступлении.

А тут убийство хромоножки (перед этим разорвал брак с Ст<епаном> Трофимович<ем>).

Хочет с воспитанницей² ехать, но та бросает его — (или³ верует его слову, что не он, — и едет). (Он бросает Красавицу — Красав<ица>⁴ бросает Шатова и едет с ним)⁵ — И т. д. — (?)

Или: Красавица отвергает его в продолжение романа <—> и к Шатову.

Тот ее презирает и хочет воспитанницу (для чего расстраивает брак с Ст<епаном> Т<рофимови>чем).

Но с Красавицей заигрывает.

Когда же Красавица от Шатова и Картузова перебегает к нему, ревнуя к воспитаннице, которая перешла к брату, из чего Красавица заключает, что тот на воспитаннице⁶ женится, то Князь, прибежавшей к нему Красавице, хладнокровно объясняет, что он женат (не растлил).

(Вдруг убивают Хромоножку.)

Красавица с ума, воспитанница тоже — а он повесился.⁷
<I, с. 35>⁸

¹ Далее было начато с новой строки: Она

² Было: с ней

³ или — вписано.

⁴ Было: Та

⁵ В рукописи открывающая скобка отсутствует.

⁶ Было: на ней

⁷ Росчерк пера.

⁸ На полях архитектурные детали.

NB.¹ — Князь про Красавицу: «Не люблю это существо: слишком жизни полна».²

Он думает, что она нарочно влюбилась в Шатова, чтоб его (Князя) завлечь.

Князь себя наказывает и испытывает свои силы. Он колеблется наказать себя Хромоножкой.

NB = — Всё заключается в характере Ставрогина.

— Ставрогин всё.³

— Шатова он околдовал и с презрением бросает⁴ и между прочим внушает ему, что Красавица привлекает его просто из ревности к нему.⁵

— Но он ошибается; Красавица действительно поддается влиянию Шатова, но до известного момента. Когда же узнает, что он женат на другой (на хромоножке; а узнает от воспитанницы),⁶ то бежит и отдается ему так, даром, уверенная, что он ее любит и потому только, что женат и мучается хромоножкой, — удалялся от нее, и даже желал ее ненависти. Истолковала великодушно. Великодушие!

⁷ — Ставрогин, имевший Красавицу⁸ (он в нее влюблен), вдруг вспыхнул порывом страсти. Убийство хромоножки и ее брата (неизвестно кем).⁹

— Красавица этого не выносит, бросается к рыцарю Картузову и у него на квартире, когда тот защищает ее¹⁰ от всех, сходит с ума.

— Воспитаннице Ставрогин предлагает бросить Ст<е-пана> Т<рофимови>ча и бежать с ним в Швейцарию, в Ури. Это еще прежде. В этот 1-й раз предлагает бежать в Швейцарию, но умалчивает о гражданстве в Кантоне Ури.¹¹

¹ NB. — вписано.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ всё — подчеркнуто дважды.

⁴ и с презрением бросает — вписано.

⁵ Верхний левый угол страницы отчеркнут по левому и верхнему полю на уровне текста: NB. — Князь ~ ревности к нему.

⁶ В рукописи закрывающая скобка поставлена после слова «даром».

⁷ Знак карандашом: ×

⁸ Было: (имевший ее)

⁹ На полях слева от текста: Убийство ~ (неизвестно кем). — знак вопроса.

¹⁰ Далее зачеркнута запятая.

¹¹ Текст: В этот 1-й раз ~ в Кантоне Ури. — вписан на полях внизу под знаком: ×) В основном тексте такой же знак после слов «Это еще прежде».

NB.¹ Тут выходит недоумение с Ст<епаном> Т<рофимови>чем, который пикируется, что ему (будто бы!) рога, и воспитанница переходит к брату Шатову. В это-то время (Красавица выказала ревность), подозревая, что Князь не пощадит Красавицу, — предупреждает ее, что Ставрогин женат, на хромоножке. Та, в отчаянии, что все надежды ее пропали (ибо подозревала, что Князь влюблен в нее, а сама тоже влюблена в него до помешательства), — смеется над воспитанницей, бежит и отдается Князю. Сейчас же вслед за этим убийство Хромоножки.

(Ходил к Тихону.)

Князь хоронит Хромоножку, а Кулишов сознается, что один. *Игра судьбы*, значит. А Красавица поторопилась с ума сойти. <I, с. 36>²

— Князь уезжает. Присылает со станции воспитаннице письмо. Про Кантон Ури (*в первый раз*). Про Красавицу пишет, что та поторопилась с ума сойти. Зовет воспитанницу. Повесился.

NB. (— Как кончить с Шатовым?)

Или: Хромоножку убил он, через Кулишова, а через день случайно убит Кулишов.

Тайну о браке никто не знает, кроме воспитанницы и Красавицы.

Преследования и подозрения нет.

О том, как Ставрогин смеется над братом жены и женой,³ объявив им, что объявит брак сам и только 300 рублей.

Объясняет воспитаннице: «Тут⁴ нечто до того смешное»,⁵ про Хромоножку и т. д.

(Про девочку только один Тихон и знает.)⁶

¹ NB. — вписано.

² На полях архитектурные детали.

³ Далее было: желая

⁴ Было: тут

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

В письме к воспитаннице со станции: «Вы знаете всё, можете ли разделить мою участь? Я нуждаюсь в таком сердце, как ваше. Я вас больше, чем люблю (христианская любовь). Придете или нет? Как хотите, впрочем».¹

Если будет Нечаев, то наталкивает Нечаева убить Шатова.

NB) Не натолкнул ли Кулишова убить, не говоря ему и только проговорившись вслух, что 4000 выдал.

ИТОГ. СТАВРОГИН² КАК ХАРАКТЕР:

Все благородные порывы до чудовищной крайности (Тихон) и все страсти (при скуке непременно). Бросается и на воспитанницу и на Красавицу. Объясняет воспитаннице секрет, но до самого крайнего момента, даже в письме со станции, не говорит о девочке. Воспитанница же думает, что знает о нем всё. Требуется воспитанницу к себе с эгоизмом, презирая и не веруя в помощь человека. Наслаждается глумлением над Красавицей, Ст<е-паном> Т<рофимови>чем, братом Хромоножки, над матерью и даже над Тихоном.³ Красавицу он действительно не любил и презирал, но вспыхнул страстью вдруг (обманчивой и минутной, но бесконечной), когда она отдалась,⁴ и совершил преступление. Потом разочаровался. Он улизнул от наказания, но сам повесился. Имел разговор, уезжая, с воспитанницей, письмо со станции. В письме со станции не зовет воспитанницу, а только объясняет про Ури —⁵ NB. (Смеется над Ст<е-паном> Т<рофимови>чем и проч.) <I, с. 37>⁶

Признается Тихону, что ему весело глумиться над Красавицей.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² В тексте описки: СТРАВРОГИН

³ Текст: Объясняет воспитаннице ~ над Тихоном. — вписан на полях под знаком: ×) В основном тексте такой же знак после слов «на Красавицу».

⁴ когда она отдалась — вписано на полях.

⁵ Текст: В письме ~ объясняет про Ури — вписан на полях внизу и подчеркнут.

⁶ На полях сверху каллиграфические прописи: С.-Петербур<рг>, [Пет<ербург>], С.-Петербург На полях слева пейзажный (гористая местность, мост, водопад) и геометрический (куб со штриховкой) рисунки.

Гордость его в том, что «не побоюсь, например, объявления о Хромоножке»,¹ и боится. Сознает, что не готов для подвига и что никогда не будет готов.²

Шатов имеет чрезвычайное влияние на Красавицу и действительное.

НВ. — Может быть, и Нечаев, но в другом виде. (Между прочим, Князь же его и привозит, и он же ему и поддакивает.)

НВ). Главная идея Нечаева — не оставить камня на камне и что это первое и нужнее всего.

Он говорит Князю: <—> Признаюсь вам, не мое даже дело рассуждать о том. — Будет благосостояние или нет, во всяком случае будет лучше, чем теперь, и то, что совершилось бы само собою спустя столетия, — совершится теперь вдруг топором гораздо скорее.³ Всё направлено будет, чтоб устранить разрозненность и невежество. Все будут счастливы собственно по самой системе, хотят или нет. У них будет: Жизнь спокойная — ибо всё будет направлено, чтоб устроить улей; 2) общее усилие и общая цель; 3) общее познание известных фактов через непрерывное естественнoнаучное исследование; <4>⁴ общие собрания, вечерние браки, пожалуй музыка и балы.⁵

(НВ. Ему задают вопрос.)

Ответ его:

<—> Вы очень много спрашиваете и заранее хотите знать. Знайте, что это до сих пор и губило деятелей.

— Но как же не знать определенно, чего хочешь, и не беру ль я на душу⁶ преступление в страшном перевороте, если предварительно не уяснил себе до осязаемости цели, к которой веду?

Нечаев. — Пустые слова.⁷ Не довольно ли с вас, что вы знаете, во-1-х, что уничтожится всё дурное, а во-вторых, что с этих пор уничтожается разрозненность и человечество работает сообща? Одного этого довольно, чтоб для этой выгоды всё унич-

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Текст: Гордость его ~ не будет готов. — вписан на полях вверху и связан соединительной линией с записью: Признается Тихону ~ над Красавицей.

³ гораздо скорее — вписано.

⁴ В рукописи ошибочно повторено: 3)

⁵ В рукописи запятая.

⁶ Было: на душе

⁷ Далее было: фразы, болтовня из пикировки

тожить.¹ Видите ли,² я не знаю, что будет дальше, но знаю: что Бог, брак, семейство и собственность — суть основания теперешней жизни и что эти основания суть величайший яд. Я не знаю, что будет дальше, но знаю, что, разом уничтожив Бога, брак, семейство и собственность, т. е. всё общество,³ — я отнимаю яд, а стало быть, что бы потом ни было, но по крайней мере⁴ теперь яд уничтожится, — а для этого я и⁵ уничтожаю общество, ибо иначе яд уничтожить нельзя.

= Я, знаете, не из разговаривающих; у меня совсем другая задача. Я знаю раз навсегда, что другие говорят вздор, и с меня довольно.

— Почему же вы знаете?⁶

<—> Да они не могут не говорить вздора, если б и хотели, то не могут, я это знаю. Стоя на ложных основаниях, естественно, и рассуждение их ложное. Один в Бога верит — естественно, что он должен поддерживать вздор; другой и не верит, но считает искоренение необходимым и немедленным, — значит, опять говорит вздор, стал на вздоре и обязан его поддерживать и т. д. Рассудок их может быть и крепок, да употребляют-то⁷ его они так, что выходит ложь, а стало быть, вздор. А впрочем, и рассудок не может быть крепок: Гните прямое дерево в одну сторону постоянно — кончится тем, что скривится дерево. Всё это мы хотим переменить, и это гораздо проще, чем думают.⁸ <I, с. 38>⁹

¹ Далее было: А уничтожение Бога, браков <было (описка): браком> и семейств?

² Видите ли — вписано.

³ т. е. всё общество — вписано.

⁴ Вместо: по крайней мере — было начато: пока <и>

⁵ и — вписано.

⁶ Текст: = Я, знаете ~ Почему же вы знаете? — вписан между строками, в конце знак продолжения и соединительная линия, ведущая к записям на полях под таким же знаком: ×

⁷ Было: употребляют-то

⁸ Текст: <—> Да они не могут ~ думают. — вписан на полях под знаком: ×

⁹ На полях архитектурная деталь. <I, с. 39—40, 43, 55> не заполнены, на <I, с. 41—42> записи дневникового характера от 16 (28) и 17 (29) июня <1870 г.>, на <I, с. 53> черновик письма Достоевского М. Н. Каткову от 19 сентября (1 октября) <1870 г.>, на <I, с. 54> набросок «Идея романа» (см.: 9, 387), на <I, с. 56> набросок «Мысль на лету» (см.: 9, 407—408), на <I, с. 57—62> записи о припадках, датированные 1870 г., на <I, с. 58> набросок «<Поиски, повесть>» (см.: 9, 377), на <I, с. 63> набросок, предположительно отнесенный к замыслу «<Роман об атеисте (ростовщике)>» (см.: 9, 384, сноска 8). Продолжение записей к роману «Бесы», как показывают проставлен-

18 августа <1870>¹

У Нечаева всё ясно до комичности и до омерзения.

У Князя — всё вопрос.

ПОПЫТКА ПРОГРАММЫ

— Перемена губернатора и прокламации. Пикировка с В<арварой> П<етров>ной и донос на Ст<епана> Т<рофимови>ча. С<тепан> Т<рофимови>ч в то время, когда женился, и сношения с Дроздовыми. Одним словом, сплетни и разложение в городе. Дроздовы визитов не делали.

Надо сказать о Варваре Петровне. Затем о Варв<аре> П<етров>не и о Ст<епане> Т<рофимови>че до затишья.

— Вот этого-то Ст<епана> Т<рофимови>ча обвиняли чуть не в прокламациях, а между тем реформа, Антон Петров, вера в Бога и проч. (NB)² Шатов, Липутин, слишком вскользь.) — В одно верил несомненно:³ в влияние как красивый мужчина, и вдруг женитьба. Это нужно рассказать подробнее.

— О Князе первоначально. За границу. Дроздовы. Съездили. Возвратились с настоящим разрывом. NB) Дроздова подробнее говорит с В<арварой> П<етров>ной (и об сыне Ст<епана> Т<рофимови>ча). Наконец о воспитаннице.

В<арвара> П<етров>на воспитанницу замуж. К Ст<епану> Т<рофимови>чу. Согласился и не мог не согласиться. Тут-то В<арвара> П<етров>на устроила, но у Дроздовых решительно шло на разрыв.

О Красавице главное.

Шатова — и о сношениях с Шатовым до разрыва — и о том, что была⁴ у него.

Спрашивает его о сестре: Правда ли, что замуж<?>

И это последние слова.⁵

Картузов.⁶

Брак, однако же, с Ст<епаном> Т<рофимови>чем не улаживался.

ные автором даты, следует на <I, с. 51—52>; далее тетрадь заполнялась в обратном направлении.

¹ Справа от даты зачеркнуто: Картузовым

² NB) — вписано.

³ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁴ Возможно прочтение: было

⁵ Знак: //

⁶ Текст: Тут-то ~ Картузов. — вписан на полях под знаком: |

В основном тексте такой же знак после слов «не мог не согласиться». Вставка отнесена к знаку в тексте линией-«стрелкой».

Галстух, Шатов и проч. *Новый губернатор*.¹

¿ NB) Но на вид Шатова и Ст<епан> Т<рофимови>ч и² перед Варварой Петровной,³ Шатов с сестрой говорят.⁴

Варвара Петровна отлынивает браком. Потом сердится на 1) анонимное письмо (в меньшем размере); 2) на⁵ великого Писателя; 3) на письмо, написанное к Князю и на Картузова, в котором ее обвиняют. Ненависть Варвары Петровны к Шатову.⁶

NB) Одним словом, всё переболело и все пересердились, так что даже Ст<епан> Т<рофимови>ч потерял терпение.

—— (Мимоходом Картузов вот что:)⁷

Получилась новость, что деревню продал Князь (Хромоножке). Обвязала голову укусом. Ст<епан> Т<рофимови>ч о Ксендзе и о дне рождения.

«Ох уж вы с вашим днем рожденья».⁸

Этот день рождения наступил накануне.⁹

Чтение за Ксендза. В<арвара> П<етров>на отсоветывает. «Не вышло бы чего?» Знаете ли, что Красавица была у Шатова? У Дроздов<ых> в доме история. Узнайте, что такое Шатов?¹⁰

NB. (Рассказ, как познакомился Шатов с Красавицей, и предварительно о Шатове.)¹¹ Между Красавицей и Шатовым недоговаривается. Но намекаются две вещи:

¹ Текст: Брак ~ Шатов и проч. — вписан на полях. Слова: *Новый губернатор*. — вписаны между строками, с соединительной линией к словам «и проч.».

² Далее было начато: В<арвара Петровна>

³ Далее было: с

⁴ Так в рукописи.

⁵ Над строкой повторено: на

⁶ Ненависть Варвары Петровны к Шатову. — вписано.

⁷ Далее с новой строки было: Шатов идет и отдает Красавице работу и отказывается. Та посещает его сама.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Далее фигурная скобка. Текст: Получилась новость ~ наступил накануне. — вписан на полях с соединительной линией к первоначальному незачеркнутому варианту, записанному между строками и сопровождаемому фигурной скобкой: Получилась новость, что деревню продал Князь.

¹⁰ Текст: Чтение за Ксендза. ~ что такое Шатов? — вписан между строками и на полях.

¹¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

1) Что Шатов заражен уже или серьезной любовью, или серьезной ненавистью к Красавице, и та замечает.¹ Говорит Шатову: «Вы влюблены в меня». Шатов отвечает: «Я бы вас и не взял, мне жена нужна».² **ЛЮБОВЬ ВЫСТАВИТЬ.**

Шатов: «Оставьте, пожалуйста» (схватившись за притолоку).³

И 2) Что Красавица⁴ начала сношения с Шатовым, имея цель, и Шатов прямо ей высказывает, какую — («потому что я враг Князя, которого вы почему-то ненавидите»⁵).

NB) Одним словом, это *последнее слово*, между Красавицей и Шатовым, недоговоренное, поспешившее, не так понятое и озлобленное, происходило в квартире Шатова. Заехали с офицером (по поводу Хромоножки).

(NB. Шатов на этом же свидании проговаривается и об анонимных письмах, и о Липутине, и о сыне Ст<епана> Т<рофимови>ча.)

Она проговаривает<ся>.⁶

— Затем Чтение с Ксендзом, скандал — арест под конвоем. Приезд Князя. Свидание. У Губернатора. Сапоги и Картузов. Вечер <I, с. 51>⁷ у Ст<епана> Т<рофимови>ча. Великий Писатель. Нечаев. Благосклонность Красавицы к Нечаеву, но она над ним смеется. Оказывается, что она участвует⁸ в прокламациях себе неизвестно. Нечаев оскорбляет женитьбу Ст<епана> Т<рофимови>ча. Пощечина Шатова Князю.

2-я часть. Князь и⁹ Нечаев постоянно в комическом виде¹⁰ (но везде успевает, ибо рекомендован), и вдруг Нечаев вырастает.

¹ Далее было: Шатов

² В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

³ Текст: ЛЮБОВЬ ВЫСТАВИТЬ. ~ за притолоку). — вписан. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Далее было: с

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Она проговаривает<ся>. — вписано. Текст: NB. (Рассказ ~ Она проговаривает<ся>. — отчеркнуто слева и частично внизу.

⁷ На странице архитектурные детали.

⁸ В рукописи: участвует

⁹ Далее было: а. Шатов б. Нечаев.

¹⁰ См. запись в верхней части <I, с. 51>.

НВ. ГЛАВНОЕ. Причем сам сочинитель говорит, что тут произошло какое-то таинственное обнаружение себя Нечаевым, но что автор этого не знает.

НВ. ГЛАВНЕЙШЕЕ О НЕЧАЕВЕ.

Нечаев мирит В<арвару> П<етров>ну с губернаторшей. Овладевает В<арварой> П<етров>ной, ибо и Великий Писатель и все за *Нечаева*. Падение вдруг Ст<епана> Т<рофимови>ча. Об Нечаеве укрепился слух, что он был виноват и в Швейцарии действовал, но теперь не только прощен, но даже употреблен какими-то лицами (ибо все к нему и за него). В<арвара> П<етров>на делается даже атеисткой. (Все к Тихону и к Ив<ану> Яковлевичу.)

Святотатство. Пожар. Липутин. Ксендз (всё это *полусловом* таинственно.

Даже Шатов с типографией. И сама Красавица в заговоре и распространяла прокламации). Картузов с проэктами и проч., временный дурман.

Нечаев задразнил Ст<епана> Т<рофимови>ча, себе неведомо, в невинности, доказав ему, что есть рога.

Бегство Ст<епана> Т<рофимови>ча — объяснение и смерть.

Убийство Хромоножки.

Убийство Шатова.

Смерть Кулишова и бегство Нечаева.

Отъезд Князя и речи — (авторитет, что он у Графа).

Письмо со станции о Кантоне Ури.

Повесился.

После сошествия с ума Красавицы — смерть Картузова.

Брат Хромоножки тоже распространитель прокламаций. Поэтик и корреспондент (вместо Виргинского), благодетельствованный вначале Шатовым.

Шатов в последнем разговоре с Князем о доносе говорит ему об них о всех: «Шуты!»¹

ГЛАВНОЕ.² *Нечаев* же приезжает, *главное*, с тем чтоб приготовить местность к волнению и к июньскому восстанию.³

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Над словом знак: ?

³ Текст: ГЛАВНОЕ. ~ к июньскому восстанию. — отчеркнут слева.

ПРО НЕЧАЕВА: У НЕЧАЕВА ДВЕ РОЛИ, 2-ю Я, ХРОНИКЕР, СОВЕРШЕННО НЕ ЗНАЮ И НЕ ВЫСТАВЛЯЮ (не знаю, например, что было¹ у него с Липутиным, с Шатовым, и не выставляю, но знаю о заседании и привожу). <I, с. 52>²

Варвара Петровна, Семейство доктора с вырастающим поэтом, покойник доктор оскорбил Варвару Петровну и Ст<епана> Т<рофимови>ча, В<арвара> П<етров>на иногда помогала. Явился Шатов (которого она же содержала в Университете). Шатов им начал помогать. (?)³ Стихотворец: картина недр Семейства, клевета поэтика на Шатова у Ст<епана> Т<рофимови>ча, хотел бы добраться до В<арвары> П<етров>ны, читает стихи Шатову. Штабс-Капитан Курмыжников, Липутин, Виргинский. История В<арвары> П<етров>ны и Ст<епана> Т<рофимови>ча. Князь — за границей, появление амазонки. (Подозрение В<арвары> П<етров>ны, что Шатов любит воспитанницу.) Свадьба Ст<епана> Т<рофимови>ча, и меж тем вдруг стихотворения поэтика в «Современнике»⁴ напечатаны. Свадьба не удалась, ибо у Дроздовых неладно — Шатов и Лиза, Картузов. Ст<епан> Т<рофимови>ч послал письмо к Князю — Хромоножка и Штабс-Капитан тут же. Анонимные письма (поэтик и Липутин).

В день приезда Князя именины Ст<епана> Т<рофимови>ча. Ст<епан> Т<рофимови>ч по вдохновению делает вдруг предложение, получает категорический от воспитанницы⁵ отказ. Шатов дает Князю пощечину.⁶

(Воспитанница не крепостная, а из семейства Поэтика.)⁷

¹ Далее было начато: с Ли<путиным>

² На полях проба пера и архитектурная деталь. Далее в тетради вырвана страница, на оставшейся нижней части которой виднеются нечитаемые фрагменты записей. Хронологически следующая за 18 августа дата «19 августа <1870>» на <I, с. 48> указывает на то, что после этого тетрадь заполнялась в обратном направлении (см. ниже).

³ Знак вписан и повторен над словом «помогать».

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Было: Лизы

⁶ Текст: Варвара Петровна, Семейство доктора ~ дает Князю пощечину. — отчеркнут слева, вдоль текста помета: Начать с момента, а прошлое растолковать в рассказе.

⁷ В рукописи открывающая скобка отсутствует.

Идею¹ замуж за Ст<епана> Т<рофимови>ча поддерживал с жаром поэт^{ик}. *Поэт^{ик} влюблен в Лизавету Николавну.*²

Если воспитанница из семейства поэта^{ка}, то какая причина начавшихся сношений Лизы с Шатовым?

*ПОЩЕЧИНА.*³

(Перемена губернатора и Ксендзовое чтение и всё⁴
только без Нечаева.)⁵

(Князю больше роли, значительнее, Дроздовы родня новой губернаторше, потому и приехали, и Великий поэт.)

Боязнь у губернатора и у Дроздовых, что Лиза за Шатова выйдет⁶ — и за неприличие выходок Картузовых.

За Князя все бы очень хотели выдать, его и ждут для того. Для того ободрили выдать воспитанницу за Ст<епана> Т<рофимови>ча. Поэт^{ик} тоже довольный вертится. Загадочное появление Князя.

Князь прямо говорит воспитаннице:

<—> Тут ужасно много смешного.

В доме поэта^{ка} принимают Князя, ибо думают породниться в сношениях его с воспитанницей.⁷

Красавица дразнит Шатова Картузовым, т. е. любовью Картузова.

Показала ему анонимное письмо.

¹ Было начато: За<муж>

² Текст: (Воспитанница не крепостная ~ в Лизавету Николавну. — вписан в верхней части страницы и отчеркнут.

³ Текст: Если воспитанница ~ ПОЩЕЧИНА. — вписан в левом верхнем углу страницы.

⁴ Далее неотмененная закрывающая скобка.

⁵ Ниже — цифры, по которым проведена линия в виде полукруга:
65 45 33

⁶ Было: за Шатова — непр<иличие>

⁷ Текст: За Князя ~ с воспитанницей. — вписан и огибает ранее сделанные записи, к которым от него проведена соединительная линия как указание на место вставки: Красавица дразнит ~ анонимное письмо.

Если приезжает Нечаев (то с Князем), и Князь уверяет его в любви к нему Лизы и возбуждает в Нечаеве холодную ревность самолюбия к Шатову. <I, с. 50>¹

19 августа <1870>. (Оставить.)

— Дроздовы родня новой губернаторше. Великий Писатель и общество ихнее à part.² Варвара Петровна *чувствует*, что она в этом обществе исключение и что ее намеренно исключают. — Впрочем, Лиза к ней приветлива, но и она отдаленничает.

В<арвара> П<етров>на женщина строгая, установившаяся,³ ее нескоро раскачаешь, но прирожденная интригантка. — Между прочим она сама уверила себя, что должна быть врагом губернаторше. Та еще ей не делала визиту. Великий Писатель.

Она чувствует, что дело с сватовством Князя к Лизе сильно на попятный. Уверена, что главное тут сынтриговала губернаторша и выставила Офицера. (Офицер, хороший человек, хорошей фамилии и с состоянием — более родня губернаторше, чем самому Генералу Дроздову.) Но В<арвара> П<етров>на не хочет терять надежду на сватовство. Желала бы вызвать Князя — но не решается, до тех пор пока не вызвал Ст<епан> Тр<офимо-ви>ч. А с воспитанницей поспешила.

МОТИВЫ НОВЫЕ, ИЗМЕНЯЮЩИЕ ПРЕЖДЕБЫВШУЮ ФОРМУ:

1) — Дроздовы родня с губернаторшей. Губернаторша действительно тянет Офицера женить на Лизе. Поэтому определяется сильнее вражда с Варварой Петровной.

2) Шатов как лицо. Любовь Шатова к Лизе. Лиза тоже иногда воображает, что любит Шатова. В течение⁴ романа признается ему в любви и хочет явиться к нему на квартиру. NB.) Ее интересует одно время Нечаев; но она скоро критикует его, когда он говорит: «Вы получите удовлетворение».⁵ Князь уверил Нечаева, что Лиза любит его. Прокламации, сапоги, под вопросом.

3) Лизе скучно. Она всё говорит, что ей скучно. Оттого бешеные выдумки. (Жена Шатова. «Что мне до жены!»⁶ Лиза интересуется ею и об ней расспрашивает.)

¹ На странице архитектурные детали со штриховкой и без нее и каллиграфическая пропись: [Почт]

² в стороне (фр.).

³ Далее было начато: не<скоро>

⁴ В рукописи: В теченье

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы. На полях слева от абзаца знак: < ?

⁶ Было: ? В рукописи кавычки отсутствуют.

4) Хромоножка; таинственность; еще в первой части загадка. Брат Хромоножки оскорбляет Лизу во время визита у Шатовой, и делает вдруг визит¹ к² Дроздову.

5) Воспитанница сестра Шатова. Введение в этом смысле Шатова еще в 1-й части. Воспитанница одна знает тайну и боится за Лизу. Лиза говорит еще в 1-й части с Шатовым о сестре.

6) При появлении Нечаева ни Милюков, ни Шатов ничего о нем не знают. (Он потом объявляет себя.) Князя Нечаев знает, и тот его знает — Лиза знакома по границе. И главное, Великий Писатель патронировал его.

7) *Главное.* Князь, приехав, ни слова с воспитанницей. По письму Ст<епана> Т<рофимови>ча он <I, с. 48>³ догадался (*про себя*), что та влюбилась, и, приехав, нарочно, по-печорински, не заговаривает с ней. Даже и не отсоветывает ей выходить за Ст<епана> Т<рофимови>ча. Ее это оскорбляет. В течение романа она зовет его наконец переговорить с ним. Получив ее письмо, он говорит: «А, не выдержала⁴ наконец». ⁵ Но при свидании она начала со страха своего за Лизу и он сразу увидал, что страх этот серьезен. <I, с. 49>

1-я часть:

Варвара Петровна и Ст<епан> Трофимович. Затишье. Красивый мужчина. Князь, сватовство. Сын Степана Трофимовича. Согласие на брак и письмо к Князю. «Готовьтесь к дню вашего рождения». ⁶

Но с Дроздовыми брак не улаживался. Варвара Петровна в волнении и прямо к Дроздовым и Лизе. ⁷ Губернаторша же получила анонимное письмо (поженили <¿>). ⁸ Отношение к Дроздовым. Исключена. Прокламации и Интрига против Ст<епана> Т<рофимови>ча (донос). Губернатор как родня Дроздовым. Ве-

¹ Далее было начато: Капита<ну>

² к — вписано.

³ На полях архитектурная деталь.

⁴ Вместо: не выдержала — было начато: не удержал<ась>

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют. Далее знак: 2

⁷ Незачеркнутый вариант: и прямо к губернатору — родне Дроздовых. Текст: Варвара Петровна в волнении ~ Дроздовым и Лизе. — вписан.

⁸ Текст: Губернаторша же ~ (поженили <¿>). — вписан ниже под знаком: × и отнесен соединительной линией к первоначальному варианту «и прямо к губернатору», который отмечен знаком: ×)

ликий писатель.¹ Но несмотря на то, что *исключена* и что ей даже очевидно наносятся неприятности (только не старухой: типичнее и анекдотнее), она все-таки надеялась преодолеть и² слила предстоящий труд и борьбу успеть в браке воедино с унижением Губернаторши. Наде<я>лась на Лизу. Лиза как характер. Черты. Но с Шатовым и Картузовым. Про Картузова, потом В<арвару> П<етров>ну³ привели в неописанное негодование сношения и успехи Шатова у Лизы. (NB. Может быть, В<арвара> П<етров>на полюбила переносицу Хромоножку. При этом и брат Кавалер. Хромоножка живет в одном домике с Шатовым, Лиза с Шатовым, и Кавалер оскорбляет Лизу. Отступление и начать про Лизу.⁴ Не он анонимное письмо. Сношения с Лизой. Лиза была у Шатова сама. Старуха со слезами говорила В<арва>ре Петровне,⁵ жаловалась, что и Картузов через них же.)⁶ Продает деревню. Укус: Позвать ли Князя? Лиза как характер. Лиза и Шатов. — Всего более взбесило В<арвару> П<етров>ну, что Лиза с Шатовым. — Лиза была весьма необыкновенная девушка<а>, два раза замуж (с Картузовы<м> и Шатовы<м>). — С Шатовым (про сестру и Князя и все<х>) про Картузова. О Картузове говорила и Дроздова В<арваре> П<етров>не.⁷ Дроздова говорила В<арваре> П<етров>не, что она по крайней мере Князя больше хочет. А тут продает имение. Тут же и начало Хромоножки (при сношениях Лизы с Шатовым), таинственность.

— День рождения, натянулось, Ст<епа>н Т<рофимови>ч рассердился. Ксендз, Чтение, Алеша Телятников, Арест.

Приезд Князя. Описанием и разговором (с матерью и с Лизой). В этих двух разговорах выставляется характер.

У Губернатора.

Картузов и сапоги.

Вечер. Сын Ст<епа>на Т<рофимови>ча и сватовство по вдохновению. Отказ — (может быть, нет).⁸ Скандал, произведенный Нечаевым, Шатов бьет Князя.

¹ Далее было начато: Лиза как хар<актер>, позднее поставлен знак вставки: ×)

² Далее было: слила

³ В рукописи ошибочно: на В<арвару> П<етров>ну

⁴ Незачеркнутый вариант: про Шатова

⁵ Далее было начато: Карт<узов>

⁶ Текст: Но несмотря ~ через них же.) — вписан на полях под знаком: ×)

⁷ Далее было начато: Картузов гов<орил>

⁸ (может быть, нет) — вписано. Далее было начато: Ссо<ра>

NB) (Воспитаннице очень грустно, что Князь не обращает на нее внимание, даже внимания не обращает в продолжение романа, на брак ее¹ с Ст<епаном> Т<рофимови>чем.)

Кавалер часто заходит к Шатову.²

NB. В НАЧАЛЕ 2-Й ЧАСТИ, после пощечины, Князь прямо заявляет Лизе, что он женат, но не говорит на ком. Та не верит (про себя). Но потом в исступлении наедине спрашивает у воспитанницы: «Правда ли это?»³

Кавалер: «Расстройство вследствие несправедливости, вследствие многих... амазонок».⁴

Хромоножка в шляпке, в соборе стала на колени перед Варварой Петровной, не будучи нищей, и Кавалер, подскочив, объяснил, что это не из бедности, а из другого чувства. В<арвара> П<етров>на приняла за идиотку и стала посещать хромоножку в доме Шатова. Об этом-то и написала воспитанница Князю⁵ <I, с. 46> ⁶который, приехав на другой же день, объяснился с воспитанницей о Хромоножке и потом вдруг спросил: «Вы выходите за

¹ ее — вписано.

² Кавалер часто заходит к Шатову. — заключено в рамку.

³ В рукописи кавычки отсутствуют. Далее было: Или. Лиза отдалась в Швейцарии. Потом он сказал ей, что женат. Лиза возвращается и дурит. Имение ее ему в вину, по чрезмерной гордости, не вменяет. {Гордо освобод<од>ила его от всех пут. Тот как бы дразнит ее тем, что остается к ее величию бесчувственным и даже вежливо-насмешлив. Вы, дескать, новая женщина, и ведь таковы точно ваши убеждения.} Но не поверила, что женат. Еще до приезда его в исступлении справлялась у воспитанницы. Та уверила, что не она жена и что она серьезно идет за Ст<епана> Т<рофимови>ча, но что, кажется, он женат, только она не знает на ком.

Этот зачеркнутый вариант, написанный внизу страницы, соединен линией с абзацем, начинающимся словами «NB) (Воспитаннице очень грустно...».

Далее в верхней части страницы на полях зачеркнута запись: Несколько строк в той же главе, где «готовьтесь», и потом [прямо], бросив Варвару Петровну, прямо обратиться к Лизе. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Кавалер: «Расстройство ~ воспитанница Князю — записи на полях вверх. На странице архитектурные детали, запись: ЖЕНЩИНА, каллиграфическая пропись: Женщина

⁶ Перед текстом цифра: 2), обозначающая продолжение записей <I, с. 46>.

Ст<епана> Т<рофимови>ча? по какому случаю?» —¹ и замолчал. Гордость заклокотала в воспитаннице, замолчала и она.

— Брат Хромоножки визит Дроздову.²

1-ю ЧАСТЬ КОНЧИТЬ волнениями Варвары Петровны с Дроздовыми, Губернаторшей, слухами о продаже имения и³ не позвать ли его? укус.⁴

Но она надеялась.

НВ. ЗАПИСАТЬ.⁵ 1-е)⁶ Но она (В<арвара> П<етров>на) надеялась на Лизу:

Переход прямо к Лизе — *главка* вообще (анекдотцы) — Шатов —⁷ отстегала, в сношения вошла.

О Шатове вообще и все сношения с Лизой (т. е. возвращает работу).⁸ Окончательн<ый> разговор о сестре (т. е. сестра велела передать, что выходит она в самом деле и проч.⁹ Лиза бесится, но он угадал ее мысль. Вдруг заезжает к нему — пламенное предложение Лизы, отказ Шатова). Сцена с Хромоножкой на лестнице. Кавалер у Дроздова. — Обида. Картузов. — Укор Варваре Петровне: «Вы протезируете и Картузова и Хромоножку».¹⁰

Появление Шпиончика. — Воспит<анница>¹¹ написала Князю, и что покупщик имения — Кавалер — и что Лиза у Шатова.

¹ В рукописи кавычки и тире отсутствуют.

² Далее в правой части страницы было: Записать Текст: — Брат Хромоножки ~ [Записать] — вписан тонким пером чернилами другого оттенка, чем основной текст на странице.

³ Перед союзом «и» знак в виде вертикальной волнистой линии, от которой отходит соединительная линия. От слова «укус», отмеченного знаком «х», отходит вторая линия. Обе линии ведут к тексту, следовавшему после слов «НВ. ЗАПИСАТЬ» и вычеркнутому (см. ниже).

⁴ укус — вписано со знаком: х

На полях рядом с текстом: 1-Ю ЧАСТЬ ~ укус. — запись, обведенная чертой: Шпиончик поэтик.

Помета ниже: Но она надеялась. — повторена в тексте, к которому ведут соединительные линии.

⁵ Далее вертикальная волнистая линия, как перед союзом «и» (см. выше сноску 3).

⁶ Далее было: Укус — пришел Шпиончик. «Я не шпион, я из уважения». Стихотворения послал: две вещи сообщить. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Далее было: отстегала

⁸ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁹ Далее зачеркнута закрывающая скобка.

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

¹¹ Воспит<анница> — вписано.

— Эта Хромоножка вот что была — на колени, посещение В<арварой> П<етров>ной, благодеяние, Хромоножка целует руки. И вдруг В<арвара> П<етров>на узнает, что они поку- патели.

Послали за Воспитанницей: — Писала<?> — Да, писала; сказать не могу,¹ но тут нет ничего такого.²

Тайны, Укус.³

Позвали⁴ Воспитанницу. «Писала», потом о Ст<епане> Т<рофимови>че. Потом о тяжелом душевном состоянии. «Я на тебя надеялась».⁵

Воспитанница воротилась в свою комнату. Вынула черновое и задумалась о Швейцарии (всё в Швейцарии) и прочла письмо. КСЕНДЗ. 2-я часть.⁶

2-Ю ЧАСТЬ НАЧАТЬ Лизой (несколько черт характера)⁷ (не вlepить ли Картузова и Офицера<?>).⁸ Шатовым. Хромоножкой, Картузовым и проч. Кавалер у Дроздова, Дроздов рассержен и жалуется В<арваре> П<етров>не даже на Картузова. О Картузове.⁹ Свиданием с воспитанницей у Шатова, — брата воспитанницы (или у Варвары Петровны).¹⁰ Между тем случай с Ксендзом. Чтение и¹¹ скандал. Арест. Приезд Князя. Сцены с

¹ сказать не могу — вписано.

² Автором вычеркнут вопросительный знак. В рукописи тире отсутствуют, вторая реплика со строчной буквы.

³ Текст: NB. ЗАПИСАТЬ. ~ Тайны, Укус. — вписан в нижней части страницы. Строкой ниже было: Воспитанница пришла наверх и разорвала черновое.

⁴ Позвали — вписано.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Вариант: Позвали Воспитанницу. ~ КСЕНДЗ. 2-я часть. — вписан на полях. Слова: 2-я часть — обведены сверху полукругом.

⁷ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁸ Текст: (несколько черт ~ и Офицера<?>) — вписан тонким пером чернилами другого оттенка, со знаком: ¶

⁹ Текст: Кавалер у Дроздова ~ О Картузове. — вписан тонким пером чернилами другого оттенка.

¹⁰ На полях слева от текста: Свиданием с воспитанницей ~ у Варвары Петровны). — запись: NB. Свидания с воспитанницей не надо, ибо Лизе не объявлял в Швейцар<ии>, что женат.

¹¹ Далее было начато: арест>

матерью и с Лизой, пригласил в Клуб на обед.¹ У Губернатора. Картузов — сапоги.²

3-я часть.³ Именины, вечер. Отказ воспит<анницы>.⁴ Скандал (ибо Лиза уверена, что из-за Князя отказала).⁵ Нечаев. Шатов бьет в лицо. На другой день Князь объявляет Лизе, что женат. (Величаво, гордо⁶ и с насмешкою.) Про Нечаева говорит с Лизой. С⁷ воспитанницей объясняет<ся> про Хромоножку.⁸ Благодарит за уведомление письмом о Хромоножке (говорит скучая-свысока о Лизе, интересуется<ся> — Картузовым)⁹ и как странно показалось воспитаннице, как о чем-то второстепенном и мимоходно. Она сидела перед ним трепеща. Продолжение о воспитанни<це> и о сношениях в Швейцар<ии>.¹⁰ Объявляет воспитаннице, что хочет объявить брак с Хромоножкой, «Кстати, вы выходите за Ст<епана> Тр<офимови>ча» —¹¹ тут смешная идея. Идет в Клуб на обед. Оскорбление, вызов, заходит к Хромоножке. К Липутин<у>.¹² (Офицер — Секундант у противника¹³ и Картузов.)¹⁴ О том, как утвердилось впоследствии мнение о Князе.

Бывши у Картузова, Князь с Нечаевым.¹⁵

Затем посещение Хромоножки и заходит к Шатову — разговор с Шатовым, с Кавалером,¹⁶ на завтра дуэль.

Затем 3-я часть прямо на Нечаева.¹⁷

¹ пригласил в Клуб на обед — *вписано*.

² *Далее было: Именины, вечер.*

³ *Далее было: Именины*

⁴ *Было: Лизы*

⁵ (ибо Лиза уверена, что из-за Князя отказала) — *вписано на полях.*

⁶ *Далее зачеркнута закрывающая скобка.*

⁷ *Далее было начато: Хромон<ожкой>*

⁸ *Далее было начато: Об*

⁹ интересуется<ся> — Картузовым) — *вписано.*

¹⁰ *Текст: Продолжение ~ в Швейцар<ии>. — вписан.*

¹¹ *Текст: «Кстати ~ за Ст<епана> Тр<офимови>ча» — вписан. В рукописи кавычки отсутствуют.*

¹² *Текст: заходит ~ К Липутин<у>. — вписан.*

¹³ у противника — *вписано.*

¹⁴ *Открывающая скобка отсутствует.*

¹⁵ *Отчеркнуто снизу и с обеих сторон.*

¹⁶ с Шатовым, с Кавалером — *вписано.*

¹⁷ *Затем посещение ~ прямо на Нечаева. — вписано тонким пером чернилами другого оттенка.*

Затем 3-я часть. Нечаев и Лиза, с досады¹ дурит.²

Возвышение Нечаева, падение Ст<епана> Т<рофимови>ча и Князь, сводящий Лизу и Нечаева и проч.

Сношения с Лизой. Воспитанница дает знать Лизе, что он женат.

Свадьба воспитанницы с Ст<епаном> Т<рофимови>чем разрывает<ся> в день.³ <I, с. 47>⁴

Из 3-й части. Свадьба воспитанницы всё неотлагательно преследует<ся> — Нечаев загнал Ст<епана> Т<рофимови>ча. Комическое безбожничание. Плач и прощание Ст<епана> Т<рофимови>ча с В<арварой> П<етров>ной.

Накануне свадьбы Князь вдруг горячо с воспитанницей — «вы мне нужны».⁵

Воспит<анница>⁶ вдруг отказывает Ст<епану> Т<рофимови>чу. — (Скандал и компрометиров<ан> Князь.) Воспит<анница> вдруг в испуге за Лизу дает ей знать, что тот женат. Лиза⁷ отдается ему и потом к Шатову и к рыцарю Картузову.

Когда воспитанница порвала, Лиза вдруг взбесилась (из ревности; ибо думает, что порвала, поощренная Князем) и, не имея до сих пор сношений с воспитанницей (до презрения), = бежит к ней в бешенстве,⁸ *бьет ее* (?). А от нее получает известие, что Князь женат.⁹

Лизу поражает до испуга (известие,¹⁰ что Хромоножка), до помешательства — отдается в восторге с страстной наивностью и в забвении отдается вся Князю — рассказывая ему до малейших мелочей о том, как она его любила. Наивность (Княжна Катя). Бешенство страсти Князя. Имел — (очарователен и Князь).

¹ Было: с отчаяния

² Далее было: (ибо ей объявлено, что он женат)

³ Затем 3-я часть. Нечаев и Лиза ~ в день. — *записи вдоль полей.*

⁴ На странице архитектурные детали со штриховкой и без нее, а также каллиграфические прописи: Ж <начало буквы, 2 раза>, Ж <5 раз>, Же, Жена

⁵ Знак: // В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Было: Лиза

⁷ Далее было: к Шатову и Картузову

⁸ Далее было начато: а

⁹ Текст: Когда воспитанница ~ что Князь женат. — *вписан на полях.*

¹⁰ известие — *вписано.*

?1

?) Та убегает к Картузову (А Князь, еще раньше имевший
уже сейчас после убий- разговор с Кулишовым, идет в
ства Шатова. квартал его отыскивать.)²

Шатова же еще прежде предупреждал Князь, и тот ему доказывал, что он барич. — Оторвался.³ Что он благороднее других вынести не может и что ему надо натурализиться (в Швейцарии).

УГАДЫВАЕТ.

⁴После: Rien de plus,⁵ о Князе,
после Князя о В<арваре> П<етров>не, хозяйство, беспокойст<во>, потеряла знакомство,⁶ Ст<епан> Т<рофимови>ч — ленивое превосходство,⁷ красивый мужчина, вот как это произошло.⁸ Наш принц пропутешествовал 4 года.⁹

В один праздник.¹⁰

У Дроздов<ых>. («Успокойся, покушай».¹¹) (Прокламации. Ст<епан> Т<рофимови>ч виноват.)

Картузов. На Картузова жалуется.

«Чтоб Шатова не было, или я выйду из дому». («Г<осподин> Шатов, извольте оставить. Я и пришел с этим».)¹² Картузова чтоб не было; поругался. Варвара Петровна рассерженная полетела к Ст<епану> Т<рофимови>чу:

¹ Знак вопроса обведен сверху полукругом.

² Текст: (А Князь ~ отыскивать.) — отчеркнут.

³ Далее знак: ////

⁴ Отсюда и до конца страницы записи темными чернилами и тонким пером, за исключением вставок светлыми чернилами.

⁵ Ничего больше (фр.).

⁶ потеряла знакомство — вписано светлыми чернилами.

⁷ ленивое превосходство — вписано светлыми чернилами.

⁸ Выше в пробелах между разграничительными линейками каллиграфические прописи: Произошло <2 раза>

⁹ Далее было начато с новой строки: Об Шатове.

¹⁰ В один праздник. — вписано светлыми чернилами.

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² Текст: («Г<осподин> Шатов ~ пришел с этим».) — вписан светлыми чернилами, место вставки указано соединительной линией к предыдущему предложению. В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

«Уймите вашего родствен<ника> Картузова»,¹ и сейчас про Лизу.²

(Тут же говорили про Велик<ого> Писателя и про Хромоножку.)

Лиза спросила про Хромоножку.

Дроздов: «Я уверен, что она не простая хромоножка и что тут что-нибудь кроется».³

Про Шатова,⁴

вы не виноваты.

С сестрою в отдаленных сношениях.

Сватьба с Ст<епаном> Т<рофимович>ем.

Его спросили.

Ухмыльнулся.

— Да что же вы ухмыляетесь, вашей сестре обидно, вы идите. Нотация.

— Я ничего.⁵

Ст<епан> Тр<офимови>ч пробовал с ним говорить:

<—> Мне всё равно.

Но не он составлял анонимн<ые> письма, а другой. Но Варвара Петровна слишком уж была раздражена, и особенно раздражило ее, что Шатов выиграл у Дроздовых.⁶

Про Лизу и про Шатова.

Объяснились дружески, грациознее сцену, «Где же ваша жена<?>»⁷

¹ В рукописи кавычки и запятая отсутствуют.

² Текст: Картузова чтоб не было ~ про Лизу. — вписан светлыми чернилами.

³ Текст: (Тут же говорили ~ что-нибудь кроется). — вписан светлыми чернилами.

⁴ Запись: Про Шатова — огибает линия-«стрелка», проведенная к тексту «С сестрою ~ выиграл у Дроздовых».

⁵ — Я ничего. — вписано.

⁶ Текст: С сестрою ~ выиграл у Дроздовых. — вписан на полях светлыми чернилами.

⁷ Текст: Объяснились дружески ~ жена<?>» — вписан ниже и отчеркнут, место вставки указано соединительной линией. В рукописи кавычки отсутствуют.

Оскорбление на лестнице.

Вспылил Дроздов за оскорбление и за визит к Шатову, и к нему пришел Кавалер, вернул про покровительство В<арвары> П<етров>ны при Лизе (и про Лизу что-то намекнул) и про то, что воспитанница письмо послала к Князю.¹ Почти ссора Дроздова с В<арварой> П<етров>ной за Кавалера (в упрек анонимное письмо). Дома почти укус. (Известие о письме к Князю воспитанницы и что Кавалер — покупатель.)

Передал о письме Кавалер Дроздову.²

Известие о Великом Писателе.³

Ст<епан> Троф<имович> о подписке на Чтение.⁴

«Э, что мне до вашего дня рождения».⁵

Тут было много загадочного⁶ в отношениях с Дроздовыми =⁷ Свадьбу ей хотелось, но влияние губернаторши. — Сами Дроздовы. — *Отвергнута*, но не совсем, и характер Лизы — (была в беспокойстве, так что Ст<епан> Т<рофимови>ч долго не мог надеяться).

ЗАДАЧА: Создать лицо Хромоножки.

МНЕ.⁸ <I, с. 45>⁹

~ Постепенное возвышение Нечаева и устроивает примирение Губернаторши с Варвар<ой> Петровной.

Нечаев Варваре Петровне почти польстил, и она хочет примирить его с Сте<паном> Т<рофимови>чем.

Вечер у Варвары Петровны с целью примирения Ст<епана> Т<рофимови>ча с Нечаевым. Полный разрыв вместо примирения и скандал с воспитанницей. Разрыв брака Ст<епана>

¹ Текст: и про то ~ к Князю — *вписан светлыми чернилами.*

² Было: (Передали Ст<епан> Т<рофимови>ч и Липутин.)

³ Над строкой повторено светлыми чернилами: О Великом Писателе.

⁴ Ст<епан> Троф<имович> о подписке на Чтение. — *вписано светлыми чернилами.*

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют. Далее штриховка.

⁶ Далее было: губернатор

⁷ Знак вписан карандашом.

⁸ Текст: Тут было ~ МНЕ. — *записан светлыми чернилами и отчеркнут.*

⁹ На странице рисунки: изображение дома с тремя окнами (со штриховкой), архитектурные детали, деревья вдоль дороги (?); каллиграфические прописи (исключая описанные выше): П, Н, Пр, Приго, Д

Т<рофимови>ча (Счеты в Скворешник<ах> В<арвары> П<етров>ны с Ст<епаном> Т<рофимови>чем), «не оставляю».¹

Князь несколько слов воспитаннице. Ревность Лизы; или обратно.

Задача.² Провести любовь Князя, Лизы и воспитанницы, а скандал и обнаружение через Нечаева.³

ПОСЛЕДНЕЕ, ДУМАТЬ.

Не от манеры ли рассказывать затруднение?

Не перейти ли после «готовьтесь к дню вашего рождения»⁴ к Дроздовым и Лизе *драматически*<?> Надо больше связи — беспорядок ужасный.⁵

Дроздов сердится, что прокламации.

Анонимные письма.

Шатовы,⁶ Каргузовы, тайны Хромоножки.⁷

Каждый день новая тайна, и в этом комизм. — Ксендз — Дроздов ему дал.

ФЕДЬКА — КУЛИШОВ.

И требование уничтожить Ст<епан> Т<рофимови>ч
Ст<епана> Т<рофимови>ча. боится, что тот его убьет.
Дроздов говорит с Шатовым, Слух о том,⁸ что Кулишов
входит Кавалер бродит.⁹

Этот город с интригами (жалуется Дроздов). Но ему понравился клуб.¹⁰ Его там так принимали.

Перед Варвар<ой>¹¹ Петровной на колени Хромоножка, и та от обедни.

Князь — после того как был у Хромоножки, зашел к Шатову, давшему ему пощечину, и рассказал ему, что он женат, и

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Было: ЗАДАЧИ

³ Далее знак: //

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Запись выделена слева фигурной скобкой.

⁶ Было: Шатова

⁷ Хромоножки — вписано.

⁸ о том — вписано.

⁹ Далее знак: =

¹⁰ В рукописи запятая.

¹¹ Вместо: Перед Варвар<ой> — было начато: Варваре

что было в Швейцарии, и что единственный человек, знающий об этом, <—> воспитанница. И о том, что объявить брак хочет.¹

Потом про Лизу его спросил.

Об Лизе,

и переход к Идеям, апокалипсис.

(Идеи рассказом² от автора, а не сценами.)

Шатов говорит. <—> Для чего вы открывали ваш секрет?

Вы хотели, чтоб я увидал всю вину мою. Это благородно, но и ужасное мщенье.

Князь. — О, нет, я вас собственно³ разуверять не хотел. А я хотел выпытать ваши мысли. Мне показалось вчера в разговоре, что вы чему-то верите. Я очень люблю выслушивать русских людей, которые чему-нибудь верят.

Ш^{атов}. <—> А разве вы не веруете... в то, что вы говорили<?>

<—> Н-нет... Да ведь я в Бога не верую.

Князь Лизе:

<—> Я женат.

<—> Это шутка, шутка?

Князь делает вид, что шутка.⁴ <I, с. 44>⁵

21 АВГУСТА <1870>

Я всё по порядку.

1-я ЧАСТЬ. — До Rien de plus (с переделкой).

— После rien de plus о Князе. (При Князе⁶ о владычестве В^{арвары} П^{етров}ны, о том, что она скупа, хозяйка. Сын для нее стал всем⁷ и во многом разочаровал, и про Липутина.)⁸

— Наш принц пропутешествовал 4 года. Затишье.⁹ Письмо от Дроздовой. В^{арвара} П^{етров}на покатила за границу, воротилась, энергично принялась ждать Дроздовых, отделявать дом.

¹ Справа от записи фигурная скобка.

² Далее было начато: а не сче^{на}ми>

³ собственно — вписано.

⁴ Текст: Князь Лизе ~ что шутка. — вписан в левом нижнем углу страницы.

⁵ На странице архитектурные детали и геометрические рисунки со штриховкой и без нее; каллиграфические прописи: Не, Достоевский, Веде, Произошло <2 раза, чернилами разного оттенка>. Далее записи продолжены в третьей тетради.

⁶ В тексте описка: Князь

⁷ всем — вписано.

⁸ Текст: (При Князе ~ и про Липутина.) — вписан.

⁹ Затишье. — вписано.

— Надежды ее исполнялись,¹ раздражена.² Новый губернатор (боялась влияния губернаторши) о Дроздовых. (Генерал об атеизме.)

— Приехала Дроздова. Лиза обижена. О воспитаннице и о том, что она Шатова. — Стала говорить с воспитанницей.

— Полетела к Ст<епану> Т<рофимови>чу

(тут-то бы о дурных привычках и красивый мужчина).

— Влетела и предложение.

— Не мог не согласиться. Нечаев. — Согласился.

— И однако же не шла свадьба. (В<арвара> П<етров>на в беспокойстве.) Ст<епан> Троф<имович> — не выдержал, пошел с визитом. Сцена из-за письма, «вы еще не так виноваты».³

— Notre⁴ <нрзб.> Chatoff. Разговор о согласии о браке. Но письма писал другой человек.

— Но брак не удавался, и тут у Дроздовых⁵ о прокламациях.⁶ Ст<епан> Т<рофимович> очень критиковал. «Я удивляюсь. Это не мы, не мы»,⁷ и однако же Дроздов написал. В<арвара> П<етров>на передала ему. Рукописи спрятал. «Я удивляюсь, день рождения. Ох уж вы, с вашим днем рождения!»⁸ Но он подвернулся в дурную минуту: Варвара Петровна именно получила известие, что анонимное письмо в руках губернаторши и Великий Писатель, может быть, с нею смеется. Великий Писатель приехал. — Письма к Степ<ану> Трофимовичу о Великом писателе. В конце последнего письма о Шатове — Шатов спать не давал,⁹ прослышала об сестре, о Шатове.¹⁰ (У ней составила идея, что губернаторша, Шатов и проч.) Успех у Лизы. Она решила это исследовать.

Поехала к Дроздовым. (Лизу любила.) — Разговор. — «Не хочу Шатова, Картузова — Хромоножку».¹¹ Это горд<ый> тип (беспокойный и раскислый Генерал).¹²

¹ Было: исполнились Далее было начато: Она стала хозяйкой, разд<ражена>

² раздражена — вписано.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Наш (фр.).

⁵ у Дроздовых — вписано.

⁶ Далее было: Выразился

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Было: веле<л> Ниже на полях помета, отнесенная линей-«стрелкой» к этому месту: сравнить с перв[ым]{ой} программой

¹⁰ Текст: Шатов спать не давал ~ о Шатове. — вписан на полях под знаком: x) В основном тексте такой же знак после слов «последнего письма о Шатове —».

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² Ниже с новой строки было начато: [Досталось за Картузова] — Про Виргинского. [{Продает имение}] Что же касается до Картузова

Но тут случилось оскорбление на лестнице.¹

Продает имение.

Домой <и>, досталось Ст<епану> Троф<имовичу>. Укус.²
Продает имение. Удар <и>. Виргинский. Картузов.

Лебядкин и Хромоножка.³

Этот Лебядкин социалист, а просит <и> у Ст<епана> Т<рофимови>ча. Виргинский.⁴

Лиза (любила ее В<арвара> П<етров>на) и⁵ Шатов — отказывает до оскорбления на лестнице.

Лебядкин и Дроздов. Письмо воспитанницы — к Князю. Известие, что Лебядкин покупатель.

ЗАМЕТКА (во 2-й части). 1) Вопрос Князя воспитаннице: «Так вы выходите замуж, как это вам вздумалось? Поздравляю». ⁶ (Поблуднела, пришла и упала на кровать.)

2) После сапогов о воспитаннице, готовящейся идти, и о Князе. Швейцария, Хромоножка.

3) Во 2-й же части перед дуэлью Князь у Шатова, секрет — «ваша сестра дала знать».⁷

ЗАМЕТКА 2-я.⁸ В<арвара> П<етров>на говорит Ст<епану> Т<рофимови>чу: «Вы ужасно рано начали стариться».⁹ <III, с. 14>¹⁰

¹ Текст: Но тут ~ на лестнице. — вписан на полях.

² Далее было начато: Прод<ает>и>

³ Лебядкин и Хромоножка. — вписано на полях. Ниже помета: Где вставить о капитане Лебядкине?

⁴ Текст: Этот Лебядкин ~ Виргинский. — вписан.

⁵ и — вписано.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ Далее было: В главе Дурные привычки.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

¹⁰ На странице наброски архитектурных деталей. <III, с. 14> помещаем ранее <III, с. 13>, так как на соответствующую последовательность записей указывает их расположение (начало фиксирует заголовок с датой) и содержание (от планов первой и второй к планам третьей части).

ГЛАВНЫЕ МЫСЛИ:

— Это не мы, не мы, — говорит Ст<епан> Т<рофимови>ч, глядя на сына.

— Это вы! — говорит Шатов ему, — вы себя не узнаете. Вы были безбожниками, за преступление считали народность, расплываясь в гуманности, и не поняли, что человек не может жить в безбожии и потребует новой нравственности, не может быть несамостоятельным, не предавшись духовной лени. Не презирать Отечества.

— *Воспитанница*, видя унижение Ст<епана> Т<рофимови>ча, в слезах говорит ему про любовь свою (исповедуется).

— Пугается за Лизу: бежит к ней, «бойтесь, он женат, он на всё способен».¹

Князь. Не верит в Бога и боится: «Что со мной на том свете будет (непременно должно что-нибудь быть)».²

3-я часть. — Если б Нечаев хотел начать³ хитростью, знанием человеческой природы (примирить губернаторшу), то не выдумал бы лучше этого. Ловкий человек, говорят люди, и однако он действовал совершенно простовато. <III, с. 13>⁴

О НЕЧАЕВЕ⁵

После первого собрания, заговорщик⁶ Успенский остается не совсем доволен Нечаевым. Он ждал Нечаева как неба;⁷ он не смеет явно восстать и даже⁸ позволить⁹ себе быть про себя недовольным боится. Но он все-таки хочет заявить и удовлетворить себя и излагает в Обществе (в собрании) и с самим Не<чае>вым, которого ловит одного, свои мечты о достижении Золотого ве-

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Незачеркнутый вариант: взять

⁴ На странице архитектурные детали и каллиграфические прописи: С.-П<етербург>, Jerome Следующая августовская дата появляется на <III, с. 56>, которой предшествуют незаполненные <III, с. 54—55> и недатированные заметки «О НЕЧАЕВЕ». Сохраняем их положение в тетради: аргументом в пользу того, что они не могут быть датированы началом 1870 г., является упоминание в полной форме фамилии «Шатов».

⁵ Под заголовком виньетка со штриховкой.

⁶ заговорщик — вписано.

⁷ Далее было начато: он с

⁸ Далее было вписано: с<ебе>

⁹ Далее было начато: про <себя>

ка.¹ Нравственное понимание счастья, Счастье всё в том,² чтоб жертвовать ближнему всем, счастье ближнего есть всё счастье для меня, и таким образом все счастливы в будущем обществе (Флёровск<ий>, Золотой Век, «Заря»,³ январь).

— Милюков, и прежде подхихикивавший над этим, говорит, что счастье в реабилитации плоти, чтоб всех богатых заставить работать, чтоб всякому по его таланту, а таланту по способности, и что счастье Успенского есть тоже Христианство.⁴

— Нечаев говорит, слушая сначала одного⁵ Успенского, что всё это, конечно, хорошо и может осуществиться впоследствии, но главная задача теперь не в том, а что нужно всё истребить (и тотчас же начинает *battre la campagne*,⁶ т. е. словоизвержение в этом смысле).⁷ Вообще все они почти не говорят, а каждый с двух фраз и трех слов тотчас вскакивает на свою идейку и шпорит своего конька.⁸

— Услышав же, что Милюков говорит, что это тоже Христианство (у Успенского), то Нечаев отвечает: «А если Христианст<во>, то и слушать нечего, потому что Христианство надо истребить вконец, чтоб начать новую жизнь и уже без всякого Бога».⁹

¹⁰Милюков и Успенский вступают в спор о понимании счастья. Милюков над попами трунит, а Успенский говорит, что формула *à chacun selon sa capacité*¹¹ неправильна, и реабилитация плоти неправильна, а главное жертвовать и жертвовать, тогда все взаимно и будут счастливы, ибо предположить, что все Христы (Шатов).

Шатов о том, что надо развить православие.¹² Милюков указывает Успенскому на Шатова и говорит:¹³ «Вот ваша теория: надо всем в монахи и смиряться», а Успенский говорит: «Нет, уже смиряться довольно».¹⁴

¹ На полях слева знак: +

² Вместо: в том — было: чтоб

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ На полях слева знак: +

⁵ одного — вписано.

⁶ молоть вздор (фр.).

⁷ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁸ На полях слева знак: +

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Знак: 2 На полях слева знак: +

¹¹ каждому по его способностям (фр.).

¹² На полях слева знак: +

¹³ В рукописи двоеточие отсутствует, прямая речь со строчной буквы.

¹⁴ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

Нечаев слушает тупо — требует иногда разъяснений самых пустых, и главное — уничтожить. Он вовсе не спорить приехал, а делать, а главное — согласиться всё истребить. В нашем городке у него склад, и он организует.

НЕЧАЕВ ОТЧАСТИ ПЕТРАШЕВСКИЙ. <III, с. 50>¹

²У Нечаева только несколько мыслей, на которых он выезжает. Места, времени, национальности, разнообразия он не принимает в расчет. Кто не согласен с ними, тот у него подкуплен. Успенский, Милюков даже думают иногда, что он ничтожен и глуп. Он в споры не охотник вступать, редко интересуется и более равнодушен. У него одно: *устроить истребление*.³ Милюков даже позволяет себе подсмеиваться над ним, но, к удивлению, видит, что тот так туп, что не понимает, и⁴ как будто ему и некогда понимать. Но кончается всегда тем, что и Милюков и Успенский начинают опять смотреть⁵ на него с почтением. Они⁶ всё более и более убеждаются, что это деятель, которому нечего спорить, как они, и некогда. Что же он делает? Это для них всегда тайна. Но прокламации рассыпаются, Куликов убит, у него везде протекция, он ходит, ездит и устраивает — и они начинают благоговеть. Мысль о том, что они всё⁷ сидели и спорили⁸ и ничего не сделали, а он ни об чем не спорит,⁹ а всё делает, — их поражает. Мало-помалу они чувствуют, что и они втянулись как в машину. Он ловко втянул их в убийство Шатова, так что им уже нельзя было отказаться. Придерживаться более типа Петрашевского.

Виргинский говорит: <—> Сколько ошибок, но зато какой жар!

Ст<епан> Т<рофимови>ч говорит: <—> А сколько жидов! — Жидаы всегда были.¹⁰

¹ <III, с. 49> не заполнена.

² На полях сверху помета: (ЗДЕСЬ) 1

³ На полях слева знак: +

⁴ Далее было начато: вс<егда>

⁵ Было: смотрят

⁶ Далее было: всегда

⁷ Далее было начато: сегод<ня>

⁸ и спорили — вписано.

⁹ Вместо: ни об чем не спорит — было: ничего не сделал

¹⁰ Текст: Виргинский говорит ~ всегда были. — вписан на полях.

NB) Разница Нечаева и их всех. Никто из них не сказал бы ни о восьми гривнах нищим, ни о Федьке в солдаты таким *тоном*, как он, а он говорит, и кончается тем, что все убеждаются, что так и надо говорить, и все каются,¹ что до сих пор не говорили.

(Этак объясняет Милюков Успенскому их различие от Нечаева.)

Шатов говорит Успенскому: <—> Недалеко еси от царствия Божьего.

Нечаев подхватил: <—> Да в июне месяце.

— Главное: Тупость Нечаева возмутительна, тупость практического человека.² <III, с. 51>

Великий писатель говорит Нечаеву: <—> Я уверил их здесь³ всех, что вы чрезвычайно умный человек, и они от вас без ума (губернаторша).⁴

(NB. А Варвара Петровна, в противоположность губернаторше, завела вечера и *переманила* Нечаева. Соперничество помогло славе, и *объясняет* успех Нечаева. Нечаев для своих целей их мирит.)

Нечаев не понял язвительного остроумия в словах Великого Писателя. Тот думает про себя: «Он не только не понял моего остроумия, но ему и дела нет, что он не понял».⁵

NB) Таким образом Великий Писатель способствует распространению славы Нечаева, и послужил основанием к его славе.

— Это *Хроникер* объясняет по возможности проще, именно так, как здесь написано.

Потом *Хроникер* говорит от себя: Удивительно, как распространяются идеи: Сначала губернаторша и Варвара Петровна уверовали, потом дама приехала с мировой В<арвары> П<етров>ны и губернаторш<и> — и надавала детям подзатыльни-

¹ Было: каются

² Текст: *Шатов* ~ человека. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

³ здесь — вписано.

⁴ Далее после запятой было: и

⁵ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

ков («Эх, в воспитательный бы вас»¹). Другая перестала в церковь (всё придумать анекдоты), третья поссорилась с мужем за идею о свободной любви. Наконец все примкнули к увеселительной поездке к Ив<ану> Яковлевичу. (Во время поездки Князь и Красавица и пожар.)

— Губернатор говорит с Нечаевым, что он совершенно согласен. Алеша Телятников.²

Были и трезвые.

Святотатство в соборе, Оскорбление Архиеерея, и доведено наконец, до двух плачущих о Боге купчиков, до³ Капитана Картузова, дамы, толкующей про Финляндию, и до старика и старухи супругов.

Ив<ан> Яковлевич:

«Кололацы». «У него откровенные кололацы, а у вас те же кололацы, но вы думаете, что величайшая мудрость».⁴

Нечаев думает, что Ив<ан> Яковлевич подкуплен. Милюков уверяет его, что это просто дурак.⁵

Нечаев задумывает<ся>: «Жаль! на его месте, при таком влиянии, можно много сделать». (И думает его обратить).⁶

«Голохвосты,⁷

Гоговахи, гоговахи.⁸

Миловзоры! Миловзоры!

Новодумы, новодумы.

Пологруды, пологруды».⁹

Ив<ану> Яковлевичу привезли чаю. Нечаев говорит: <—> Не надо поощрять. Стоимость этого фунта могла бы быть употреблена на общее дело... (Вислоухий и девицы).¹⁰

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Текст: — Губернатор говорит ~ Алеша Телятников. — вписан.

³ до — вписано.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Текст: Ив<ан> Яковлевич: «Кололацы». ~ просто дурак. — вписан на полях под цифрой: 1

⁶ Текст: Нечаев задумывает<ся> ~ обратить.) — вписан на полях под цифрой: 2 и обведен сверху полукругом. В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁷ Обведено чертой.

⁸ Обведено чертой.

⁹ Текст: Миловзоры! ~ пологруды». — заключен в рамку. Текст: «Голохвосты ~ пологруды». — вписан на полях. В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ (Вислоухий и девицы.) — вписано.

Липут<ин>: <—> Она ведь и была употреблена на общее дело.¹

В обществе возникают многие остроумцы с вопросами: Что такое общее дело? — не те же ли кололацы?> Одного из таких исключают с негодованием, и посылают статью за общею подписанием, в виде протеста.

NB

— Так вы думаете, что Общее Дело всё равно что кололацы?

— Я думаю, что в том виде, в котором оно представляется, — кололацы.² <III, с. 52>³

Великий Писатель Нечаеву: <—> Меня всегда поражало отсутствие истинного знания в наших писателях.

— Нечаев выражается об романистах: <—> Ну куда же они годятся<!>

В<еликий> Писатель. — Говоря это, и меня обижают.

И потом: <—> Правда, конечно, никуда не годятся.

Нечаев. <—> От вас зависит исправить свою деятельность, чтоб приносить какую-нибудь пользу.

НЕЧАЕВ в 1-й ЧАСТИ ГОВОРИТ ШАТОВУ (ПОСЛЕ КУЛАКА, НА УЛИЦЕ):

Ш<ато>в. <—> Я вам сдам (типографию).

Н<ечае>в. <—> Я отчасти затем и приехал, тоже чтоб поговорить и взять меры. Попробовать поговорить, — где же у вас<?>

<—> У меня всё зарыто.

<—> В земле? <—> В земле. <—> Это хорошо.⁴

Если они умыны, то с ними можно поговорить и они в четверть часа станут наши. Если они глупы или подкуплены, то послужат на растопку.

¹ Текст: Липут<ин> ~ на общее дело. — вписан на полях, в левом верхнем углу страницы. От этой фразы соединительная линия к заключенной в рамку пометке: ЗДЕСЬ₂

² Текст: Ив<ану> Яковлевичу привезли ~ представляется, — кололацы. — записан в верхней части страницы.

³ В верхней части страницы архитектурные детали.

⁴ Текст: Ш<ато>в. <—> Я вам сдам ~ Это хорошо. — вписан на месте, оставленном изначально в тексте свободным.

NB) Нечаев являет^{<ся>} в этих первых коротеньких словах Шатову —¹ резким, самонадеянным, торжествующим, не ожидающим препятствия.

²На Шатова действовало болезненно, обдало холодом и ненавистью, сбылось то, что он давно с боязнью и злостью ожидал.

NB) У Нечаева сначала³ мысль, что хоть Шатов и Славянофил, но он озлоблен, а стало быть, может послужить и действовать с ними заодно. Он и пробует убеждать его в этом смысле, с неколеблющимся нравственным превосходством.

— Это несовместимо, — говорит Шатов.

— Если несовместимо, то ты подкуплен,⁴ — решает про себя Нечаев и в этом смысле сообщает Липутину. Тот уверяет Нечаева, что можно быть других убеждений и быть неподкупленным. Тот не допускает.

Нечаев глуп, как *старшая Княжна* у Безухова. Но вся сила его в том, что он человек действия.⁵ <III, с. 53>⁶

22 августа <1870>

1-я часть. — (Я всё по порядку.)

— До rien de plus (с переделкой).

— После rien de plus о Князе. В главе о Князе о владычестве Варвары Петровны, о скуке ее, скупа, хозяйка, Ст^{<епан>} Т^{<рофимови>}ч стал *утрачивать* (?), даже жить в другом доме, но потребность любить и к чему-нибудь пристраститься в В^{<арваре>} П^{<етров>}не (одно время в воспитанницу, другое в Шатова, если б тот не заплатил черною неблагодарностью, но об этом впереди), и потому набросилась на сына. За границу посоветовал⁷ и Ст^{<епан>} Тр^{<офимови>}ч. «В нем познания, цивилизация; смягчится. — Пусть погуляет за границей, а я здесь для него покоплю»,⁸ — думала В^{<арвара>} П^{<етров>}на.⁹

¹ Вместо тире была запятая.

² Знак: Z

³ сначала — вписано.

⁴ Далее было начато: д^{<умаеи>}

⁵ Текст: Нечаев глуп ~ человек действия. — вписан на полях.

⁶ <III, с. 54—55> не заполнены.

⁷ В рукописи: посоветывал

⁸ В рукописи закрывающая кавычка поставлена после слова «смягчится»; это означает, что последнее предложение было дописано, без исправления постановки кавычек.

⁹ На полях слева от текста: другое в Шатова ~ думала В^{<арвара>} П^{<етров>}на. — запись: Характернее разговор.

— Наш принц пропутешествовал 4 года. (О его путешествии.) В<арвара> П<етров>на с жадностью получала письма, а потом и писем не требовала. Описание путешествия. Многие смущало В<арвару> П<етров>ну. «Не мое дело, — думала она. — Через 4 года увидимся, а я здесь ему покоплю».¹ У нас Затишье. Ст<е-пан> Т<рофимови>ч решительно на 2-й план. Он даже рад был этому спокойствию, — что она и² сложила в сердце своем; всё у ней устремилось в сына. У нас же, Кружок слегка о Липутиной, Шатов<е> и Виргинской. Говорилось о том и сем. У него было странное ленивое спокойствие.³ Верил в Бога. Я собственно стал приглядываться.⁴ Дурные привычки, без слюны.⁵ Стал забывать, об чем говорит.⁶ Странно стала приглядываться В<арвара> П<етров>на. Elle a changé ses idées, voilà⁷ tout.⁸ Красивый мужчина. И вдруг, разочаровалась.

— От Дроздовой письмо. Съездила, воротилась, энергия, отделять дом. Ст<епану> Т<рофимови>чу о тайнах и о Лизе. «Это такой ребенок». В<арвара> П<етров>на. «Зачем ребенок? напротив, характер, и я хвалю. С ними не уживает<ся>, Дроздов дрянь».⁹ Он вспомнил о Лизе и о воспитаннице. Кстати: любили его дети. Мечты В<арвары> П<етров>ны сбывались. Но у нас революция. Губернатор и губернаторша. Разговор В<арвары> П<етров>ны с Ст<епаном> Т<рофимови>чем о губернаторе и губернаторше, «она у меня сидела с своей мухой на лбу».¹⁰ Ст<е-пан> Т<рофимови>ч заметил, что у женщин заранее такой такт: что скажет, н<а>пример, «она мой враг» и всё к тому и клонит.¹¹

¹ В тексте описка: покупаю В рукописи кавычки отсутствуют.

² и — вписано.

³ Текст: У него ~ спокойствие. — вписан на полях, место вставки указано соединительной линией.

⁴ Я собственно стал приглядываться. — вписано на полях под знаком: ×) В основном тексте такой же знак после слов «в Бога». Далее на полях вписано: [Еще прежде, когда реформа была.] Я помню еще до Князя год спустя по возвращении из-за границы 19 февр<аля>

⁵ без слюны — вписано, далее знак вставки: ||

⁶ Стал забывать, об чем говорит. — вписано на полях.

⁷ Должно быть: voilà

⁸ Она изменила свои мысли, вот и всё (фр.). От этой фразы проведена соединительная линия к следующему абзацу.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют. Текст: В<арвара> П<етров>на. «Зачем ребенок? ~ Дроздов дрянь». — вписан на полях под знаком: ~) В тексте после слов: «Это такой ребенок». — знак (указание на место вставки): ×)

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют. На полях слева от фразы: «она у меня ~ на лбу» — начато: Тайна состояла в том — губернаторша

¹¹ В рукописи закрывающая кавычка (описка).

Хотел слюбезничать, запутался. В<арвара> П<етров>на на него напала. «Вы брызжетесь слюной».¹

NB.

И тут-то: «Вы ужасно рано стали стареть»² — и в зеркало.

Elle a change³ ses idées.⁴

Qui boivent en zapoу.⁵

Красивый мужчина. Но как этому убеждению суждено было рушиться.⁶

— Приехал Дроздов. Лиза обижена. О воспитаннице, слегка описание воспитанницы.⁷ (Какая-то пустая ревность Лизы.)⁸ Прошло три дня. Лиза права, а Дроздов дрянй. Она с ними не ужилась, а мне клянется, что Nicolas виноват.⁹ Убедилась, что у Дроздовых она *отвергнута*. Хотя и не вполне. Генерал об атеизме.¹⁰ Офицер. «Это всё губернаторша!» Вдохновение: разговор и Сватовство. Полетела к Ст<епану> Т<рофимови>чу. Предложение, согласился.

— Не мог не согласиться.¹¹ Нечаев. 8000. Но свадьба не шла.¹² Ст<епан> Т<рофимови>ч не выдержал и сделал визит. Сцена из-за письма. «Вы еще не так виновны».¹³хлопотлив<ое> время. Прокламации, и влюбилась в Лизу.¹⁴ Chatoff. Сестра.¹⁵ Но свадьба не ладилась, почти настоящий разрыв с Дроздовым из-за прокламаций, написал о Ст<епане> Т<рофимови>че.¹⁶ <III, с. 56>¹⁷

¹ В рукописи кавычки отсутствуют. Далее знак: ×)

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Должно быть: changé

⁴ Она изменила свои мысли (фр.).

⁵ Которые пьют запоем (фр.; слово «запой» записано латинскими буквами).

⁶ Текст: NB. *И тут-то* ~ рушиться. — вписан на полях.

⁷ Далее было: разговор и сватовство

⁸ (Какая-то пустая ревность Лизы.) — вписано.

⁹ Текст: Лиза права ~ Nicolas виноват. — вписан.

¹⁰ Генерал об атеизме. — вписано.

¹¹ На полях слева от начала абзаца помета: Картузов

¹² Далее было: В В<арваре> П<етров>не раздражение. (Общество оставило В<арвару> П<етров>ну.) Но главное о сыне: Правда ли? Спросить его письмом она не смела. Ждать его к Рождеству.

¹³ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁴ Текст: хлопотлив<ое> время. ~ в Лизу. — вписан внизу страницы.

¹⁵ Над словом: Сестра — знак: ×

¹⁶ Текст: Но свадьба не ладилась ~ о Сте<пане> Т<рофимови>че. — вписан на полях под знаком: ×, в конце знак: =

¹⁷ На странице архитектурные детали и каллиграфические прописи: а, А, Арх

Приехала из-за границы. Энергия, дом Дроздовых. Приехала Ст<епана> Т<рофимови>ча (он жил в отдалении). Тот был польщен пламенем ее откровенностей: с Лизой, ребенок! Но тут Губернаторша и уже козни, муха! —¹ Вообразите, Дроздова была удивлена моим прибытием, но я таки заставила ее высказаться. — О, вы Бисмарк! — Не будучи Бисмарком, все-таки я узнала, что тут козни, Дроздов, есть офицер — они жалуют<ся> на Лизу, что она своевольна, но с этим человеком и жить нельзя. Человек-баба. Я помню его, есть и боясь атеизма, итак этак по-слезавтра.² Но главное — козни, губернатор, муха.

С<тепан> Т<рофимович>. — Губернатор приехал, ее ждут, как вы знаете, и представьте, она приедет с В<еликим> Писател<ем>.

Тут про муху.

Ст<епан> Т<рофимович>. — Как вы типично. Эту муху я как бы вижу. — Но не преувеличиваете ли, женщина что женщина. <—> Засмеялся, брызнул слюной. <—> Вы ужасно старитесь. Зеркало.³ Опустившийся человек.⁴

У Дроздова главная фраза: «Лизавета Федоровна, или я, или вы из дому».⁵

В<арвара> П<етров>на приехала. Скрестилась с каретой губернаторши.⁶ Трагическ<ая> мать, Лиза, зашаркала ноги (выносит стихи Картузова),⁷ прямо приступила, В<арва>ре Петровне:⁸ «Вы в претензию». Шатову: «Как вы веруете?»⁹

Характерная же черта Варвары Петровны — *уверенность в интриге*.

Ненавистное существо Шатов. Прокламации его дело.

— Что вы думаете о прокламациях?> (между прочим вопрос¹⁰ ее Ст<епану> Т<рофимови>чу).

¹ Далее было начато: Я таки заставила ее

² В рукописи запятая.

³ Далее было начато: Je d

⁴ В тексте: Но не преувеличиваете ли ~ Опустившийся человек. — на месте точек запятые, записи со строчной буквы.

⁵ В рукописи двоеточие и кавычки отсутствуют.

⁶ Скрестилась с каретой губернаторши. — вписано.

⁷ (выносит стихи Картузова) — вписано.

⁸ В<арва>ре Петровне: — вписано.

⁹ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

¹⁰ Далее было начато: В<арвары Петровны>

Лебядкин покупатель, хохот Варвары Петровны.¹

Лебядкин поит Кондратия — камердинера Варвары Петровны и уверяет, что покупатель. В<арвара> П<етровна> хохочет; стало быть, вздор и 1-е известие тут не Кондрат<ий> и не Лебядкин («лакейских сплетней и слушать не хочу»), тут Шатов. «Не-пре-менно, и представьте, я узнаю, что он живет на одной лестнице с этим² Лебядкиным?»³

*Стихи Картузова.*⁴

Картузова разбить на две части:

1-я часть до визита и офицера, об этом-то и жаловался Дроздов В<арваре> П<етров>не. Потрясенная всеми тайнами В<арвара> П<етров>на прилетела к Ст<епану> Т<рофимови>чу: «Уймите вашего родственника». Степан Трофимович. Нагрубил в 1-й раз: «У меня голова болит (позвольте мне объясниться с воспитанницей)»⁵ и проч.

— В<арвара> П<етров>на воротилась и говорит: «Вот как»⁶ — и голову обвязала укусом.

А Ст<епан> Т<рофимови>ч остался несколько утешенным, что он нагрубил, и в благодушии призвал Картузова. Картузов кончил письмом, переполнившим чашу.

— Тут Шатов, тут Шатов, — говорила В<арвара> П<етров>на.

НВ. (Не тут ли Великого писателя?)

====
Лиза и Шатов.⁷

После письма воспитанницы к Князю:

В<арвара> П<етров>на допрашив<ает> воспитанницу.⁸
<—> А за Ст<епана> Т<рофимови>ча<?> Воспитанница отвечает: <—> Я выйду, но позвольте спросить вас: что это за история? <—> Тебе еще и знать не годится. <—> Если Ст<епан> Т<рофимови>ч. Видите, В<арвара>П<етров>на, я сомне-

¹ Текст: Лебядкин покупатель, хохот Варвары Петровны. — вписан, с соединительной линией к расположенной ниже записи «Лебядкин поит Кондратия...».

² этим — вписано.

³ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁴ Стихи Картузова. — вписано.

⁵ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют, после двоеточия запись со строчной буквы.

⁷ Росчерк пера.

⁸ Далее было начато: Хоче<шь>

ваюсь, что он желает; он мне странное письмо написал. (Письмо восторженное и нежное.) Он как будто хочет простить меня за что-то. Как я ни смирна, а мне все-таки...¹ я это очень уважаю и понимаю, что это у него от характера. — От² характера? Э, да ты умней, чем я думала. Коли поняла, что характер, так и держи его в руках, тебе же лучше. Ему непременно хочется Полиньку Сакс. Ох, какой смешной человек. Вот я всю жизнь так с ним билась.³

Письмо ему: «Готовьтесь к дню рожд<ения>»,⁴ созовите друзей». ⁵

(<—> Ты с Лизой как?

<—> Не встречаемся и не видимся.)

<—> Как ты была с ней в Швейцарии? <—> Очень далеко. Я там мучилась... и т. д.⁶ <III, с. 57>⁷

ЧЕРНОВАЯ ПРОГРАММЫ

1) Начиная хронику о чрезвычайных последних событиях в нашем городе, я, во-1-х, удостоверяю, что это частный случай. Впрочем, все-таки⁸ иначе было бы непонятно, предупреждаю зара<не>, возымея <¿> ясности, точности, а если так, то я должен употребить⁹ немало места собственно на разъяснение подробностей дружбы В<арвары> П<етров>ны и Ст<епана> Т<рофимови>ча — до *Rien de plus*.

¹ В рукописи запятая.

² Было начато: Э

³ После письма воспитанницы ~ билась. — запись вдоль полей. Предложение: Ему непременно хочется Полиньку Сакс. — вписано над предшествующим наброском. Записи связаны соединительной линией и цифрами «(1)» и «(2)».

⁴ Незачеркнутый вариант: именинам

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Текст: (<—> Ты с Лизой как? ~ и т. д. — вписан на полях.

⁷ В верхней части страницы запись: Кемпен, я русский, я более чем русский. На странице архитектурные детали и каллиграфические прописи: St. Petersburg <3 раза, одна зачеркнута>. В нижней правой части страницы запись «Я удивляюсь ~ с стариком», относящаяся к тексту на <III, с. 58>.

⁸ Далее было: непонятно

⁹ Вместо: Начиная хронику ~ а если так, то я должен употребить — было: Начиная о наших событиях, я должен употребить

Как бы оно ни казалось излишним и праздным, и многословным,¹ а в сущности оно в тесной связи с самой сердцевино<ю> событий. Так всегда в действительности. Вещь неподозреваемая, вещь пустяковая — вдруг становится главной вещью, а прочее только вертится около него как второстепенное и придаточное.²

— О Князе и несколько особых слов о В<арваре> Петровне. (NB 101.)

— Наш принц — «покоплю» — затишье, наш кружок, ленивое спокойствие, красный нос, дурные привычки —³ Липутин, Шатов, Виргинский. Супруга его ходила в очках и служила новейшим убеждениям.⁴ Кап<итан> Картузов (об этом пустейшем человеке, к сожалению, тоже будет надо сказать несколько слов).⁵

Говорилось (еще раньше Князя о реформе, побесить Шатова).

«Если надо адъютантом у М-ме Гег<г>, то он бы это сделал, а мы с вами только поболтать и больше нич<его>».⁶

«Я удивляюсь, как в нем Славянофильство счастливо совмещается с Нигилизмом, крайним, действующим, эмигрантск<им>. Ведь он действительно служение в адъютантах за честь почитает. Ну а теперь, как мы взаимно наговорили разных милых вещей, — не помириться ль нам, Шатов<?> Что вы шляпу-то взяли?⁷ Посидите с стариком».⁸

— В конце 4-го года Дроздов<ы> из Парижа. Приехали с энергией. Разговор с польщенным Ст<епаном> Т<рофимови>чем, губернаторша,⁹ «брызгаетесь слюной»,¹⁰ состарел<ся>.

¹ и многословным — вписано.

² Текст: Как бы оно ~ придаточное. — вписан на полях.

³ дурные привычки — вписано.

⁴ Текст: Супруга его ~ новейшим убеждениям. — вписан под знаком: × В основном тексте такой же знак после слов «Шатов, Виргинский».

⁵ Текст: (об этом ~ несколько слов) — вписан.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют. Текст: «Если надо ~ и больше нич<его>». — вписан на полях сверху и связан линией со знаком «×», поставленным после слов «побесить Шатова») в основном тексте. К словам: а мы ~ и больше нич<его>» — первоначальный незачеркнутый вариант: а вы только болтун и больше ничего

⁷ Далее было: Присядьте

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют. «Я удивляюсь ~ с стариком». — запись на полях <III, с. 57>. В верхнем левом углу <III, с. 58> незачеркнутый вариант: — Я удивляюсь, как Славянофильство счастливо <не закончено>. Связь записей обозначена соединительной линией.

⁹ губернаторша — вписано.

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

посмотрелся в зеркала, опустившийся человек. Одно убеждение:¹ красивый мужчина, суждено разочароваться!

— Приехали Дроздовы, Лиза² обижена (офицер, сам Дроздов³) за⁴ воспитанницу, портрет, всё вздор. — Замужество.

— Полетела к Ст<епану> Т<рофимови>чу, согласился, не мог не согласиться.

— Нечаев 8000, — согласился, нет брака.⁵ Волнение Ст<е-пана> Т<рофимови>ча. Мне говорит: «Там она в волнении⁶ с губернаторшей, общество отвернулось». — Сделал визит. Сцена из-за письма. «Вы еще не так виноваты. (Я окружена интригами.)».⁷

— Анонимные письма действитель<но> распространил, писал не Шатов, и Ст<епану> Т<рофимови>чу делает честь, что он не подумал:⁸ «Се Chatoff...» и т. д. до сестры. («Я не удивляюсь, что жена его бросила».)⁹

— Но Свадьба не ладилась, с Дроздовыми чуть не настоящий разрыв. Дроздовы. Генерал едок.¹⁰ Варвара Петров<на> маневрировала, но возможности не было с Генералом. Она ездила, слышала упреки. Но главное, посыпался ряд обвинений. Началось с Картузова. Более смешное и ничтожное дело, но про этого Картузова¹¹ я, рискуя растянуть, должен сказать слова два, ибо он играет некоторую роль в нашей хронике. Картузов («служил Государю моему, такие люди, Ст<епан> Т<рофимови>ч...» и т. д. обвинение).¹²

Но участь Ст<е-пана> Т<рофимови>ча не так скоро могла разрешиться. — Ей суждено было пройти сквозь некоторые фазисы. Началось с пустяков, с Картузова.¹³ Nicolas относился к нему с справедливым презрением.¹⁴

¹ В рукописи двоеточие отсутствует.

² Лиза — вписано.

³ сам Дроздов — вычеркнуто и восстановлено.

⁴ Было: на

⁵ В рукописи запятая.

⁶ в волнении — вписано.

⁷ (Я окружена интригами.) — вписано. В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁸ В рукописи запятая.

⁹ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

¹⁰ Дроздовы. Генерал едок. — вписано.

¹¹ Далее зачеркнута запятая.

¹² В рукописи кавычки и закрывающая скобка отсутствуют.

¹³ Текст: Но участь ~ с Картузова. — вписан на полях.

¹⁴ Текст: Nicolas ~ презрением. — вписан на полях и обведен чертой; связан соединительной линией с записью «Но участь ~ с Картузова».

— Но из-за Картузова по крайней мере нельзя было ссориться, но из-за прокламаций, прокламации, «Это не мы, Дроздов, — это вы».¹ Письмо в Петербур<г>, В<арвара> Петровна дала знать Ст<епану> Т<рофимови>чу и обиделась. — О своем дне рождения. «Что мне до вашего дня рождения?> Ничего не будет», но он² подвернулся в страшном не в духе. Она именно в это время³ узнала, что анонимное письмо к губернаторше. Как раз В<еликий> Писатель — в записочке о Шатове — «Вообразите, я узнал, что он интригует у Лизы, — фаворит».⁴

Это известие о Шатове переполнило чашу. Если она на кого надеялась, то уж конечно на Лизу (а тут Шатов).⁵ Она захотела разузнать и, если надо будет, объясниться положительно. = «Дарья, может, ничего не будет».⁶

Эти аноним<ные> письма распространялись, ей бы наплевать. Она скоро заметила, что к ней просто придираются у Дроздовых (интриги). Генерал едок, Генеральша говорила, что желает. Надо было действовать энергичнее; позвать Nicolas, а с Дроздовыми объясниться, но окончательно.⁷

У Дроздовых — объясне<ние>, о проклам<ациях>, Ст<епане> Т<рофимови>че. Сказал мне, что Бога нет, сбивает<ся> на клуб. Шатова не должно быть,⁸ не простая Хромоножка, входит Шатов, разговор, отказыва<ется> уходить. «Почему вы отказываетесь?»⁹ «Почему продает<е> имение?» (Это город тайн).¹⁰

Воротилась, обвязала голову уксусом. «Теперь бы ему приехать! Продает имение кому?> Написать или нет? Чего я боюсь, Дарья<?>»¹¹

— Лиза и Шатов. — Визит к нему, оскорбление на лестнице, хлыст. — Суматоха, визит Лебядкина к Дроздову, воспитанница написала к Князю, «Я покупатель их имения».¹²

¹ В рукописи кавычки отсутствуют, вместо точки запятая.

² Далее было: а. был в страшном б. подвернул<ся>

³ именно в это время — вписано.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Текст: Если она ~ (а тут Шатов). — вписан на полях под знаком:

×) В основном тексте такой же знак после слов «переполнило чашу».

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Текст: Эти аноним<ные> письма ~ окончательно. — вписан на полях четырьмя частями, связанными соединительными линиями.

⁸ Далее было начато: а почему продает имение

⁹ «Почему вы отказываетесь?» — вписано.

¹⁰ (Это город тайн.) — вписано. В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют. На полях слева помета в рамке: о Картузове

¹¹ Текст: Продает имение ~ Дарья<?>» — вписан. В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² В рукописи кавычки отсутствуют.

— Дроздов Варваре Петровне в последней степени гнева. Допросила воспитанницу о письме. —¹ А ведь за Ст<епана> Т<рофимови>ча всё равно будет. <—> Я готова. Готова. <—> Послезавтра ваши именины, готовьтесь! — Воспитанница покраснела. <—> Я выйду. Но... если Ст<епан> Т<рофимович>... я не знаю, как вы делаете? Что пишут? Что в городе говорят?²

И таким образом и решилась участь Ст<епана> Т<рофимови>ча окончатель<но>.

Про это происшествие рассказывали потом в городе, и оно много повредило сумасбродной Лизав<ете> Федоровн<е>. Но Дроздов хотел ехать.

«Мне в клубе проходу не будет».³

Лиза тоже хотела ехать, чуть не слегла. Я умолчу обо всех этих сценах, но замечу то, что касается до настоящего дела:⁴ Лебядкин посетил Дроздова, о воспитаннице и т. п.⁵ <III, с. 58>⁶

12 сентября <1870>⁷ БОЛЬШИЕ ИДЕИ⁸

⁹Шатов порабощен Князем до идолопоклонства.

— Шатов *принимает* у Виргинской (или у жены).

Красавица негодует, что Шатов порабощен, и заявляет ему вдруг всю страстную любовь свою. (Тот в сумасшествии от страсти,¹⁰ и *вдруг* Князь берет всё (?))¹¹ (Или Князю она не дается до конца, la haine dans l'amour.¹² Но когда узнает, что он женат, — отдается или готова отдаться¹³?) Рассуждая так: «Он потому меня берег, что женат. Он знал же, что я отдамся ему».¹⁴

¹ Тире вписано.

² Текст: Воспитанница ~ в городе говорят? — вписан справа и отчеркнут.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Была запятая.

⁵ Про это происшествие ~ о воспитаннице и т. п. — записи на полях слева и внизу. На полях сверху запись: Лебядкин — Кемпен

⁶ На странице архитектурные детали; посередине страницы запись: ПЕ Под ней зигзагообразная линия.

⁷ Дата вписана.

⁸ Заголовок записан почерком с элементами каллиграфии.

⁹ Знак: Z

¹⁰ от страсти — вписано.

¹¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

¹² ненависть в любви (фр.).

¹³ или готова отдаться — вписано под строкой.

¹⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

Князь, видя нежность ее, готовность отдаться, берет, и на-
завтра убийство Хромоножки и Капитана. Шатов отстраняется,
а Красавица в белой горячке.¹

Затем к Шатову приезжает жена² родить.³ Нечаев с Кули-
шовым. Убийство Кулишова, убийство Шатова.

Страстная и быстрая сцена любви Князя с Красавицей; Князь
совсем как бы воскрес. Нежен и страстен. Не тот, что прежде, —
говорит и о Хромоножке. — Та бежит к Картузову почти в по-
мешательстве, баррикады,

Нечаев: «Вы получите удовлетворение»⁴ — и служит посред-
ником с Дроздовым, заявляя о правах Красавицы.

А у той между тем из иступленного состояния — воспаление
в мозгу. Умирает (она).

НВ. Нечаев, Картузов, Князь — были уверены, что она их
любила, даже Шатов.⁵

А ГОРОД СОЖЛИ ИЗ КУРАЖУ. Липутин и Виргинский слишком
доверились, Святотатство — а Ст<епан> Т<рофимови>ч тем
временем с Книгоношей.

Поездка к Тихону и оскорбле- (Социальное учение о полной
ние его. зависимости человека от обсто-

Поездка к Ивану Яковлевичу. ятельств.)
детский праздник!
_____ <III, с. 59>

— Инженер провез прокламации, рассыпал на юге, на фабри-
ке, с Федькой и проч. Исполнитель у Нечаева, рассуждая так:
«Если узнают, то схватят одного меня. Я же сделаю признание
на бумаге и застрелюсь, ибо мне это всё равно».⁶

ЗАМЕТКА ВАЖНАЯ: Фабричные у Шатова. Возможность
Тверитинова. Одни вольнодумцы и отрицают, по-своему эти с
Нечаевым (и всё не то). Другие осторожнее, у Шатова, слушают

¹ Текст: Рассуждая так ~ в белой горячке. — вписан на полях под
знаком: ×× В основном тексте такой же знак над словом «отдается».

² Далее было: и убийство Хромоножки.

³ Далее было: Убийство Шат<ова>

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Текст: Страстная ~ даже Шатов. — вписан на полях.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

возражения, желают просветиться. Нечаев лопается с раскольников. Характеры и типы народные вроде как из Мертвого дома.

NB важное: Нечаеву приготовил дорогу инженер; он первый затеял сношения с фабричными.¹

2-я ЗАМЕТКА ВАЖНАЯ: Лицо губернаторши. Губернаторша принадлежит к злокачественному разряду партии Вести. Консерваторша, принцип крупного землевладения. Из тех именно консерваторов, которые не прочь связаться с нигилистами, чтоб произвести бурду.

(NB. Выискать про действия Холмской управы. Настраивает на подобные же действия мужа.² Упомянуть не подробно, но точно и выяснить на примере. Подыскать пример о том, что делало Холмское земство.

— Губернатор фон Лембке глуп как бабий³ пуп.

— Нечаев сходится с Губернаторшей и с ее идеями. Губернаторша рада, что он ей поддакивает, и пропускает ему нигилизм сознательно, а в другое из его нигилизма⁴ и сама верит.

— Некоторые, например Липутин,⁵ думают, что Нечаев притворяется из политики, поддакивая Губернаторше. Но, к удивлению Липутина и всех (Князь угадал это заранее и наблюдал), Нечаев искренно сочувствует консерваторам, именно по принципу за их цинический нигилизм ко всему, что доселе считалось прекрасным и доблестным, т. е. за их презрение к общему Интересу, народу, Отечеству и ко всему, что не касается прямо их барских выгод.⁶ <III, с. 60>⁷

¹ Текст: NB важное ~ фабричными. — вписан.

² Автором исправлена описка: мужу

³ Далее было начато (описка): пуп

⁴ из его нигилизма — вписано.

⁵ Автором исправлена описка: Липу[ну]тин

⁶ барских выгод — вписано на полях под знаком: ×= В основном тексте такой же знак после слов «прямо их».

⁷ На <III, с. 61> находятся заметки, относящиеся к ноябрю 1870 г. (см. с. 415—416).

ОТВЕРНУЛСЯ К ОКНУ.

«Я НЕ МОГУ ЖЕНИТЬСЯ НА ЧУЖИХ ГРЕХАХ,
ИДИТЕ, УВИДИТЕ».²

— УСТАЛЫМИ ГЛАЗАМИ.³

Ст<епан> Т<рофимови>ч на проповеди: <—> Je ne suis pas pour les églises, vraiment, je suis pour le progrès...⁴ Но если б мой Петруша (Нечаев) был поумнее, то он бы придумал именно⁵ эту⁶ меру (сокращения приходов) для окончательного удара России и ее разложения. — Но чтобы поправить Нечаева, слава Богу, есть умная⁷ администрация, она убьет народ в корне, и дело нечаевское станет на твердую почву. И какая милая и достойная цель: увеличение материальных средств, а оттого и нравственности духовенства⁸ корыстолюбием.

L'enfer est pavé de bonnes intentions.⁹

Grattez le Russe, vous trouverez un Tartare.¹⁰

Алеша Телятников.¹¹

Князь,¹² войдя к Шатову, вместо того чтоб объяснить, начал прямо говорить об Антихристе.

Р. S.¹³ И с того письма, которое тот написал ему из Америки.¹⁴

¹ Запись карандашом. По ней записан текст «Ст<епан> Т<рофимови>ч на проповеди...» (см. далее). Записи на страницах разновременные.

² В рукописи кавычки отсутствуют. Междустрочия этой записи заполнены текстом, начинающимся словами «Ст<епан> Т<рофимови>ч на проповеди...» (см. далее).

³ Текст: ОТВЕРНУЛСЯ ~ УСТАЛЫМИ ГЛАЗАМИ. — записан более светлыми чернилами, чем записи, сделанные поверх него.

⁴ Я не стою за церковь; право, я за прогресс (фр.).

⁵ В тексте описки: именну

⁶ Было: это

⁷ Было: умные

⁸ Далее было: то есть

⁹ Ад вымощен добрыми намерениями (фр.). Текст: И какая милая ~ intentions. — вписан под знаком: NB××, место вставки показано знаком: ×, между знаками проведена соединительная линия.

¹⁰ Поскребите русского, и вы обнаружите татарина (фр.).

¹¹ Текст: Grattez le Russe ~ Алеша Телятников. — вписан.

¹² Далее было начато: вме<сто>

¹³ Далее знак: Z

¹⁴ Текст: Князь ~ Америки. — отчеркнут с трех сторон.

<—> Коли ко мне, дураку, значит, веровал, что я умн<ый>.
— Так ведь не на дуэль же вас вызывать, что с франц<уз-ского>-то переводить.

<—> А между тем обругать надо fex.¹

— Понимаю.²

— А вы испугали<сь>.

<—> Да совпад<ение>.

<—> А вы всё на свое, про совпадение. Кн<язь>, вы сказали:³ дуэль с француз<ского> перевод.

<—> А не тонко это для здешних-то<?>

— Вы по-столичному судите: здесь есть очень и очень тонкие люди, да еще как-с. Самую тонкую вещь разберут-с.

— Да не тонко приколотят.

— Не на дуэль же вызывать-с.

— Не любите дуэли?

— Ненатуральности... Да что с французск<ого>-то перевод<ить>.⁴

Про Картузова важнее поставить —
и больше роли соединить со всеми.

Лизу выставить, —
Тайну.

Я вышел с полным убеждением, что это человек сумасшедший. Может быть, он и действительно был таким. <III, с. 145>⁵

<...> сведения о Ст<епане> Т<рофимови>че.⁶

<П>ринц Гарри и сватовство.

На виду всех поцеловал, взял в охапку и утащил.

¹ Дураком, шутом (нем.). Было: А надо обругать fex.

² — Понимаю. — вписано.

³ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁴ Вместо: Да что с французск<ого>-то перевод<ить>. — было:
а. Начато: С б. Что с французск<ого>-то перевод<ить>.

⁵ <С. 145> является внутренней стороной обложки тетради III. На странице расчеты с указанием календарных месяцев (январь, февраль, апрель, июль, сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь) и листов 1-й (12 1/2) и 2-й (15) частей романа. В центре страницы запись немецкого адреса: Sche<f>fel-Stra<s>se № 1. Продолжение записей к роману следует в начале тетради — также на внутренней стороне обложки, т. е. на <III, с. 1>.

⁶ Верхний левый угол страницы оборван.

П<етр> С<тепанови>ч вслед; «дать полторы-то тысячи Лебядкину?»¹

Посмотрел не глядя.

<—> Что ж это, насмешка? — Это даже и не насмешка. — Что же? <—> Просто правда.

Из заграницы. О Дроздовых.

О Губернаторе —
приезд Дроздовых.

— Сосватала.

— Близок к сумасшествию.

Губернаторша.²

Анонимные письма.

Ходил жаловаться. Это Шатов.

Vinaigre de toilette.³

Позвали Шатова.⁴ О Шатове, сестра замуж.

Степан Трофимович раздражен.

В<еликий> Писатель. «У Дроздовых ее просто не принимают».⁵

Ссора из-за Картузова.

С<тепану> Т<рофимовичу> нагрубил. — («Неблагодарный! рад!»⁶)

Письмо о Князе.

«Вы еще не так виновны: это⁷ Шатов с Лизой. Он у Лизы работает».⁸

Полетели предупредить о Шатове.

Выносит прокламации (и о Лебядкине, покупатель деревни). Шатову показывают прокламации.

Перетаскивали книги, а у ней уксус.

Лиза у Шатова. Прибил Лебядки<на>.⁹

Лебядкин донес.⁹

¹ Текст: На виду всех поцеловал ~ Лебядкину?» — записан на полях вверху справа и отчеркнут. В рукописи кавычки отсутствуют.

² Далее было: великий Писатель,

³ Vinaigre de toilette <Туалетный (косметический) уксус (фр.)>. — вписано.

⁴ Позвали Шатова. — вписано.

⁵ Текст: Губернаторша. ~ не принимают». — отчеркнут.

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Вместо: «Вы еще не так виновны: это — было: «Это

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Далее знак: — · — · — · —

Сватьба. (Лихорадочно.)
Дроздовы уже из-за границы воротились, зная о Лебядкине, но не веря.
Кондратия нет.
Оттого Дроздова смотрит насмешливо, и когда В<арвара> П<етров>на начинает заговаривать о сватьбе, то перебивает, не слушает и с насмешкой перебивает.¹

Чтение, потому что сосватан, надо выказаться.
У Липутина Чтение о Слоньцевском.
Ст<епан> Т<рофимови>ч на насилу согласился читать.

Драгоценное Замечание

NB) О прокламациях.

В<арвара> П<етровна>. ...<—> Я² перед вами невежда, но я, однако же, пришла к убеждению, и т. д.

С<тепан> Т<рофимович>. <—> К какому<?>

— В<арвара> П<етровна>. <—> К такому, что не мы одни³ самые умные люди на свете, Ст<епан> Т<рофимови>ч, по крайней мере не мы с вами, а что есть и умнее нас.

С<тепан> Т<рофимович>. <—> И остроумно и изящно выражено, но...

...поговорите с Липутиным.

.....

Потом на эту же тему В<арвара> П<етров>на интересуется спросить сына, видя, что он близок с Нечаевым. Главное, что ее заботит: неужели это всё так просто (как в прокламации сказано, NB:⁴ выписать), не может быть, чтоб так глупо; должно быть, что-нибудь подразумевается.

— Сын сухо отвечает, что ничего не подразумевается и что просто.

В<арвара> П<етровна>. <—> Я спрашивала Ст<епана> Т<рофимови>ча. Так и он объясняет.

Сын. <—> Неужели и он так объясняет? Я бы никогда не думал. Это очень любопытно.

¹ Текст: Дроздовы уже из-за границы ~ перебивает. — вписан.

² Было: Как

³ Было: не мы с вами

⁴ В рукописи точка.

Сын. <—> Потому-то отчасти эти прокламации и имеют ход, что все думают, что тут неспроста, и подозревают, что что-нибудь подразумевается.

В<арвара> П<етров>на. <—> Так это не умно по-твоему?
Кн<язь>. <—> Ужасно глупо.¹

Ненужные жестокости, довел до отчаяния девочку, которая знала, что он ее ненужно преследует. Объяснение в любви без последствий. Умерла в ревности и в презрении.²

22 окт<ября 1870>.³

Леность и вялость, апатия.

<—> Я был общечеловек, я кончил человеконенавистником.
Я презираю мою землю.⁴ <III, с. 1>⁵

Через день он стал доискиваться причины, почему его женят.

¹ Текст: Драгоценное Замечание ~ глупо. — отчеркнут сверху и слева.

² Текст: Ненужные жестокости ~ в презрении. — вписан вдоль полей и отчеркнут.

³ Судя по направлению записи, отличающемуся от направления набросков ниже, дата могла быть вписана в другое время. В этот день — 22 октября 1870 г. — у Достоевского были эпилептические припадки. Основная часть набросков на странице относится, по-видимому, к осени этого года.

⁴ Далее знак: = Текст: Леность ~ землю. — вписан вдоль полей и заключен в рамку.

Внизу страницы записано:

Мне беду обыкновенно

Насылает злобный рок

в три часа всенепременно

Ольгу <нрзб.> обволок <г>.

Рядом со словами «— Сосватала. — Близок к сумасшествию» находятся более поздние наброски к роману (записи чернилами более темного оттенка), тематически связанные с указанными словами:

Начало 2-й части.

Теперь надо разъяснить, как это всё произошло, т. е. свадьба.

ВОТ ТУТ-ТО Я И ПОНАДОБИЛСЯ.

(История ареста и Алеши — объяснить от себя коротким рассказом и только выставить сцену.)

Р. С. Насчет IV-го Отделе<ния>. 3 января <18>71.

⁵ <С. 1> является внутренней стороной обложки тетради III. На странице архитектурные детали, штриховка и густо зачеркнутая каллиграфическая пропись: Поги

Паровоз пыхтел и постукивал¹ по рельсам, точно приговарива<л>:

Век и век и Лев Камбек.

Об Шекспире:

Это без направления и вековечное и удержалось.

Это не простое воспроизведение насущного,² чем, по уверен-
нию многих учителей, исчерпывает<ся> вся действительность.

Вся³ действительность не исчерпывается насущным, ибо
огромную⁴ свою часть заключает<ся> в нем в виде еще под-
спудного, невысказанного будущего Слова. Изредка являются
пророки, которые угадывают и высказывают это цельное⁵ сло-
во. Шекспир это пророк, посланный Богом, чтоб возвестить нам
тайну о человеке, души человеческой.⁶

<—> Пророк и⁷ помазанный — это нельзя сказать-с.

Знаете ли вы, что значит слово «помазанный»?⁸

— Бледен и трясся. Поглядывал вокр<уг> мало.⁹ Ушел как
будто расстроенный.¹⁰

— Вы, конечно, не сердитесь.

— Ухо — как бы уж ярость, — захохотал он. — Липутин,
шубу.¹¹

В<арвара> П<етров>на: <—> Не бойтесь ничего, он при
Велик<ом> Писателе не посмеет.¹²

¹ Автором исправлена описка: подстукивал

² Далее было: в

³ В тексте описка: Все

⁴ Было: большою

⁵ цельное — вписано.

⁶ Росчерк пера.

⁷ и — вписано.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Поглядывал вокр<уг> мало. — вписано.

¹⁰ Более поздний вариант к этому месту чернилами другого от-
тенка:

[Он] {[Он] Через мгновен<ие> он} как бы уже забыл, что случи-
лось, и точно созерцал происшедшее в отдаленности. Оглядевшись кругом
и поняв, что случилось, он улыбнулся, — как-то злобно и весело <было:
весело и злобно>. {Еще через мгновение} он был бледен и трясся. Шум
поднялся ужаснейший — никто ничего не понимал, но действовать си-
лой не решились. [Наконец, тут же, единогласно исключили Н<иколая>
В<сезолодовича> из числа членов общества.] Он засмеялся и вышел.

¹¹ захохотал он. — Липутин, шубу. — вписано.

¹² Текст: В<арвара> П<етров>на ~ не посмеет. — отчеркнут.

Не спасешься, аще не согрешишь.¹ <III, с. 2>²

У нас 2 рода господ — в одних как бы что-то недосиженное, в других до безобразия резко определившееся.³ Затем, разумеет<ся>, золотая середина, которой жить хорошо.⁴

Гр<ановски>й. — Недосиженные — это мы, определивши-еся — все эти наши семинаристы и вот они. Скороспелость тут ужасная.

ДЕШЕВОЕ САМОУДОВЛЕТВОРЕНИЕ.

Это уж он корячился. У всякого влиятельного человека есть замашка покорячиться в кругу друзей, если он над ним первенствует и если друзья⁵ отчасти уж ему надоели. Прodelывал он это,⁶ чтоб побесить Шатова. Ужасно нравилось ему побесить иногда Шатова.

«Шатова,⁷ прежде чем с ним начинать говорить, всегда надо связать»,⁸ — заключил Степан Тр<офимович>. Он ужасно смеялся. Любил дразнить Шатова.⁹

Чтоб побесить, про <и> В<иргинско>го,
Шатова —
Я говорил про Липут<ина>.
Крич<алии> так.¹⁰

¹ Не спасешься, аще не согрешишь. — запись вдоль левого поля.

² На странице архитектурные детали и портретный рисунок (мужской профиль); в верхней части каллиграфические прописи: [Пост], [Посто], адрес: На Тверской, Гостиница Мамонтова

Часть страницы занимают деловые записи и подсчеты, некоторые из них, по-видимому, связаны с подготовкой романа «Бесы» к печати. В частности, в них упоминается «Русский вестник», а также есть помета: [Особый счет. Глава 1-я. Стр. У Ани]

³ Вместо: резко определившееся — было: а. определенное б. твердое и определенное

⁴ Текст: Затем ~ жить хорошо. — вписан.

⁵ Далее было: ему

⁶ Было: Говорил он, впрочем

⁷ Было: Но Шатова. Слово: Шатова — зачеркнуто и восстановлено.

⁸ Было: прежде чем говорить с ним, надо связать В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Любил дразнить Шатова. — вписано.

¹⁰ Текст: Чтоб побесить ~ так. — вписан ниже.

Липутина, например,¹ хоть и можно было завлечь в иступленный спор, но поддразнить нельзя было безнаказанно,² потому что и сам³ злобно умел отшучиваться. Но Липутин⁴ — сплетник и клеветник, и человек неразборчивый⁵ — был не из молодежи и пользовался гостеприимством Степана Трофимовича по старой памяти. Он был всех старше из нашего кружка и притом доказанный либерал.⁶ Зато Шатов и Виргинский, люди еще молодые, иногда вполне бывали жертвами Степана Трофимовича.⁷

Шатов. Хотя и Шатов впоследствии, «Шатову надо руки связать». Но над Шатовым он смеялся, а Липутин — он слишком даже не спускал Степану Трофимовичу и входил⁸ действительное в иступление при спорах с ним. «Шатову надо руки связать» и т. д. «С Шатовым надо говорить, наперед связав ему руки».⁹

Мы все недосиженные, у нас нет резко определенных.

А я кто? — спрашивал Липутин.

А вы¹⁰ золота середина, которой жить хорошо.

Верил в Бога.

Потом может действительно оказаться,¹¹ что это еще больше, чем надо. «Не над¹² всякий же случай верить мне», как между нами все и как выразился про них Герцен. <III, с. 3>

¹ Над словами: Липутина, например — было начато: (человек

² безнаказанно — вписано.

³ и сам — вписано.

⁴ Было начато: Но может быть?

⁵ Было: может быть, и неразборчивый

⁶ Текст: и пользовался ~ либерал — вписан.

⁷ Ниже под знаком: // вписано: ...Что же касается до Виргинского — то это был иногда больше некоторые из семинаристов которых я видел в Записи не закончена. В основном тексте такой же знак после слов «жертвами Степана Трофимовича».

⁸ Далее было: в

⁹ Текст: он слишком даже ~ связав ему руки». — вписан. В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Далее было начато: со

¹¹ Незачеркнутый вариант: Может действительно оказаться потом

¹² В тексте описка: Не над

Воротися ко мне Павел,
Я бы сам тебя исправил.¹

— Идея всеславянства. Помощь комитетов должна быть распространяема не на одних славян, но и на русских для приготовления их к всеславянской идее² и укрепления в ней. А для того:

Образование Курсов истории России и всеславянства у нас — с целью выказать органическую связь всего славянства.

— Непременно Классическое образование, чтоб новый всеславянин мог понимать совершенно Запад и сознательно уяснить себе, что он несет³ миру отличного от Запада и почему имеет право надеяться обновить мир славянской идеей?

— Узнать же Запад нельзя без Классического образования.

Итак, славянам помогать, а в России готовить материал.

Паскаль.

— Это наверно не вы сказали; это наверно чье-нибудь.

.....

— Удавалось и по-русски, не часто, но удавалось.

— Уж вы не славянофил<ом> стали<?>

<—> Oh, que non!⁴ Предоставл<ая> Шатову.

— Это что?⁵

— Впал в пьетизм — проповедует послезавтра.

— Что Липутин<?>

<—> Ваша родня — это был для меня самый неожиданный сюрприз.

¹ Слева от текста дневниковые календарные записи под заголовком: 1870 года. Особые Заметки. (NB. Нового стиля.) Под текстом стенографические записи А. Г. Достоевской с расчетами.

² В рукописи: идеи

³ Далее было начато: в

⁴ О, совсем нет! (фр.)

⁵ Было начато: — Этому Ш<атову>

Неужели и¹ он считал его способным на такую шутку² не в сумасшествии<?>³ <III, с. 4>⁴

Шатов накануне смерти говорит жене (по поводу Успенского): <—> Показать на земле, всех полюбить больше себя, сделать добро, отойти жалеемым, получить и от них добро с мукой⁵ счастья, за них, и т. д. — восторженная тирада.

— Шатов Князю (в восторге):⁶ <—> Мы новая Россия, самостоятельная Россия, ищем и указываем самостоятельность.⁷ Мы твердый камень в выветрившемся слое.

— Шатов говорит: <—> Русский⁸ атеизм⁹ никогда далее каламбура не заходил.¹⁰

Ст<епан> Троф<имович>.¹¹ <—> Истребление лесов идея. Уже после розог. Эта идея серьезнее, чем вы думаете.

¹²Шатов говорит с женой о Старчестве и бессилии нигилизма и всех новых идей, о мешанской бездарности их, о завистливом равенстве, об уровне посредственности.

<III, с. 6>¹³

¹ и — вписано.

² Далее было начато: в сво<их мыслях>

³ Текст: — Идея всеславянства. ~ не в сумасшествии<?> — записан в нижней половине страницы.

⁴ На странице геометрические рисунки (треугольники один в другом), вдоль левого поля через всю страницу — московский адрес художника В. Г. Перова. На <III, с. 5> записи о бытовых расходах, расчеты, архитектурная деталь, каллиграфические прописи и пробы пера: [Je vous], Victore Hugo, Н <2 раза>. Почерком А. Г. Достоевской записи о городских (петербургских) маршрутах с подсчетом расстояний.

⁵ Далее было: счастья, что

⁶ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁷ В рукописи запятая.

⁸ Было: Русское

⁹ Незачеркнутый вариант: вольнодумство

¹⁰ В рукописи незавершенная правка (сохранена форма среднего рода, относящаяся к слову «вольнодумство»): заходило

Первые три абзаца записаны разным почерком (т. е. в разное время), третий абзац — чернилами более темного оттенка.

¹¹ Ст<епан> Троф<имович>. — вписано.

¹² Знак: 2

¹³ На странице разрозненные заметки, которые могли быть сделаны в разное время, судя по различию в почерке и чернилах. <III, с. 7,

1)¹

РОМАН

1-е ноября 1870

(Стало быть, Ст<епан> Т<рофимови>ч необходим.)²

В чем собственно (мимо характеров и главной, непосредственной идеи) интрига романа?

В том, что:³

1) Лиза влюблена в Nicolas страстно, чрезвычайно, со всеми проявлениями и особенностями своего эксцентрического характера.

2) Nicolas в известном отношении (в отношении идеи, поразившей его и овладевшей им) — человек отпетый; но иногда натура его (живая непосредственная сторона ее) — поражена Лизой. Это случилось в Швейцарии, когда он, опомнившись, вдруг бежал. Случилось и потом в нашем городе.

3) Лиза употребляла все средства, чтоб поработить его, уязвить его, оскорбить его, возбудить его ревность (Шатовым, Нечаевым), но только бы привлечь. Иногда ему становилось противно; но раз он увлекся.

4) Про Лизу и Шатова ему передал Липутин. Нечаева он и сам видел.

5) Приехал же Nicolas действительно в ужасном и загадочном состоянии духа: В нем боролись две идеи: 1) Лиза — овладеть ею, — идея жестокая и хищная. 2) Подвиг, восстание на зло,⁴ великодушная идея победить. Он потому сходится сначала с Шатовым, потом с Тихоном. Хочет и исповедовать себя перед всеми, и наказать себя стыдом хромоножки.

В то же время и Нечаева сводит с Лизой из насмешки.

В то же время и Федьку выглядывает.

Надо, чтоб Князь знал наверно, что Федька убьет, и не сказал, хотя и не способствовал.

11> не заполнена, на <III, с. 8, 12> записи почерком А. Г. Достоевской, во втором случае также стенографические. На <III, с. 9—10> записи от 25 и 24 июля <1870 г.> (см. с. 345—347).

¹ Авторская нумерация; указывает на последовательность записей.

² Текст: (Стало быть ~ необходим.) — вписан позднее чернилами более темного оттенка.

³ В том, что: — вписано.

⁴ В скорописи автора слитное написание: назло

У него было намерение подкупить убийцу. Но он только показал, что относит туда 1000 рублей.

Приехавши, Князь действительно не знал: не объявит ли он своего брака?¹

Обновление и воскресение — для него заперто единственно потому, что он оторван от почвы, следственно, не верует и не признает народной нравственности. Подвиги веры, например, для него ложь. Отвлеченное же понятие об общечеловеческой, гуманной совести — на деле не состоятельно. Это выставить. Он вдруг падает, хотя, например, распоряжение насчет Ури уже сделано, но он про него никому не говорит, кроме как Даше в самое последнее время.

6) Про Дашу он знает, что она его любит, но ему² до времени это отвратительно и помогать ей он не хочет, напротив, из злорадства сводит ее еще более с Ст<епаном> Т<рофимови>чем. <III, с. 64>

2)³

7) Дело Дашиной свадьбы продолжается во весь роман, но всего более искажил ее и имеет на него влияния Нечаев. Он отцу говорит прямо: «Ты глуп».⁴ Прямо уверяет его, что он женится на чужих грехах (что так и надо). Смущает его. В<арвара> П<етров>на говорит, что брак будет только для формы. Ст<епан> Т<рофимови>ч, и без того оскорбленный тем, что его все бросили и презирают его познания и таланты, волнуется, пишет Дарье, объясняет<ся> с ней и оскорбляет ее вопросами. Нечаев доказывает ему и Варваре Петровне, что отцу (С<тепану> Т<рофимович>у) хочет<ся> из самолюбия и тщеславия (из награды подвига) привести Дашу к слезам, раскаянию и сознанию, а что просто он не умеет сделать: «Потому-то ты и не новый человек, что тебе хочется сыграть Сакса <и>⁵ получить награду, а просто не умеешь».⁶ Нечаев жестоко смеется над ним. Но Ст<епан> Т<рофимови>ч под конец непременно требует от нее

¹ Текст: Надо, чтоб Князь ~ своего брака? — вписан в правом верхнем углу страницы.

² В тексте описка: его

³ Авторская нумерация; указывает на продолжение текста <III, с. 64> (ср. выше).

⁴ В рукописи двоеточие и кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи незавершенная правка: а [пр<осто>]

⁶ На полях рядом с текстом: Нечаев доказывает ему ~ не умеешь». — заключенная в рамку помета: ЭДЕСЬ и знак: =

признания. С своей стороны и Нечаев совершенно уверен, что Даша блядовала с Князем.¹ Ст<епан> Т<рофимови>ч объясняется и с Князем.

8) Но² Князь вдруг употребляет новый маневр. Он доказывает, что между ним³ и Дарьей ничего не было, заводит историю, привлекает к обвинению Лизу, Прасковью, спрашивает Нечаева. Нечаев показывает, что он единственно говорил по словам и по запискам отца и доказывает отцу ясно, что он сподличал. Тут В<арвара> П<етров>на всё высказывает в Скворешниках и обещает пенсию. Ст<епан> Т<рофимови>ч после лекции бежит. Князь говорит с Дарьей, Сцена, спрашивает, что, если он придет к ней весь в грязи и в крови, примет ли она его, — *одним словом, несколько загадочных слов.*

9) Но Даша подглядела, что Князь загорелся зверским огнем на Лизу. Она (хоть и соперница) бежит к Лизе и предупреждает ее, что он *женат* и потому-то и⁴ убегает от нее. Тогда Лиза всё прощает ему и понимает только его несчастье, пламенно отдается ему. Смерть иезуитски через посредство Федыки. Даша прямо ему высказывает это. (Нечаев считает, что так и надо.) Лиза хочет сначала бежать с ним, а потом сходит с ума. Жена Шатова родит⁵ (посредством Виргинской). Князь приходит было предупредить Шатова, но с насмешкой уходит. Убиение Шатова. Смерть Ст<епана> Т<рофимови>ча. Князь в иступленном состоянии и речи. Насмешливые и высокомерные речи публике. Всё высказывает про всех, что втихомолку заметил. Хочет передать⁶ пастору. Лембке⁷ дрожит. Уезжает. На Станции. Смерть.⁸ <III, с. 61>

1-е ноября. 1870.

ГЛАВНЕЙШЕЕ ЗАМЕЧАНИЕ⁹

¹⁰...И однако же мне надо, раз навсегда, оговориться:

Пусть читатель с самого начала примет и допустит мое извинение:

¹ Далее было начато: Тут вдру<г>

² Но — вписано.

³ В тексте описка: ей

⁴ и — вписано.

⁵ В рукописи: родить

⁶ Далее было: Лем<бке>

⁷ В тексте описка: Лембки

⁸ Текст: в иступленном состоянии ~ Смерть. — вписан на полях.

⁹ Под строкой виньетка.

¹⁰ Перед текстом знак Z в горизонтальном развороте.

Я не описываю города, обстановки, быта, людей, должностей, отношений и любопытных колебаний в этих отношениях собственно частной губернской жизни нашего города как вследствие древних, всегдашних порядков¹ быта, под которыми сложился город, так и вследствие новых возмущений этих порядков² преобразованиями последних времен. Заниматься собственно картиною нашего уголка мне и некогда. Я считаю себя хроникером одного частного, любопытного события, происшедшего у нас вдруг, неожиданного, в последнее время, и обдавшего всех нас удивлением. Само собою, так как дело происходило не на небе, а все-таки у нас, то нельзя же, чтоб и я не коснулся иногда чисто картинно, бытовой стороны, нашей губернской жизни, но предупреждаю, что сделаю это лишь ровно настолько, насколько понадобится самую³ неотлагательною необходимостью. Специально же описательною частию нашего современного быта заниматься не стану.

Надо или не надо. _____ <III, с. 65>⁴

НОВОЕ ЛИЦО

ЗАЙЦЕВ

брат жены Виргинского.⁵

С тупым негодованием. Зайцев.⁶

Приехал с Нечаевым.

С негодованием следил за прениями у Ст<епана> Т<рофимови>ча.

Держит оппозицию Нечаеву.

С женами Виргинск<ого> против В<иргинско>го.⁷

С Шатовым (с негодованием).

Мирит Шатова с Нечаевым.

С негодованием о том, что Инженер застрелился.

Против Тихона.

Шатов обернул его наконец около пальцев.

Протестует против убийства Шатова.

Уезжает.

О себе ужасно много и глуп.

¹ Далее было: под

² Далее было начато: новыми форм<ами>

³ Было: самым

⁴ Внизу страницы было: [Тайна] [Тайна]
[Я не потому]

⁵ Текст: ЗАЙЦЕВ ~ Виргинского. — вписан.

⁶ Далее с новой строки было начато: С негод<ованием>

⁷ Так в рукописи.

Когда убивали Шатова, ушел уже с убийства¹ по какому-то принципу.

НВ. — Или: <—> Нет, вы не имеете права эксплуатировать жизнь Инженера.

— Тоже и убивать Шатова — везде оппозиция.

<—> Вы² дурак.

<—> Я дурак? Вы по принципу не имели права мне это сказать.³

ИНЖЕНЕР

вызвался себя застрелить для общего дела —
и НЕОБХОДИМЕЙШЕЕ:

РОЛЬ ИНЖЕНЕРА ФАКТИЧЕСКАЯ. Про измену Шатова Нечаев знал через дохленького брата Виргинской (Зайцева) еще в Швейцарии.

НВ. Дохленький Зайцев явился у нас (пожалуй, хоть с Ксендзом)⁴ за 1 1/2 месяца до приезда Нечаева. Сейчас стал ссориться и интриговать против Шатова, а приехал⁵ Нечаев, стал с Шатовым против Нечаева. М-те Виргинская знает всё о Шатове и о преступлениях его, но от Виргинского скрывают. Липутин же и подавно ничего еще не знает, но знает только то, что придет Нечаев, и предчувствует⁶ про себя, что он будет членом заговора.⁷

⁸Нечаев отрядил, стало быть, инженера (кроме рассылки прокламаций и надежды в его пользу оттого, что он застрелится) для того <III, с. 66>, чтоб тот во-1-х) Узнал, в чем дело. 2) Разобрал Зайцева и Шатова, и так как Шатов видимо виноват, то приготовиться застрелить его, а так как инженер сам застрелится, то чтобы взять на себя.

Инженер должен поэтому, приехав, показать вид, что ссорится с Шатовым и злится на него.

¹ уже с убийства — вписано.

² Было начато: Я д<урак>

³ Текст: С Шатовым (с негодованием). ~ сказать. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

⁴ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁵ Далее было начато: с Шато<вым>

⁶ Далее было начато: что [он]

⁷ Текст: РОЛЬ ИНЖЕНЕРА ФАКТИЧЕСКАЯ. ~ заговора. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

⁸ Перед текстом знак Z в горизонтальном развороте.

У Лебядкина же потому остановился Инженер, что, кроме того, что он свой человек (по рекомендации Виргинской и Зайцевой) и уже распространял прокламации по уезду и готов еще дальше распространять (о чем и поручено узнать Инженеру, т. е. благонадежен ли Лебядкин и из наших ли?), — но и потому еще, что Инженеру особенно знаком Лебядкин еще с прежних времен. Зная его¹ за пустого и беспорядочного человека, Инженер и² внушил Нечаеву сомнения в том, что, может быть, М-те Виргинская и Зайцев глупо судят и сдуру доверяют такое важное дело Лебядкину. Инженер же, главное, потому знает Лебядкина, что в *темное* время Князя в Петербурге был на свадьбе Князя с М-ле Лебядкиной шафером и, стало быть, свидетель. Князь доверил тайну Даше, потому что она того заслуживала (Князь очень чуток и падок на прекрасных людей, какова Даша). Деньги же, для передачи Лебядкину, доверил ей потому, что не хотел доверить ничьей честности, кроме Дашиной, да и Даша раньше подвернулась.³ Инженера же просил успокоить и вразумить Лебядкина, писавшего ему слишком *настоятельные* письма за границу о деньгах и с угрозами разгласить. Инженер должен был сказать, что Князь скоро приедет и решит дело, и что он послал *триста* рублей, и если будет умен, то даст еще 1000 и передаст имение.⁴ Князь поручает <III, с. 67> Инженеру именно потому, что он был шафером. Князь, впрочем, не знает о другом поручении к Лебядкину от Нечаева Инженеру.

NB) Князь⁵ *друг* Нечаева. Тот, впрочем, ему не доверяет всех тайн, хотя очень с ним откровенен, страшно его уважает, знает, что Князь не донесет, и почти готов (и желает) открыть ему все тайны, а останавливается каждый раз (и так до конца) потому, что есть что-то постоянно его удерживающее и внушающее ему убеждение окончательное, что Князь все-таки *не тот человек*. Хотя, впрочем, Князь и угадывает почти все тайны и замыслы Нечаева на деле, и тот знает, что тот угадывает<,> и даже с ним советуется о многом.

NB) Князь постоянно и *со всеми* никогда окончательно не высказывает<ся>, даже с Тихоном. С Дашей, однако, больше всех. Почти всё (в предсмертном письме).

¹ Далее было начато: Ин<женер>

² Далее было начато: вр

³ Далее было: (NB. Тут вышло *qui pro quo* <недоразумение (лат.)>: Инженер

⁴ и передаст имение — *вписано*.

⁵ Далее было начато: очен<ь>

Но когда Инженер (с радостью принявший от Князя поручение к Лебядкину, ибо тут был предлог *подойти* к Лебядкину) стал передавать о деньгах, то, ошибкой, сказал, что Даша должна была передать 1000 руб. Лебядкину пришло в голову, что Даша украла, и стал бомбардировать ее письмами.

НВ. Одно письмо перехватила Варвара Петровна.

Прислано было и Ст<епану> Т<рофимови>чу. (Об этом и на вечере на именинах Ст<епана> Т<рофимови>ча, причем объявилась тайна Князя.¹⁾)

²Таким образом тайну Князя о браке знают Даша, Инженер, Нечаев и Лебядкин. Все хранят молчание. Но Липутин, поивший Лебядкина, кое-что *подозревает* сильно, и ему хочется узнать. Для того и носится с Инженером, для того и привел к Ст<епану> Т<рофимови>чу. Липутину от Инженера *многое* хочется узнать и об Нечаеве.

НВ. У Ст<епана> Т<рофимови>ча Инженер, готовясь к своей роли убийцы Шатова, заране, хитря, говорит, что зол на него.

НВ. Инженера командировали к Шатову, но не в виде эмиссара, и сам не знает про типографию. Зайцев тоже ничего не знает. Это Нечаев и от них скрыл.³ <III, с. 68>

Виргинский серьезный Социалист:

Он говорит: «Я бы умер за это».⁴

Он отстраняется от Нечаева и Инженера: «*Это не то*».⁵

Нечаев, большая эрудиция, насчет социализ<ма>⁶ ни с кем не спорит, со всем соглашается. — Ему главное *Заговор*.

Князь всех серьезнее судит о Социализме.⁷

Виргинский. Сказал «*это не то*»⁸ Князю. Тот тотчас же пришел к нему. Про новое грядущее поколение людей заговорил — (как во Францию без классицизма германо-романского племени, поговорил с ним и ушел навеки.)

¹ Текст: Об этом ~ тайна Князя. — подчеркнут дважды.

² Знак: Z

³ Текст: НВ. Инженера ~ от них скрыл. — вписан на полях вверху и отчеркнут.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ насчет социализ<ма> — вписано.

⁷ Далее было с новой строки: Виргинский — новое поколение людей.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

Виргинский, уже убивая, на месте, в роще говорит про себя:
«Это не то, не то». <III, с. 71>¹

2-я половина 2-й части 29 ноября <1870>

— Предисловие.

— О том, как мы сидим.

— Посещение Липутина, знакомство с Инженером. О Лебядкине. Ясный намек на Дашу. Отчаяние Степ<ана> Т<рофимови>ча.

— Наутро моя встреча с Великим Писателем. Записочка. Раскайание Степана Т<рофимови>ча. Письмо, посланное к В<арваре> П<етров>не.² Намерение его послать три письма. Письмо к Князю рассказывает, а к Даше читает. «О как мне стыдно перед вами».³ Нервен; я его успокоил, он пошел.

— Между тем приключение в церкви В<арвары> П<етров>ны. Посещение Лебядкиной одной.⁴ В<арвара> П<етров>на вне себя⁵ воротилась; Степан Тр<офимови>ч уже дожидается. «А вы здесь, я так и думала».⁶ Что такое Лебядкина. «Здесь есть Инженер», — говорит ей Ст<епан> Т<рофимови>ч. «Жених ли я?» <—> «Если вы будете того достойны».⁷ Посещение Лебядкина. Нервозен, обижен,⁸ 15⁹ руб. Уезжает. В<арвара> П<етров>на вне себя. Приезд губернаторши. Это Ст<епан> Т<рофимови>ч. — Чашка кофею пролитая. Губернаторша про¹⁰ великого писателя. Nicolas продает имение, слышала от Дроздовых — одному¹¹ Лебядкину. В<арвара> П<етров>на в отчаянии: «Я дам вам знать. Сидите дома».¹²

¹ <III, с. 70> не заполнена. <III, с. 69> в архивной нумерации отсутствует (ошибка пагинации тетради).

² Далее было: Три письма к В<арваре> П<етров>не.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Далее было начато: Ее встре<ча>

⁵ В<арвара> П<етров>на вне себя — вписано на полях.

⁶ «А вы здесь, я так и думала». — вписано.

⁷ Далее было: но не в том дело? Я получила грозное известие. Nicolas продает имение. Кому он продает?»

⁸ Далее было: покупаю имение

⁹ Было: 25

¹⁰ Далее было: В<арвару> П<етров>ну

¹¹ Вместо: одному — было начато: Лебядкину;

¹² В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

— Я ждал Ст<епана> Т<рофимови>ча дома у него. Он пришел. Он наскоро пробормотал мне. «Я встретил ангела».¹ О Лизе.² Лиза³ уехала. — Что такое Лебядкин?

ЛИПУТИН заключает у Ст<епана> Т<рофимови>ча: <—> Да мне-то что? Я на⁴ весь город закричу, если надо. Кричит же Лебядкин по всем кабакам. Не церемонит<ся>. Шатову самому⁵ в глаза говорит. А я-то чем виноват, что вам передал?⁶

Инженер. — Извините, мне некогда.

— Ах, Боже, да и я с вами. — ...

<—> Я... я... я не могу — тут вздор!

— Как вздор? Да ведь вы же сами объявили Лебядкину от имени Николая Всеволодовича, что ему⁷ целая тысяча была послана.⁸ Лебядкин ведь мне сам говорил,⁹ что Дарья Павловна у него 700¹⁰ рубле<й> утаила. Николай Всеволо<до>ви<ч> будто бы поручил ей — и никому другому — 1000 рублей вручить Капитану Лебядк<ину>, а она будто всего ему 300 вручила и 700 утаила.

— Липутин, берегитесь.¹¹ <III, с. 72>¹²

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² На полях слева вдоль текста было начато: После посещения Лизы: «О, я верю, она бож<ественна>». В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Вместо: Лиза — было начато: Ч<то>

⁴ Далее было: ведь

⁵ самому — вписано.

⁶ Далее знак: ///

⁷ Далее было: 1000

⁸ Далее было начато: Ве<дь> На полях слева от текста: <—> Я... я... я не могу ~ была послана. — запись в рамке: с неопираною наивностию

⁹ Далее было начато: [что и] [инже] Инженер повернул<ся> а вы его

¹⁰ Было: 7000

¹¹ Текст: <—> Я... я... я не могу ~ Липутин, берегитесь. — вписан в нижней части страницы и на полях.

¹² На странице архитектурные детали и каллиграфические прописи: Капо, Ин, Moscou <3 раза>, St. Petersburg, St. Petersbo<urg>, St. Pete<rsbourg>

Слова и засушное.¹ Ст<епан> Т<рофимови>ч в 1-й части:

<—> Жду Петрушу! Приедет ли мой мальчик, мой добрый милый мальчик<?>² О как я неправ перед ним. И... и — как терплю за это... Извините, я... давно уже не видел Петруши. Я о нем слышал нечто <?>.³ И т. д.⁴

Лебядкин кричит про Дашку: «Я человек благородный, а она крепостная раба;⁵ я ее вот как...»⁶ Ст<епан> Т<рофимови>ч, узнав про это, обижается и требует объяснений.

Вошел: <—> Я убит, я убит, убит навеки! Но мне встретился ангел.

Об Лизе, и уж потом после Лизы отчет об его странствиях.⁷

<—> Чашку кофею,

она не рассердилась,

и потом: <—> Знаете, она даже обласкала меня.

<—> Да может быть, именно потому, что вы облили ее кофею.

<—> Знаете,⁸ я сам так думаю, я только боялся высказать...

— Ах, зачем это всё! Зачем эта свадьба!⁹ Зачем я ничего не знаю... Теперь, когда я опять счастлив, как бы я желал, чтоб этого ничего не было...

И вдруг: <—> Но ведь я люблю ее!.. Ведь чем была для меня эта женщина<!> Ведь я бы сгнил без нее, и проч.

<—> Я себе фрак заказал.

Нуж<но> смот<реть>, посмотри. <—> Тварь.

¹ Далее было начато: Жду Под строкой повторено почерком с элементами каллиграфии: СЛОВА Далее знак: 2

² В рукописи запятая.

³ Текст: И... и — как терплю ~ слышал нечто <?>. — вписан.

⁴ И т. д. — вписано.

⁵ Незачеркнутый вариант: она холопка;

⁶ В рукописи открывающая кавычка отсутствует.

⁷ Текст: Вошел ~ об его странствиях. — вписан в правой части страницы на свободном месте и отчеркнут.

⁸ Вместо: Знаете — было начато: Я

⁹ Было: !

<—> Тут поешь гимн, а он не отпирает.
Шатов, Шатов, как хорошо жить на свете!¹

Понимаешь ли ты, осел, я влюблен.

И ей вслед с больною матерью слезу мою посылаю.²

Прежде почти подрались.³

Я пришел к тебе с приветом
Рассказать, что солн<це> встало,
Что оно горяч<им> све<том>
По листкам затрепетало.

Шатов дико слу<шал>.

Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся... ве<ткой каждой>,
— Рассказать, что песня зреет.

Песня зреет... как это? Я не знаю,⁴ что буду петь, и все-таки черт ее дерит.

Ну всё равно. Но... я к тебе⁵ я все-таки с приветом пришел!⁶

— Вы пьяны и убирайтесь.

— Ведь есть же нечто высшее, кроме ссоры.⁷

Молчание.

<—> Есть минуты, понимаешь ли, есть такие минуты...

<—> Ничтож<ество> необразованное.⁸

С-с-сукин сын (ушел).

Бумажка.

Граната.⁹

¹ Текст: <—> Я себе ~ на свете! — вписан на полях и отчеркнут.

² Записи: Понимаешь-ли ты ~ посылаю. — сделаны на полях, одна отдельно от другой, и отчеркнуты.

³ Прежде почти подрались. — вписано и обведено снизу полукругом.

⁴ Далее было: и боюсь

⁵ я к тебе — вписано в нижнем правом углу страницы.

⁶ я все-таки с приветом пришел! — вписано выше справа от стихотворного текста.

⁷ Незачеркнутый вариант: чем ссоры Далее было:

— Но для такого дурак<а>.

— Я влюблен.

Молчание.

⁸ Текст: <—> Есть минуты ~ необразованное. — вписан ниже слов «кроме ссоры» тем же почерком и чернилами.

⁹ Далее знак: //

<—> Шатов, Шатов! Я влюблен.

Молча<ние>.

<—> А ты ж<ив?> <и>¹

Шатов, Шатов, отвори, пока не осрамлен.

Шатов, я люблю Амазонку,

Аристократическую дикую девчонку.²

К черту прокламации!

— Вы дурак, вы пьяный мерзавец.³

<—> Я был ничто, а теперь я⁴ деньги за сестру с подлеца получил.⁵

<—> Деньги за сестру получил и пьешь.⁶

<—> А твоя сестра и ты раб крепостной — и твоя сестра с брюхом ходит, раба и воровка,⁷ она у меня 700 утаила.

<—> Ты деньги за свою сестру пол<учил>, сволочь.⁸

— А моя, знаешь, кто она? Знаешь ли, кто она?

— Кто? — спросил Шатов.

<—> Ты думаешь, я не смею сказать.

— Не смеешь.

— Не смею<?>

— Не смеешь.

<—> Не смею — скажу!

— Мерзавец! Да говори.⁹

Лебядкин помолчал.

— Па-адлец! <III, с. 73>¹⁰

¹ Текст: Молча<ние>. ~ ж<ив?> <и> — вписан правее.

² Было: Дикую девчонку.

³ Текст: <—> Шатов, Шатов! Я влюблен. ~ пьяный мерзавец. — вписан на полях внизу под цифрой, обведенной в круг: 1

⁴ Далее было начато: пол<учил>

⁵ Текст: <—> Я был ничто ~ с подлеца получил. — вписан на полях под цифрой, обведенной в круг: 2

⁶ и пьешь — вписано.

⁷ Было: Твоя сестра раба и воровка

⁸ сволочь — вписано над словами «раба и воровка».

⁹ Текст: <—> Ты думаешь ~ Да говори. — вписан выше, справа от слов «Я пришел к тебе с приветом».

¹⁰ На странице каллиграфические пропуски: St. P<etersbourg>, [Карма<зинов>]

Лебядкин — мой милый (да ведь и ты Лебядкина).

<—> Обесчестят воспитанницу. Маменька (я это теперь не про Nicolas говорю).¹

— Хромоножка Шатову: <—> Что вы никогда меня не спросите, за что он меня бьет.

— Ну за что?

— Не скажу, не скажу, — хоть режь, не скажу. И сколько бы я ни терпела — не скажу. Знаешь ты песню, Шатушка:² Столы золотые — — бархатные — а всё не скажу. А спросил бы — может, и сказала бы. Еще как сказать хочется!³ Хоть кому-нибудь (т. е. друга сыскать), хоть бы креслу вот этому сказать. Сон я видела: приходит он ко мне, Кн<язь>. А может, и наяву это было. Наяву — нет, не было наяву.⁴

— Правда, что твоя жена сбежала? — и т. д.

Шатов Леб<ядки>ну.⁵ — Если это так будет продолжаться, то я вам нос сорву.

Лебядкин: <—> Я съеду, съеду.

Лебядкин: Я пришел к тебе с приветом,

Рассказать, что солнце встало.

Я хитер!⁶

Инженер Липутину: <—> Если вам очень хочется знать, зачем я ходил к Лебядкину, то это до вас не касается.

Инженер о сумасшествии, Цивилизации:⁷ <—> Чем скорей, тем лучше.

Я вовсе не стою за принцип всеобщего разруше<ния>. Я всеми силами стараюсь не иметь своего мнения.

После некоторого колебания:⁸

<—> Это совсем не трактат.

¹ Текст: <—> Обесчестят ~ не про Nicolas говорю). — вписан.

² Знаешь ты песню, Шатушка: — вписано ниже и отнесено к данному месту соединительной линией.

³ Было: Ох как хочется сказать! Далее было начато: — Значи<т>

⁴ Текст: хоть бы креслу ~ не было наяву. — вписан справа от текста.

⁵ Шатов Леб<ядки>ну. — вписано на полях.

⁶ Между процитированными стихами и репликой «Я хитер!» фигурная скобка.

⁷ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁸ В рукописи двоеточие отсутствует.

Я писал для себя, и вы очень много, Липутин, выдумываете.¹ Инженер смеялся, и Ст<епан> Т<рофимови>ч развлекал его.² «Но ведь только уйдут — эх! как это всё».³

— Мы стояли на пороге.

В<арвара> П<етров>на насмешила.

<—> Чем это она вас насмешила<?>

Даже вздрогнул. Он почувствовал, что за этим самым и приходил Липутин и что теперь главное и начнется.

Лиза: <—> Я ехала пригласить вас лично, гордый человек. Знаю, знаю: вы несчастны, несчастны, да?

— Я счастлив.

<—> Снимите шляпу — снимите. — Поцеловала. — Я к вам сейчас приеду.

Ст<епан> Т<рофимови>ч воротив<шись> бросился на диван и заплакал.

Лиза Ст<епану> Т<рофимови>чу про офицера: <—> Это мой друг, превосходный человек, вы его должны полюбить.

Смотрите же, непременно полюбите его. Вы ему можете даже читать что-нибудь, он вас будет слушать.⁴ Даже слезы лить на плечо его, даже обнимать его можете.⁵

Лиза мне: <—> Благодарю вас за визит, а главное, за⁶ Шатова.⁷ Будем друзьями. Я вынесла вчера об вас комическое впечатление.

Если вы конфиденгент...⁸

Если же вы ругаете его...

¹ Текст: После некоторого ~ выдумываете. — вписан на полях.

² развлекал его — вписано.

³ Далее знак: /// Текст: Инженер смеялся ~ это всё». — отчеркнут. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Было: слышать

⁵ Лиза Ст<епану> Т<рофимови>чу ~ обнимать его можете. — вписано в нижней правой половине страницы вдоль текста и отчеркнуто.

⁶ визит, а главное, за — вписано.

⁷ Далее было начато: Вчер<а>

⁸ Это предложение связано соединительной линией с фразой в начале записей на странице: да ведь и ты Лебядкина (см. выше).

Ну хорошо, я глупа, будем друзьями.
Но я вас оставлю поговорить с Шатовым, вы очень умны.¹

Лиза об тётё и насмешка над ней.²

<—> Тетя виновата.

Что́ бы ему подарить<?>

Книжек, чашку <¿>³

Я не стану описывать красоты, скажу толь<ко>, чт<о> блондинка — высокая очень блондинка. 2-е, что, может быть, она и не так хороша была. В ней были непоследовательность и беспокойство. В ней было ломание, много ломания, — но было и детство. Она извивалась, как вода ручейка, и искала своего уровня.⁴ <III, с. 74>

— Мы сидим. Она с Дроздовыми не ладит, а я расплачивайся, и т. д.

Велик<ий> Писатель.⁵ В<арвара> П<етров>на — «ИДУ!»⁶

— Я пришел. — Записочки. «Сидите дома». Она с Дроздовыми плоха.⁷

— Липутин (в 11-м часу) и Инженер — о Лебядкине.⁸

— Лебядкин влюблен в Лизу. Человек, не выдавший амазона (известие от Липутина). Инженер и Липутин точно пришли пикироваться.⁹

— Ушли. Идем. «Проводите меня»; на дороге встреча с Лизой на коне. «Сейчас приеду», воротились.¹⁰

¹ Лиза мне ~ вы очень умны. — вписано в верхней правой половине страницы вдоль текста и отчеркнуто.

² Лиза об тётё и насмешка над ней. — вписано на полях вдоль текста и отчеркнуто.

³ <—> Тетя ~ Книжек, чашку <¿> — вписано на полях вдоль текста и отчеркнуто.

⁴ Я не стану ~ уровня. — вписано на полях вдоль текста и отчеркнуто.

⁵ Было: Инженер

⁶ «ИДУ!» — вписано. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Она с Дроздовыми плоха. — вписано. В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁸ Далее было начато с новой строки: а. — Ушли. Я по <¿> б. Э<то>¿

⁹ (известие ~ пикироваться. — вписано.

¹⁰ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

— Я представлен. Шатов.¹ Что такое Лебядкин? «Приведите Шатова»² (всё бегло). А Ст<епану> Т<рофимови>чу приглашение на чай.

— Я пошел к Шатову, но я не застал, в сумерки.³ Инженер и Зайцев. Липутин и Лебядкин. Мнение Инженера: деньги получил. Вопрос Инженера о самоубийстве. Лебядкин мне про Дашку.

— Вечером я у Ст<епана> Т<рофимови>ча. Пришел в 10 часов смущенны<й> насчет Дашки,⁴ расстроено кается. «Но ведь я получил анонимное письмо, воровка». —⁵ Дашу Лиза любит и рекомендовала. «Я ей послала письмо. Князю тоже. Я люблю ее». Ответ В<арвары> П<етров>ны: «Приходите послезавтра в воскресенье в 12 часов. Приводите друга. Призовите Шатова».⁶ Письмо очень дружеское. «О мой милый мальчик!»⁷

— Завтра Шатов у Лизы — Что такое Лебядкин? Типография. Шатов отказывается после пламенного одобрения.⁸

— Возвращается домой. Визит. Сцена с Хромоножкой.

— «Я пришел к тебе с приветом».⁹ Просунул стихи. Хромоножка одевается и едет.¹⁰

— Наутро Сцена в церкви. Лиза увязалась. Приехали к В<арваре> П<етров>не, губернаторша наконец. (Даша больна.) Лебядкин. Губернаторша уезжает. Лебядкин спотыкается. «Я хитер. Я нигилист. Я Дашку скручу. Она раба».¹¹ — (Уходит.)

Я позавтракала.

Я содержу тайну.

Я — характер.¹²

¹³ Дарью позвать. Варвара Петровна ее допрашивает и защищает. Лиза целует и плачет в истерике. Степан Трофимович кля-

¹ Далее было: Стихи.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ но я не застал, в сумерки — вписано.

⁴ смущенны<й> насчет Дашки — вписано.

⁵ Текст: «Но ведь ~ воровка». — вписан.

⁶ Далее было начато: Он пр

⁷ Слева от текста: — Вечером я у Ст<епана> Т<рофимови>ча. ~ «О мой милый мальчик!» — помета: Рассказом наполовину. В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁸ Вместо: Типография. ~ одобрения. — было: Шатов отказывается.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ и едет — вписано.

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² Далее помета: № 1, обозначающая переход к следующей записи.

¹³ Перед текстом помета: 2

нет<ся> восторженно. Шатов смеется. Позвала всех на именины. — «Я люблю ее».¹

— Прокламации. Арест.²

«Не хотите ли водки?»³

— Приезд Князя.

Как разрешить: Аноним?⁴ Анонимное письмо.⁴

— И продажу имения Лебядкину?

NB. (Губернаторша сказала.) — Губернаторша о Nicolas.⁵

А Лиза ездила одна к Хромоножке и воротилась нервная.⁶

Лебядкин Лизе:⁷ «Красота, не надейся брака».

Перед Лебядкиным.⁸

⁹Однажды разразился совсем уж лирическим местом.

Лиза в истерической веселости.

«Я за твоего брата пошла бы замуж —

ни¹⁰ за кого никогда!»¹¹

— Письмо к ней от Лебядкина, «по Севастополю безрукий».¹²

Выходит за жениха (Офицера), подзывает его и выходит. «Вот превосходный, редкий, чудесный человек».¹³

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Было: — Арест.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Анонимное письмо. — запись справа, заключена в рамку.

⁵ Так в рукописи: кириллица и латиница. Текст: — Губернаторша о Nicolas. — записан справа и заключен в рамку.

⁶ Текст: Дарью позвать. ~ нервная. — записан в нижней левой части страницы.

⁷ В тексте, по-видимому, два слоя записи (второе слово дописано, поэтому двоеточие повторено, но не вычеркнуто в первом случае):

Лебядкин:

Лизе:

⁸ Текст: Лебядкин Лизе ~ Перед Лебядкиным. — записан в нижней центральной части страницы и заключен в рамку. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Над записью помета: 3

¹⁰ ни — в рукописи зачеркнуто.

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² В рукописи кавычки отсутствуют.

¹³ Текст: Лиза в истерической веселости. ~ чудесный человек». — записан в средней левой части страницы и отчеркнут. В рукописи

Он мне много рассказал про нее, — и вообще я заключил, что тут действует сердце. — Она не та, у ней новые мысли. Главная мысль и очень даже тонкая у Ст<епана> Т<рофимови>ча была та, что просватала его она серьезно.¹

Но тут же и рассердилась на него, что он спросил это серьезно, согласился, изъявил готовность и даже нарядился в день согласия.²

Свидание <і>. Клянусь вам.

— Если б я не согласил<ась>, она бы рассердилась ужасно, но все-таки гораздо меньше, чем теперь, когда я согласилась.³

В 1-й главе только про мысли.

— У ней новые мысли.

— У ней не такие мысли, а я расплачивайся и — и⁴ что в него не влюблена.

И мое время прошло!⁵

2-я глава: Однажды утром я пришел к нему: со мною случилось маленькое приключение (великий писатель), а я ему всё рассказывал.⁶ <III, с. 75>⁷

2-я глава: Если такие пустяки скрывала, как записочки, то, значит, скрывала и больше.

Ответ прос<той> <і>. <—> Сидите дома.

<—> Я иду, я иду. — Вы меня не оставите.

кавычки отсутствуют.

¹ Текст: Он мне ~ серьезно. — записан в средней левой части страницы поверх помет: КОРОЧЕ! Короче. Пометы относятся, по-видимому, к планам в правой части страницы «— Мы сидим. Она с Дроздовыми не ладит ~ Я представлен. Шатов» и далее.

² Далее знак: =

³ Текст: Но тут же ~ согласилась. — записан в верхней части страницы и связан соединительной линией со словами «просватала его она серьезно».

⁴ и — вписано.

⁵ Текст: В 1-й главе ~ прошло! — записан в средней центральной части страницы и подчеркнут.

⁶ Текст: 2-я глава ~ рассказывал. — записан в верхней правой части страницы и заключен в рамку.

⁷ На полях вверху запись: <—> Я, который знаю мою бедную Россию, как 2 мои пальца, — положив на изучение ее здоровье и жизнь, могу вам сказать... Слева помета: Великий <Писательі> На странице архитектурные детали, рисунки (портретный, геометрический), каллиграфические прописи: N, Le, Ra, Raphael, R, Rach, Rachel <б раз, один со штриховкой>, Paris

— Что ж мне входить к В<арва>ре П<етров>не. (Я был
отчасти знаком. Мне можно войти.)¹

Бьюсь об заклад, что вы считаете меня подлецом.

У В<арвары> П<етровны>. Лебядкин! (Офицер: «Его
нельзя принять».)²

Другая варьяция: Лебядкин не пьян, а с достоинством, в бе-
лых перчатках, во фраке и в коляске.³

НВ. — Степан Трофимович, когда вышла Даша, *востор-
женно*:⁴

<—> К чему вопросы, к чему экзамен?

А⁵ вечером:⁶ <—> Я ее оскорбил, я люблю ее, я неблаго-
дарен, и проч.

<—> Вы вовсе не оскорбили.

<—> Я люблю ее.⁷

<—> Кого?

<—> Ее — её.

— О как я несчастен! О мой мальчик! приезжай скорее!⁸

НВ.) ВАРВАРА ПЕТРОВНА ДО ЦЕРКВИ НИКОГДА НЕ СЛЫХАЛА
О ЛЕБЯДКИНОЙ.

Тут всё в один день ей открылось. По настойчивости харак-
тера она пожелала всё разом довести до конца и потому приняла
Лебядкина, чтобы разом разъяснить тайну, обнаружить клеве-
ту и уничтожить сплетню. Но факт о Лебядкиной (т. е. что она
жертва Nicolas) обнаружился неумолимо. А тут еще анонимное
письмо. И ПОТОМУ ОНА БЫЛА ПОДАВЛЕНА и перекрестила Лизу,
когда та, тут же при всех, сказала Да Дроздову. (Лиза между
прочим смеется над стихами Лебядкина.) Тут же оправдала Дашу
и настояла на свадьбе ее с Ст<епаном> Т<рофимови>чем (т. е.

¹ Текст: — Что ж ~ Мне можно войти.) — *вписан*.

² В рукописи кавычки и двоеточие отсутствуют.

³ в белых перчатках, во фраке и в коляске — *вписано*.

⁴ Далее было начато: Нов

⁵ Было: — А

⁶ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁷ В рукописи запятая.

⁸ Текст: — О как ~ приезжай скорее! — *обведен чертой*.

именно чтоб показать, что Дашу она не из-за Nicolas¹ сосватала за Степана Т<рофимови>ча и прежде).

²Ст<епан> Т<рофимови>ч был в восторге, но дома еще более показал отчаяния и не верил в Дашу: «Теперь эти Липутины, Лебядкины! Никто не поверит!» — Он показался мне *отвратительным*.³ <III, с. 76>

Словечки. (NB. Наслушался нигилистичностей.)

Князь в 1-й раз входит к Лебядкину. Тот с форсом:

— Кн<язь>. <—> Во-первых, я⁴ вас предупредил, чтоб вы не были пьяны.

Лебядк<ин> с достоинств<вом>: <—> Странное требование.

ВАЖНОЕ:

Ст<епан> Т<рофимови>ч написал сыну, что он женится на чужих грехах, совершенных в Швейцарии.

— Нечаев:⁵ <—> Когда ты едешь в Швейцарию?

Ст<епан> Т<рофимови>ч: <—> В Швейцарию? Зачем?

— Да женит<ь>ся на чужих грехах. Жениться ли ты хочешь, или слово *жениться* тут только аллегория<?>

Объяснились: <—> Ну, этого я не знал. В этом недоразумении виноват ты сам. А тут вышло, кажется, важное недоразумение. Зачем же писать поэмы вместо писем?

ВАЖНОЕ

Ст<епан> Т<рофимови>ч, придя вечером от Лизы, во-1-х, во всем признался:

— О, я верю в нее (Дашу). Вы неверно думаете в эту минуту, что я не верю;

¹ Далее было: выдав<ала>

² Знак: Z

³ Текст: NB.) ВАРВАРА ПЕТРОВНА ~ показался мне *отвратительным*. — записан крупным почерком.

⁴ Вместо: Во-первых, я — было: Я

⁵ Далее было: Зачем тебе

⁶ Нечаев: — вписано вдоль текста.

и в Финале я ему: <—> Одним словом, вы хотите, чтоб я разузнал об этой 1000 рублей?

Ст<епан> Т<рофимови>ч покраснел.

— О нет!

<—> О да! — вскричал я в негодовании. — Хорошо, я буду узнавать сколько могу, но вы — вы не стоите этой девушки.

— Я вам докажу, что стою.

NB.¹ Вследствие того я и начал узнавать, иное видел, иное сам выдумал и проч.

<—> Она бессловесна² — и, кажется, недалеко, но она пригодится мне («в хозяйстве», — прошептал³ я)⁴ на склоне лет моих, на склоне бурной жизни моей, и — мы уживемся. Ее ангельская и тихая⁵ кротость успокоит меня в предстоящих болезнях старчества.⁶

<—> Я вижу, что вы оправдываетесь⁷ полезною, экономическою целью, но вам хочет<ся> узнать про 1000 рублей.⁸ <III, с. 77>

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ПЕРВОЙ ЧАСТИ (очень важное)

Когда Лиза в Истерики, когда Степан Трофимович в Матри-
мониальном восторге, а Варвара Петровна⁹ ЗАКИНУЛА ПОСЛЕД-
НЕЕ СЛОВЕЧКО Лизе на тему, что за Лебядкину можно простить,
ибо это прежде, — то Прасковья¹⁰ Дроздова, всё время бывшая
в раздражении и в ехидственности на Варвару Петровну, вдруг
говорит:

— А ЧТО ЕСЛИ ОНА ВАШЕГО СЫНА ЖЕНА?¹¹

¹ Далее знак: 2

² Далее было вписано: и

³ В тексте описка: прошептал

⁴ В рукописи кавычки и закрывающая скобка отсутствуют.

⁵ В тексте описка: тихой

⁶ Текст: <—> Она бессловесна ~ болезнях старчества. — вписан
вдоль полей, под цифрой: 1

⁷ В тексте описка: оправдывайтесь

⁸ Далее знак: // Текст: <—> Я вижу ~ про 1000 рублей. — впи-
сан вдоль полей, под цифрой: 2

⁹ Далее было: закинула

¹⁰ Прасковья — вписано на полях.

¹¹ Вместо: ЖЕНА? — было: ДОЧЬ?

Лиза побледнела, а Варвара Петровна вздрогнула, но отнеслась с спокойным презрением — а потом захворала. (NB. NB. NB.)

Прасковья: <—> Я так сказала, — я только к слову сказала. В<арвара> П<етров>на побледнела.

Лиза сказала:¹ <—> Да разве можно это к слову говорить, татап.

— Ну простите, коль соврала.

Лиза: <—> Даша, видишь ты этого человека<?> Это самый лучший. Павел — подите, дайте мне руку.

— Ах, Лиза, — вскричала Прасковья.

Лиза. — Вам это угодно, татап, вам угодно, мил<ая><?>

Павел. <—> Лизавета — успокойтесь.

Лиза. <—> Я ему всё отдаю, а он «успокойтесь»² — вы в дуру влюбились, в безрассудную дуру.³

В<арвара> П<етров>на встала,⁴ молча перекрестила и поцеловала Лизу.

Лиза.⁵ <—> Нравьтесь же мне, вы должны мне нравиться. —⁶ Ведь так, тётя, так, так?

В<арвара> П<етров>на. <—> Если хочешь, так. Как у кого характер. Иной старое прощает. Как хочешь.

(Ей трудно было высказать.)

П<расковья> П<етров>на. <—> В<арвара> П<етров>на,⁷ а ничего разве, а обида-то наша?

В<арвара> П<етров>на. <—> А какая⁸ вам обида была (если б и было что, потому что ничего еще не видно).⁹

Прасковья. <—> Да как же женатому человеку¹⁰ в другой раз свататься было<?>

¹ После двоеточия запись со строчной буквы.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Далее знак: — · —

⁴ Было: Встала

⁵ Лиза — вписано.

⁶ Текст: <—> Нравьтесь же мне ~ нравиться. — вписан на полях.

⁷ Далее было: голубчик, друг мой

⁸ Было: Какая

⁹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

¹⁰ Далее было начато: за

В<арвара> П<етров>на. <—> Женатому? Какому жена-
тому<?>

Пр<асковья> П<етровна>. <—> А коль М-ле Лебядки-
на...¹ <III, с. 78>

— Юродивая Лебядкина Шатову:

Сижу я в монастыре: — Песня про Евдокию.

NB. Она не может отличить своих *воображений* от *действи-
тельности*, а то никакого помешательству.

<—> Любит восторженно.² Приходил он ко мне, молил ме-
ня.³ Кошечка, говорит, моя, приди, вот я за кошечку-то пуще все-
го⁴ порадовалась, любит, думаю, все-таки любит. Возьми ты этот,
говорит, самый перстенецек золотой — и гляди на него по зорям⁵
вечерни<м>, как в постельку ложит<ься>. — Поглядишь — я
к тебе во сне и⁶ приду.

<—> Где же перстенец-то?

<—> Пропил злодей, пропил, лакей мой пропил.⁷

Он за лакея и бьет меня.

Прижила я с ним дитя.

<—> Где же дитя?

<—> В пруд бросила.

<—> А правда, что твоя жена сбежала, Шатушка?⁸

— Правда, Марья Тимофев<на>, оставила.⁹

— Мать Евстигнея.

NB. Ст<епан> Т<рофимови>ч говорит: <—> И всё у них
такие ограниченные, такие *коротенькие* мысли.

¹ Текст: Прасковья. ~ М-ле Лебядкина... — отчеркнут и отме-
чен на полях знаком: NB

² В рукописи запятая.

³ В рукописи запятая.

⁴ пуще всего — вписано.

⁵ В рукописи: зрям

⁶ и — вписано.

⁷ Текст: Возьми ты этот ~ пропил. — выделен слева круглой скоб-
кой, поверх которой помета в рамке: ЗДЕСЬ

⁸ Было: сбежала?

⁹ В рукописи (по-видимому, описка): оставалась Текст: <—> А
правда ~ оставила. — вписан на полях.

НВ. Прасковья Петровна. Какой профессор. Накладные усы.
Собачку — и проч.
Дроздова. — Какой принц Гарри.

НВ) Ст<епан> Т<рофимови>ч: <—> Люди с коротенькими мыслями, как я называю их. <III, с. 79>

— *Инженер* входит в странные отношения с Лебядкиной и защищает ее перед Князем на¹ *праве шафера*.² (Сострадание.) (Всего, впрочем, одна только минута.)

³В последней сцене у Варв<ары> П<етров>ны Лиза *Даше*:
<—> Не выходи никогда и ни за кого.

Ст<епану> Т<рофимови>чу: <—> Ну зачем вам жениться? Мало вам ученых наслаждений.

Офицеру: <—> Я бы⁴ за кого вышла: попросите — может, и пойду. Эй, попросите теперь, эй, не теряйте времени!

Дроздова. — А я бы благословила.

Лиза. — А вот и проиграли.⁵ — Я и не пойду теперь.⁶

Дроздова.⁷ — Почему же?

— Я не вас просила поторопиться, а его.

СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ ПОСЛЕ ВИЗИТА К ДРОЗДОВЫМ.

О сумасшествии Nicolas.⁸ Зародилось у Дроздыхи в голове, в первый раз только здесь услышали о проделках за нос. Дроздова вскинулась; он, дескать, был и в Швейцарии странен. (Ст<епан> Т<рофимови>ч о Принце Гарри. Дрозд<ова>.⁹ «Нет, он сумасшедший, и в городе все говорят».¹⁰ НВ. А сама же, первая, начала сватовство и написала из Парижа В<арва>ре Петровне; теперь всеми силами на попятный.) Дроздова Варваре Петровне намекнула о сумасшествии. Губернаторша примешалась.¹¹ Раз-

¹ Было: в

² Далее было начато: и т

³ Знак: Z

⁴ Было: Вот я бы

⁵ Над: проиграли — было начато: поте<ряли>

⁶ Далее было начато: Я не вас

⁷ Дроздова. — вписано.

⁸ В рукописи запятая.

⁹ Дрозд<ова>. — вписано на полях.

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹¹ Губернаторша примешалась. — вписано между строками.

дор. Ст<епана> Т<рофимови>ча допрашивали о носе и об ухе. «Лиза держит себя независимо; вряд ли любит Nicolas, — думал Ст<епан> Т<рофимови>ч. — К чему им Шатов?»¹ Спрашивали о Лебядкине. Ст<епан> Т<рофимови>ч полагает, что его для того и позвали, чтоб расспросить. <III, с. 80>²

Лебядкин имение покупает.³

«Так неужели Лиза для того так обрадовалась, чтоб вас назвать: Какой вы скептик». — «О нет! я об Лизе... нет, это ангел, но я упал низко». О Дарье Павловне. Лиза *вовсе* почти ее не видела. Лиза с негодованием за нее. «Они меня расспрашивали всё о моем сватовстве. Я им много сказал». Лиза с большим любопытством слушала. «И неужели вы думаете, что я не верую чести Дарьи <Павловны>?»⁴ Вы сидите и это думаете». — «О нет! (именно да).⁵ Я, может быть, виновен тем, что написал Nicolas, Дарье и... и...»⁶ (Вот письмо от В<арвары> П<етров>ны, назначает послезавтра.)»⁷

?<—> Она пригодится (экономически)? Вы хотите, чтоб я исследовал о 1000 руб.? Хорошо. Я сделаю, что могу.

NB. <—> На мой взгляд — тут просто. Интрига. Он действительно обесчестил и платит.

С<тепан> Т<рофимови>ч: <—> Такие деньги?⁸

КАПИТАЛЬНОЕ

Нечаев действует в одном

учебном заведении.

Вот на учительские⁹ бы гимназии подействовать!

— Когда Дроздова сказала: «Может, и женат. Что ты с ума-то сходишь, что ты беснуешься?»¹⁰ —

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² В нижней половине страницы архитектурная деталь.

³ Лебядкин имение покупает. — вписано на полях вверху.

⁴ В тесте описка: Петровны

⁵ Далее было начато: Вы хотите, чтоб я исследовал

тем, что написал Nicolas, Дарье и... и... — вписано.

⁷ Далее с новой строки было начато: Вы хотите, чт<об> В рукописи кавычки только в первом предложении абзаца.

⁸ Текст: NB. <—> На мой взгляд ~ Такие деньги? — вписан. Рядом зачеркнутая запись: О мой бедный мальчик.

⁹ Было: На учительские

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

с Лизой истерика.

— NB. «Он у принца Гарри Фальстафом был»,¹ — сказал Шатов, прочтя стихи.

Лиза у Лебядкина не знает еще, что она у Лебядкина.
И, когда узнала, кричит: «Так это-то Лебядкин!»² <III, с. 81>

Ст<епан> Т<рофимови>ч. «Создавая женщину, Бог знал, слишком хорошо знал,³ чему подвергается».⁴

— Мало вам ученых наслаждений — это в 1-е посещение Ст<епана> Т<рофимови>ча к Лизе.

Последняя поправка программы

25 декабря⁵ <1870>⁶

БЕЗ ПРИЕЗДА NICOLAS⁷

II. У Инженера о самоубийстве — встреча с Лебядкиным.

У Ст<епана> Трофимовича — «Люблю ее» — пьяный. «Вы недостойны!»⁸

III. — У Лизы. Шатов ушел. Лиза мне с энергией:⁹ «Я хочу видеть Лебядкину. Сегодня, сейчас».¹⁰ Я побежал.

Уговорил до завтра и пошел к Шатову. Не заставал. Вечером — вислоухий и Инженер.

— О Лизе, об Америке. «Пойдемте к Лебядкиной».¹¹

(Для разъяснения, зачем Лизе нужно Лебядкину.)¹² «Может, увидав Лебядкину, догадаетесь».¹³

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Далее знак: & В рукописи кавычки отсутствуют.

³ слишком хорошо знал — вписано.

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ декабря — подчеркнуто дважды.

⁶ Под строкой фигурная скобка, расположенная горизонтально.

⁷ Заголовок: Последняя ~ NICOLAS — заключен в рамку.

⁸ пьяный. «Вы недостойны!» — вписано.

⁹ с энергией — вписано.

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

¹³ В рукописи кавычки отсутствуют.

И действительно догадалась, только слова не высказала.
Шум. Сам воротился. Стихи.¹

Наутро в соборе. Привезла Лебядкину с Лизой. Суматоха. Дроздова с анонимными письмами. Лебядкин не пьяный. Сестра командует: «Лебядкин, подай пить».² Лебядкин отрекается, его почти выгоняют. — Разбор анонимного письма. Допрос Даши. Может быть Законная жена. Выругала дурой.³ Благословила Лизу. «Ну а это надо кончить», и вдруг вопрос Степану Трофимовичу: «Угодно ли<?>». Тот в восторге поддерживает Дашу.⁴ (Даша о письмах.) В<арвара> Петровна вдруг: «Вздор, пустяки, не стоит он».⁵

<—> Только я уже отказала Степану Трофи<мовичу>.

<—> Это на каком основании?

— Он письмо писал Николаю Всеволодовичу.

2-я часть, день именин. — Арест. И потом приезд Князя и Нечаева.⁶ <III, с. 82>⁷

Лебядкин. <—> В женщину надо вселять уважение.

Nicolas повел Лебядкину с уважением под руку:

<—> Не бойтесь, он (брат) теперь не тронет вас.

Сумасшедшая. <—> Да я и не боюсь; он мой Лакей. Лебядкин, подай бурнус и вели подавать их⁸ карету.⁹

¹ Далее было: Зашел к Ст<епану> Т<рофимовичу>. Арест бумаг, разъяснение. Наутро. В<арвара> П<етров>на перекрестила его, к Губернатору. Сама в собор. Перед ней на колени.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Далее было начато: Дей <і>

⁴ Далее было начато: Не ст<ойт>

⁵ В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

⁶ Записи: <—> Только я ~ Николаю Всеволодовичу. и 2-я часть ~ Князя и Нечаева. — связаны соединительной линией и отмечены соответственно цифрами: 1 и 2 Текст: вопрос Степану Трофимовичу ~ Князя и Нечаева. — записан вдоль полей.

⁷ На полях архитектурные детали, внизу крестообразный геометрический рисунок.

⁸ их — зачеркнуто и восстановлено.

⁹ Далее, в середине страницы, архитектурные детали, рисунок (портрет — мужской профиль — со штриховкой), каллиграфические прописи: Moscou, Москва <2 раза>.

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ КОНЧАЕТСЯ АРЕСТОМ
Ст<ЕПАНА> ТРОФИМОВИЧА

Во второй Части

25 декабря <1870>

Вся утренняя сцена.

Арест.

Юродивая в церкви.

Дома.

Приезд Князя (Лизе видел подошвы).

Лебядкин и юродивая.

Дроздов<а>. — Законная жена.

Появление Nicolas и Петра Верховенск<ого>.

Объяснение Nicolas (юродивая влюблена). Лебядкин поддакивает.

Молодой Верховенский про чужие грехи в Швейцарии.

Скандал. Даше нельзя выйти. Даша говорит:¹

<—> Можно, я выйду<?>

Шатов² пощечину Князю.

Ст<епан> Т<рофимови>ч съезжает от В<арвары> П<етров>ны (а не бежит). Переговоры с В<арварой> П<етровой>, с сыном. Публичная лекция о Шекспире. За деньги.

Князь Лебядкину: <—> Я с этого господина еще спросить должен отчеты в деньгах.

Лебядкин рабски поддакивает:³ — Непременно должны спросить.⁴

Смысл финала последней части в том, что Варвара Петровна вполне убеждается в том, что Nicolas виноват, и поражена словами Дроздовой, что он муж.⁵ <III, с. 83>

Нечаев устроивает примирение Варв<ары> Петр<овны> с Ст<епаном> Т<рофимови>чем. Зовет к Старiku на именины. Тот как помешанный.

¹ В рукописи двоеточие отсутствует.

² Вместо: Шатов — было начато: В

³ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁴ Текст: Князь Лебядкину ~ должны спросить. — вписан на свободном месте, справа от слов «Вся утренняя сцена».

⁵ Текст: Смысл финала ~ он муж. — вписан слева от основного текста и отчеркнут с трех сторон. Текст <III, с. 83> перечеркнут крест-накрест.

«Пусть изложат свои убеждения, а я свои».¹ Требуется спора. Одна Даша ему остается.

Нечаев ссорит его наконец даже с Дашей, указав ему свидание Даши с Князем.

Приезд Николая Всеволодовича.

В<арвара> П<етров>на вдруг говорит: «Сын мой Николай Всеволодович здесь; он сейчас даст объяснение» (на слова Дроздовой «Законная жена»)².

И ТУТ ОБЩЕЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ.

И ТУТ В ПЕРВЫЙ РАЗ УЗНАЕТ ЛИЗА, ЧТО NICOLAS ПРИЕХАЛ.

NB) ЛИЗА С МАТЕРЬЮ ПРИЕХАЛИ НАУТРО³ НЕЧАЯННО ПО ВОЛЕ ЛИЗЫ.

Nicolas же сделал несколько визитов.

Сама В<арвара> П<етров>на схитрила и притаила сына, чтобы гордо пред всеми сбросить все клеветы и раздавить подозрения Дроздовой.

⁴Степан же Трофимович, удалившись и будируя В<арвару> П<етров>ну, с страшным жаром хочет затеять бой с нигилистами. Тут же и роман его с Дашей, разрушенный *Нечаевым*.

NB) Но нигилисты не принимают боя, разбивают по частям жестоко. Ст<епан> Т<рофимови>ч становится смешон. В<арвара> П<етров>на переходит в лагерь Губернаторши и молодого поколения. Нигилисты же жгут город, рассыпают прокламации, делают святотатство, убивают Шатова, и Лебядкина. Обо всем узнает Ст<епан> Т<рофимови>ч и бежит в отчаянии.

В начале 2-й части.

Тут вся развязка:

Участь Ст<епана> Т<рофимови>ча решается.

Сомнения В<арвары> П<етров>ны рассеяны.

Дроздова высказывается.

Князь проявляется.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² В рукописи в данном абзаце кавычки отсутствуют.

³ НАУТРО — вписано.

⁴ Знак: 2

Нечаев входит на сцену.
Дается пощечина.¹

Потом объясняется романическ<ая> любовь Хромоногой к Князю.

Лебядкин подтверждает.

ГЛАВНОЕ САМОЕ: Варвара Петровна берет полный реванш. Она заставляет Дроздову высказаться. («Законная жена».) «Я сама это подозревала. Я сама получала анонимные письма. Вот сын мой Николай Всеволодович». — Тот входит: «Женат ли ты или нет?»² <III, с. 84>³

Ст<епан> Т<рофимович> сыну.⁴ — Вы последние, и именно потому, что считаете себя первыми.

В самодовольствии вашем осуждение ваше.

— Таким⁵ нет развития.

1-я часть, финал 27 декабря <1870> Сценой Лебядкиной у фраппированной Варвары Петровны, перед которой всё открывается (Дроздова: «Законная жена»)⁶ В<арвара> П<етров>на говорит:

— А все-таки свадьба, не стоят они того. — Крестит Лизу.⁷ На четыре дня голова в уксусе. Ст<епан> Т<рофимови>ч вечера открыл — формальный жених. Даша просит его не ходить и не принимает его. Лебядкин вдруг притих и заперся. Рискнул было письмо Лизавете Николаевне, в котором черт знает что. Лизавета Николаевна больна.⁸

Через четыре дня. Начинается днем именин и ареста Степана Трофимовича. Затем приезд Nicolas, сына, и на вечере скандал, пощечина.

¹ Текст: В начале 2-й части. ~ Дается пощечина. — *вписан вдоль полей и отчеркнут, рядом штриховка.*

² Текст: Потом объясняется ~ «Женат ли ты или нет?» — *вписан вдоль полей. В рукописи кавычки отсутствуют.*

³ Текст <III, с. 84> *перечеркнут крест-накрест.*

⁴ Ст<епан> Т<рофимович> сыну. — *вписано.*

⁵ Далее было начато: *влюб<енным>*

⁶ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁷ Далее знак: ||

⁸ Текст: 1-я часть, финал ~ больна. — *отчеркнут слева вертикальной линией.*

?? — НЕ ЛУЧШЕ ЛИ ТАК?

Ст<епан> Т<рофимови>ч объявляет свою любовь к В<арваре> П<етров>не² уже после того, как он настоял на своем официальном просватании поутру после обедни.³

27 декабря <1870>. Не кончить ли после стихов *арестом*? 1-ю часть.⁴

НВ. ДЕРЖАТЬСЯ ЗДЕСЬ, не уничтожить ли совсем арест? <III, с. 85>⁵

28 ДЕКАБРЯ <1870>. 2 ЧАСА НОЧИ.

ПЛАН ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ

— Конец всей первой части в том, что Лебядкина нарядилась, поехала в Собор и стала на колени перед В<арварой> П<етровно>й.

2-я ЧАСТЬ. — Привезли домой Лебядкину.⁶ Дроздова еще до приезда Лебядкина *брякнула*.⁷ Оправдывается анонимным письмом, призывает Дашу: — Писала ли ты? — Писала. — Отдава<ла> ли деньги? — Отдавала.⁸

Тут приезжает сам Лебядкин. Объясняется коротко, но двусмысленно, глуп, роль лакея, не отвечает на иные вопросы. Лиза хохочет, плачет над Лебядкиной; входит Маврикий Николаевич: приехал Nicolas.⁹

— Неожиданность приезда. Радость Варвары Петровны. Как рыцарь выводит Лебядкину.¹⁰ Рассказывает, что было сделано впечатление.¹¹ За него объясняется Лебядкин, во всем под-

¹ Вопросительные знаки заключены в рамку.

² к В<арваре> П<етров>не — вписано.

³ Росчерк пера.

⁴ 1-ю часть. — вписано.

⁵ В верхней части страницы архитектурная деталь. На <III, с. 86> разрозненные недатированные записи, на <III, с. 87> дата «3-го февраля <1871>» (см. с. 454—457).

⁶ Далее было: за ней сам Лебядкин. А

⁷ Далее было: Лебядкин объясняет.

⁸ В рукописи: Писала ли ты[,]{} писала; Отдава<ла> ли деньги? Отдавала.

⁹ Текст: Оправдывается ~ приехал Nicolas. — объединен фигурной скобкой, возле которой помета: Короче

¹⁰ Далее было: Отказывается дать полные объяснения.

¹¹ Текст: Рассказывает ~ впечатление. — вписан.

дакивает, тот его выгоняет наконец позорно, и Лебядкин уходит покорно.¹

Барвара Петровна тотчас: <—> Не стоил бы Ст<епан> Т<рофимови>ч, но —² Даша, ты хочешь? <—> Хочу; Nicolas поздравляет. (Даша вдруг в обморок. Никогда не было.) Дроздова извиняется, Лиза внутренне в восторге, но дает знать, что Маврикий Николаевич на первом плане. Вдруг Шатов плюет в лицо.³

Лиза и Дроздова уходят. В<арвара> П<етров>на стискивает его в объятиях. «Ведь я знаю, ты с женой Шатова жил; но Дроздыха побеждена, и Бог знает, и не надо их, и тем лучше».⁴

Наскоро исповедь матери сыну — что здесь было? Тот почтительно слушал, но больше молчал. В<арвара> П<етров>на все-таки в бешенстве на Шатова.

— И однако же сцена не пропала даром, а была причиной одного особенного оборота дела. Еще не делал визитов, на другой день вызов.⁵

— Придя домой, пошел к Шатову, потом к Лебядкину. — (У него секундантом был Инженер, а у другого Маврикий Николаевич.) Назавтра драка. И была драка. Последствия драки, что весь город заговорил. Уважает, романическая история.⁶ <III, с. 89>⁷

2-я часть. Князь у Лебядкина. Вывели жену. Поглядел, посмотрел.

Князь. — Уйдите вон (Лебядкину). — На двор? — Ну на двор!⁸

Остался с женой.⁹

¹ На полях слева от абзаца вертикальная линия и штриховка.

² Далее было: Лиза

³ Далее было начато: Тут

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Далее было начато: Драка, разошлись. Сын помещика Истомской

⁶ На полях слева вдоль текста: 2-я часть. ~ романическая история. — запись (отчеркнута): Короче рассказ — Особый тон и особая манера. Короткий рассказный особый тон без объяснений.

⁷ Далее недатированные записи более темными чернилами, посвященные Нечаеву (см. с. 449—454).

⁸ В тексте описка — вопросительный знак. Тире отсутствуют.

⁹ Далее знак: //

Лебядкина Князю: <—> А можно мне стать на колени? —
Стань.¹ <III, с. 95>²

НЕЧАЕВ

1=3

Взгляд Нечаева на⁴ ход внутренней политики

1) Попытка ретроградства, попытка усиления губернаторской власти, например, — всё это *нам на руку* (волнения). Все эти реформы нынешнего царствования произвели лишь то, что и надо произвести — волнения.

NB₁. Но только дело в том, что Нечаев предполагает в Правительстве умысел — нарочно произвести волнения и безначалия³ (подражание действ<иям> Наполеона во Франц<ии>), чтоб захватить власть в свои руки.

NB₂. Мысль Шатова о русском Царе и о том, что русскому Царю нечего бояться.

(Прочсть⁶ «Моск<овские> ведомости»⁷ о Пермских делах и об усилении Губернат<орской> власти.)⁸ Нечаев экспозирует это в собрании, или Князю. — Он ему говорит: <—> Кто это у них (в Правительстве) умная голова, т. е. я бы ее поцеловал!

СМОТРИ (NB. <Номер> «Московских ведомостей»,⁹ суббота, января 16-го (или пятница, 15),¹⁰

— Фельетон «Голоса»,¹¹ Заезжего, суббота, 16-го, или воскресенье, 17-го января).¹²

¹ Текст: 2-я часть. Князь у Лебядкина. ~ Стань. — записан в верхней части страницы и обведен чертой.

² На странице, кроме того, записи, отмеченные цифрой «6» («Важнейшее поэтому для романа ~ Липутина или, вернее, никого») (см. с. 453—454).

³ Авторская нумерация страниц, на которых развивается обозначенная в заголовке тема.

⁴ Далее было начато: у<силение губернаторской власти>

⁵ Было: безначалие

⁶ Далее было начато: Ф<ельетон>

⁷ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁸ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Далее цифровая помета: III

¹¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹² На полях рядом с текстом: — Фельетон ~ 17-го января). — помета в рамке: ЭДЕСЬ

ФОН ЛЕМБКЕ, в разговоре с НЕЧАЕВЫМ, когда тот передает ему (о Пермской Губернии), сначала наивно удивляется беспорядку, а потом, пораженный *высшими соображениями*, представленными ему Нечаевым насчет пользы усиления Губернаторской власти и *парижирования тем*¹ всех Царских реформ — (фельетон Заезжего) — приходит в умиление (говорит свое мнение о розгах, что они необходимы) и объявляет Нечаеву, что он уже *послал Министру насчет 2-х часовых у ворот Губернаторского дома* —² что необходимо для усиления губернаторской власти. <III, с. 96>

2)=³

Нечаев ему на это: <—> Не только для усиления губернаторской власти, но и для того, чтоб вас просто считали Губернатором, необходимо.

Нечаев сразу сбивает фон Лембке тем, что в Европе не будет через 200⁴ лет топлива. А потому все должны будут поневоле устроиваться на новых экономических основаниях, артелями, оттого⁵ распадется и семейство. Стало быть, чем раньше, тем лучше. Тем дольше мы сохраним топливо.

Лембке поражен. (⁶А может, и изобретут топливо.)⁷

— Но позвольте, — ударяет он вдруг себя в лоб рукою, — ведь у нас лесов бездна, земли бездна, стало быть, у нас всех дольше сохранится семейство.

— Всё это голодная Европа отнимет, узнав, что⁸ у нас⁹ много.

— А как скоро это будет? — спросил встревоженный фон Лембке.

Нечаев. — Ну на ваш век еще хватит, впрочем, надо готовиться.

Лембке успокоился.

¹ Далее было начато: р<еформ; >

² Далее было начато: для у<силения>

³ Продолжение авторской нумерации (см. выше).

⁴ Было: 100

⁵ Далее было начато: постр<адает; >

⁶ Далее было начато: изб

⁷ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

⁸ узнав, что — вписано.

⁹ Далее было: что

— Нечаев (на расспросы губернатора об Инженере) — защищает¹ его, *по-видимому*, но дает знать тут же, что это лицо таинственное и что, пожалуй, тут-то и прокламации. Говорит о сумасшествии, об атеизме инженера, об *Америке* и проч., даже напугал губернатора; *на время, впрочем, успокоил*.

НВ. Я был у инженера: *Статья его о самоубийцах*. Мы много говорили.

—— Нечаев, в разговоре с Князем про Шатова и про славянофилов:

— Что он, славянофил? Ведь он славянофил, кажется, чистый? (Нечаев и не знает хорошо, что такое славянофил.)

— Не то чтоб чистый славянофил, — отвечает Князь небрежно, — а так, тоже ищут возрождения собственными средствами.

— А знаете, — говорит Нечаев, — они что-то очень, я слышал, распространяются; на них бы можно доносик пустить к правительству посредством каких-нибудь генералов. Обделать бы это, а?

— Вот видите, — говорит Князь, — вы на Шатова негодуете за донос, а сами хотите на него доносить.

— Ну это совсем другое! Тут для общего дела, и это честно.² Я вот поговорю об Шатове с Лембке. Его надо выставить беспокойным человеком хотя бы на всякий случай.³ <III, с. 97>⁴

¹ Было начато: говори<т>

² Далее было начато: Реш

³ Текст: а сами хотите ~ на всякий случай. — вписан на полях со знаком: = В основном тексте такой же знак после слов «негодуете за донос».

⁴ В нижней части страницы наброски архитектурных деталей.

О ТОМ,
ЧЕГО ХОТЕЛ НЕЧАЕВ.²
От ПИСАТЕЛЯ³

Всё по поводу Липутина.

Как это всё представлялось Липутину, когда он разгадывал Нечаева.

Все эти *воображения* Липутина описывает *автор*, обращаясь к публике.

NB. NB. NB:

Липутину представился обширный заговор. Воображения подтверждаются фактами. Нечаев же поддакивает ему (т. е. не противоречит), что вводится немедленно фурьеризм.

⁴А между тем всё основывается на *наивности* этих людей и на *незнании*⁵ их России.

⁶ГЛАВНОЕ В ТОМ: Что во всё продолжение романа никогда не разъясняется вполне, зачем приехал Нечаев.

Но зато резко дается знать, что в основание всех этих до задыхания хлопот, суетни и злодейств легло: <III, с. 91>

27

Составившееся⁸ где-нибудь в Швейцарии ложное понятие о состоянии России. (О готовности ее к бунту, восстанию и проч.)⁹

— Вследствие чего и посылается ловкий и самонадеянный человек (Нечаев) попробовать. Едет же он, как оторвавшийся дурак, с полной надеждою достичь цели, только свис<т>нет.¹⁰

И потому:

В основание деятельности своей он положил:

¹ Авторская нумерация; цифра обведена снизу полукругом; указывает на последовательность записей, посвященных обозначенной теме.

² Заголовок обведен сверху полукругом и отмечен с трех сторон знаками: + Справа знак: ~

³ Справа, слева и строкой ниже знаки: +

⁴ Знак: Z

⁵ В тексте описка: незнание

⁶ Знак: Z

⁷ Цифра обведена снизу полукругом.

⁸ Было: 1) Составившееся

⁹ (О готовности ее к бунту, восстанию и проч.) — вписано.

¹⁰ В рукописи двоеточие.

1) Составление кружков по местам. Крепость же этих кружков полагается в компрометировании их членов, раз навсегда каким-нибудь резким проступком, в который и втянуть их и всегда потом пугать этим.

NB) Для этого Нечаев сильно осматривает, экзаменует и сортирует людей. Часть его деятельности в романе.

Тактика с Князем: слишком наивно это ему проговаривает.

Князь ему: <—> Вы уж и меня не хотите ли напугать?>

— Нечаев ему: <—> Да ведь вы уж и так...¹

— Напуган? — спрашивает Князь.

<—> О нет: Я хочу сказать, что вы уж и так с нами.

— Вы знаете, я ничем не связал себя.

— Да, но по мысли, по мысли...

NB. (Нечаев про себя: «Нет, врешь, ты не смеешь сказать, ты связал себя и ты мною связан».)²

Н<ечае>в Инженеру. — Здесь есть один недовольный капитан, ротный командир, я с ним познакомился, и так как сейчас увидел, что он любитель,³ то и стал ему доказывать, что Бога нет. Представьте, он задумался и вот что сказал: «Если Бога нет, то какой же я капитан?»⁴

Инженер между прочим просит Н<ечае>ва оставить его с политикой в покое.⁵

2) Через эти кружки распространение прокламаций и даже печатание их дома (в России), ибо Швейцарские мало действуют (об этом Нечаев говорит с Шатовым и поэтому столкновение).

3) Разбрасывание прокламаций и действие на фабричных, на солдат (Нечаев приехал с целью начать и показать, как это делается; а потом оставить кружок продолжать).

4) Всё это затеять в двух⁶-трех губерниях. Действие на раскол и на столичных нигилистов (исследование, к чему последние способны. Критика Нечаева).⁷

5) На крестьян и уже не золотыми грамотами, а смутами, потрясениями, пожарами, *потрясенным умом*, приготовленным к ожиданию чего-то. <III, с. 90>

¹ Текст: Тактика с Князем ~ вы уж и так... — вписан между строками.

² В рукописи кавычки и закрывающая скобка отсутствуют.

³ Далее было начато: в

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Текст: — Напуган? ~ в покое. — вписан на полях, отчеркнут волнистой линией и в начале отмечен знаком: × Такой же знак после слов «<—> Да ведь вы уж и так...».

⁶ Далее было начато: пр

⁷ Далее было начато: На мужик<ов>

6) Учителя, на учительские гимназии и семинарии<и>.

7²⁾ Близким устройством бунта: Когда всё будет готово и потрясено, пусть фабрика или деревня взбунтуется (от чего-нибудь, чем-нибудь³ выдумать, подготовить. Пожары, святотатство и проч.). Хорошо, если б евреев поднять.⁴

8) Пришлют солдат усмирять. Солдаты должны быть подготовлены, и командир их тоже. Даже только хоть один бы офицер подготовлен. В случае же <если> нельзя их подготовить — убить офицеров.⁵ Солдаты фратернизируют с крестьянами или часть солдат.⁶ А только бы пример, ибо этого ни разу не бывало и вот вся губерния в огне. (Это проект Липутина, который он частью и сообщит Нечаеву.⁷ Мысль его подогнать дело к войне. Нечаев всё берет к сведению, но молчит.)

9) К началу дела⁸ колоссальное местное обличение (губернск<их>). Издавать бюллетени о делах всех губернских чинов, обнаруживать их прежнюю жизнь, взятки и клевету. Рассыпать в народе. Из этого следует:

Непременная необходимость своей типографии. *Шатовское столкновение*.⁹

Бюллетени про Частных лиц. Тут Липутин драгоценен, и это пойдет. Рапорт Н<ечае>ва.¹⁰

10) Усиление Злодейств, преступлений и самоубийств для потрясения духа народного, для возбуждения неверия в прочность порядка и для возбуждения подвижности в Стеньке-Разиновской части народонаселения. Усиление грехов и разврата,¹¹ вино. Раздача денег.¹²

11) Возбуждение столиц.

¹ Цифра обведена снизу полукругом.

² Было: 3

³ Так в рукописи.

⁴ Текст: Хорошо ~ поднять. — вписан.

⁵ Было: солдат и офицеров Далее в рукописи закрывающая скобка (при отсутствии открывающей).

⁶ На полях слева запись: Нечаев рапортует Князю, что это мысль Липутина.

⁷ Было: Шатову

⁸ В тексте описка: делу

⁹ Шатовское столкновение. — вписано.

¹⁰ Текст: Бюллетени ~ Рапорт Н<ечае>ва. — вписан на полях и отчеркнут.

¹¹ Было: разврат

¹² На полях слева рядом с текстом: 10) Усиление Злодейств ~ Раздача денег. — запись в рамке: О разговоре с Коцебу.

12) Мор скота, например. Слухи, что *подсыпают и зажигают*. Вообще хорошенькие словечки, что подсыпают и зажигают.¹ Убийство губернатора где-нибудь и проч.

Кинжалщик и отравитель.²

Год такого порядка или ближе, и все элементы к огромному русскому бунту готовы. Три губернии вспыхнут разом. Все начнут истреблять друг друга, *предания не уцелеют*, Капиталы и состояния <III, с. 92>

4³

лопнут, и потом, с обезумевшим после года бунта населением — разом ввести социальную республику. Коммунизм и социализм. Липутин настаивает. Фурьеризм. — Если же не согласят <ся>, опять резаться будут и *тем лучше*.

Принцип же Нечаева, *новое слово его* в том, чтоб возбудить наконец бунт, но чтоб был действительный, и чем более смуты и беспорядка, крови и⁴ провала, огня и разрушения преданий — тем лучше. «Мне нет дела, что потом выйдет: Главное, чтоб существующее было потрясено,⁵ расшатано и лопнуло».⁶

13)⁷ Наконец, если б даже можно — то Каракозова. —⁸ (Расчеты на Инженера. «Признаюсь, я надеялся на Кирилова».)⁹ Так как Инженер отказывает <ся>, то чтоб взял на себя *пожар и Шатова* (пожар и Святотатство оправдались сами собою. Взвалили на Инженера Шатова).

<—> Россия не устоит, тут нечему стоять, — говорит Нечаев.

Кн<язь>. <—> Народ крепок.

Н<ечае>в. <—> Спить, спить надо, спить можно.¹⁰

Из всего вышел мыльный пузырь, конечно. Но таковы были расчеты Нечаева.

¹ Текст: Вообще ~ подсыпают и зажигают. — *вписан. Далее с новой строки было начато: а. Год такого б. Наконец начало*

² Текст: Убийство губернатора ~ отравитель. — *вписан.*

³ Цифра обведена снизу полукругом.

⁴ Далее была описка: тровала

⁵ Далее было: расшатано

⁶ В рукописи закрывающая кавычка отсутствует.

⁷ Далее было начато: В к<и>

⁸ Было: Каракозова. — (Инж

⁹ «Признаюсь, я надеялся на Кирилова». — *вписано. В рукописи кавычки отсутствуют.*

¹⁰ Текст: <—> Россия не устоит ~ спить можно. — *вписан на полях.*

Нечаев — не социалист, но бунтовщик, в идеале его бунт и разрушения, а там «что бы ни было», — на основании социального принципа, что что бы ни было, а всё лучше настоящего и что пора дело делать, а не проповедывать. <III, с. 93>

5¹

Из всего следует самое главное *NOTA BENE*:

Что Нечаев сам по себе все-таки *случайное и единоличное* существо. (Он только принимает всех подобно себе, как себя — и в том ошибается до мерзкой наивности (четверть часа в окно поговорить).)

Сама же по себе вся эта оторванная от общества часть слаба и ничтожна — почти умерла и совершенно отстала, ибо не замечает не только России, но даже насущного, поверхностного состояния умов в своей же оторванной партии.)

ЭТО ВЫСКАЗАТЬ ОТ АВТОРА.

Да не забыть при этом о проэkte в голове Нечаева о соединении нигилистов с крупным землевладением.

NB) Итак, всё в лице Нечаева.

Лицо же Нечаева:

Как сказано и выше: отвлеченная хитрость и совершенное незнание действительности. Там же, где он понимает действительность:

или ловкое, почти гениальное пользование ею,

или² односторонним пониманием факта — объяснение и направление его к глупейшим целям. Это последний русский заговорщик.³

Н<ечае>в говорит Князю: «Я последний русский заговорщик».⁴ <III, с. 94>

6⁵

Важнейшее поэтому для романа:

Отношения Нечаева и Князя.

¹ Цифра обведена снизу полукругом.

² или — повторено как помета на полях.

³ В рукописи короткая черта с обеих сторон: — русский заговорщик —

⁴ Н<ечае>в говорит ~ заговорщик». — вписано вдоль полей. В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Цифра обведена снизу полукругом. В верхнем правом углу помета: 6 стран<ица> плана. В верхней трети страницы записи более светлыми чернилами «2-я часть. Князь у Лебядкина. ~ Стань» (см. с. 445—446).

Началось с того, что Нечаев дал маху, ибо действовал отчасти сердцем — если есть сердце у такого тарантула.

= Нечаев с самого начала, еще с Швейцарии, поражен Князем и даже влюбился в его ум и характер. «Вот бы, дескать, человек для дела».¹ Князь всех обольщает, и это нравится Нечаеву.

— Он поражен его убеждениями и способностью к злодеянию.

— Некоторое время даже подозревает, не действует ли он как начальник заговора *своего*.

Как можно давать такому человеку не действовать, сидеть сложа руки.

И потому:

Всё время он близко с Князем, его анализирует и *изучает*, открывает ему даже по капельке.

— Наконец — о радость! — он подвел так, что Князь компрометирует себя убийством Лебядкиной (что, впрочем, так сделано, так² что концы спрятаны и Князь даже Нечаеву не сознается. Это-то Нечаеву и понравилось).

Нечаев открывает ему *весь предыдущий план* —³ Князь выслушал с страшным вниманием, но не проговорился и ничего не сказал, когда Нечаев объявил, что он его ставит своим преемником, а напротив, пошел к Шатову уведомить. Тогда Нечаева вдруг поражает сомнение и он решается убить Князя — но не успевает и бежит, оставя действовать Липутина или, вернее, *никого*.⁴ <III, с. 95>⁵

СЛОВЕЧКИ

В<арвара> П<етров>на Дроздовой: <—> Да с чего это ты брякнула<?>

— А так и сама не знаю с чего.

Дрозд<ова>. — Избавьте нас от своей власти, матушка!

В<арвара> П<етров>на. <—> Да Бог с тобой! — И благословила Лизу.

¹ В рукописи: «Вот бы, дескать, человек для дела».

² так — вписано.

³ Над фразой: Нечаев открывает ~ план. — заключенная в рамку помета: ЗДЕСЬ ×. После слова «план» было начато: а. и об б. Но

⁴ Текст: а напротив ~ или, вернее, *никого*. — вписан на полях под знаком: ≡ В основном тексте такой же знак после слов «своим преемником».

⁵ На странице наброски архитектурных деталей.

СЛОВЕЦКИ

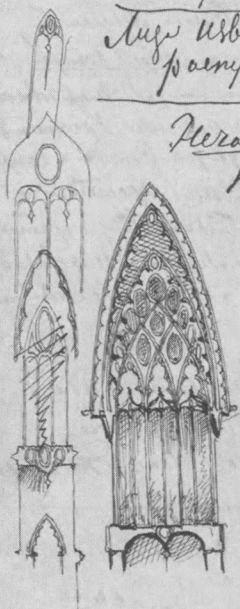
В. Н. на Дроздовой; Да сь село это ты бракнула.

— А так и сами не знаю сь сего.

Вид. — Извѣсти насъ отъ своей вѣсти, матушка!

В. Н. на. Да Боги съ тобой! — И наговорившись —

но ульи таковы были ухотить и ухотились
Миз и вѣсти Маму, куда ульи ноги
растухнутъ, она вѣнь Кирюшка.



Нераев. Это ты стареешь? Вѣдь
ну и шани, не шани, бѣв
местовъ.

— Ну бѣв ие, мѣшного погребѣ
прому тѣбѣ.

исотомъ, дѣвическому ие Тамъ бѣв
иотъ пѣвѣвѣ. пѣвѣвѣ, иебѣ и
пѣвѣвѣ пѣвѣвѣ.

Сани

— Нераев. а, бѣв ие, иебѣвѣ
прѣвѣ иебѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ

Тыбѣ

— Бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ

В. Н. на. Маму, собственнѣ иебѣвѣ иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ
иебѣвѣ иебѣвѣ бѣв иебѣвѣ иебѣвѣ

Черновые наброски к роману «Бесы» (третья тетрадь).

Российская государственная библиотека. Москва.

Но уж таков был характер Липутина.

Лиза. <—> Извините маму, когда у ней ноги распухнут, она очень капризна.

Нечаев. <—> Это ты, старина?¹ Ну не шали, не шали, без жестов! — Ну будь же немного потрезвее, прошу тебя² ограничить себя, если можешь. Так ведь³ и знал, что зашалите, —⁴ невозможно же быть в твои лета подобным ребенком. А вот и Николай Всеволодови<ч>.

— Никол<ай> В<севолодови>ч,⁵ правда ли, что эта несчастная женщина законная жена ваша<?> Остановитесь и скажите это, не подходя ко мне.

Приостановился он действитель<но>, улыбнул<ся>, но пошел.

ГЛАВНОЕ.⁶

— Вы нам что-нибудь скажите, вы скажите нам что-нибудь, — умоляют постоянно Нечаева Липутин, Шигалев и проч., но он только сыплет языком, а их не удовлетворяет, хотя и втягивает в дело.

В<еликий> Писатель. <—> Там, собственно, шла война, и миазмы,⁷ и, разумеется, я приехал⁸ в Россию, кстати уж продать имение и разделаться.⁹ <III, с. 86>¹⁰

НВ. Помолвка Лизы с Маврикием Николаевичем.

¹ Далее было начато: вижу-вижу,

² Далее знак: = После него следует продолжение более светлыми чернилами и более мелким почерком. Заголовок и графические характеристики записей свидетельствуют о том, что наброски на странице делались в разное время.

³ ведь — вписано.

⁴ Было: зашалишь Текст: Так ~ зашалите — вписан; место вставки указано знаком: |

⁵ Далее было: Скажите, не подходя ко мне

⁶ ГЛАВНОЕ. — вписано и обведено сверху полукругом.

⁷ Было: и, разумеется, миазмы

⁸ Было: я на время приехал

⁹ На полях рядом с текстом: В<еликий> Писатель. ~ и разделаться. — помета в рамке: ЗДЕСЬ

¹⁰ На странице архитектурные детали и каллиграфическая пропись: капит

(*Nota bene 3-го февраля* — это непременно так. Nicolas ее увозит из-под венца.

Дело идет так:

Прежде всего, *после финала 1-й части* Лиза за М<аврикия> Н<иколаеви>ча. Nicolas очень этому содействует. (Поджигает тоже и Нечаева.)

Лиза, между тем, убедилась (в начале 2-й части),¹ что Лебядкина только сумасшедшая, а не жена. И хотя настаивает, чтоб выйти за Маврикия Николаевича, но только из досады.

Почти накануне свадьбы объяснение ее² с Князем. Вновь всё зажигается. И вдруг Лиза узнает со стороны, что Князь *женат* действительно и что вот почему он от нее отдалялся. (Узнает или от Лебядкина, или от Даши.)

Она бежит с ним, чтоб показать ему, что она любит его беспрдельно и отдается ему, хотя и женатому.³

Тут тотчас убийство Лебядкиных.

Лиза в горячке и проч.⁴ <III, с. 87>

Нечаев и Князь без объяснений, а в действии, а про Ст<епана> Т<рофимови>ча *всегда объяснением*.

ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ:

Князя с Нечаевым связывают взаимность тайн случайная.

Но Нечаев многое от него скрывает (хотя колеблется открыть, видя громадное лицо. Он изучает его).

Князь никому не открывает<ся> и везде таинственно. С Лизой мало любовных сцен.

Нечаев даже Маврик<ия> Никол<аевича> сватает на Лизе. Он изучает Князя на Лизе и подводит убийство.

КНЯЗЬ С НЕЧАЕВЫМ. Нечаев объясняет за Князя. (Он один из двух свидетелей.) Лебядкин позорно поддакивает и стушевывается. Нечаев обличает отца, чужие грехи в Швейцарии.⁵ С Да-

¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

² ее — вписано.

³ Вместо: и женатому — было начато: не может вый<ти за него>

⁴ и проч. — вписано.

⁵ чужие грехи в Швейцарии — вписано. Далее было: В<арвара> П<етров>на отказывает с пренебрежением Ст<епану> Т<рофимови>чу.

шей обморок — Нечаев извиняется и хочет разъяснить дело. Плевков Шатова.¹

Вот таким-то образом и появились эти два новые лица.

Затем описание, каким образом Нечаев разъяснил дело, а Князь дерется. — Затем постановка обоих лиц. Новая интрига. Нечаев сводит В<арвару> П<етров>ну с губернаторшей. Мирит с отцом. Советуется во всем с Князем, тот ему как бы поддакивает<,> и наконец идет к Шатову.

ЗАТЕМ ТУТ НОВАЯ ИНТРИГА.

Когда Нечаев мирит В<арвару> П<етров>ну с отцом (арест Гр<ановско>го), то Гр<ановски>й подчиняется, желая поскорее помириться с В<арварой> П<етровно>й² и, главное, для того, чтоб нажаловаться ей на сына.

Тут поединок на убеждениях. Нечаев срезывает отца, а затем сцена в саду (В<арвара> П<етровна> и Гр<ановский>).

Бегство Ст<епана> Т<рофимови>ча и смерть Шатова.³

Совершенно так. 28 ф<евраля 1871>.⁴

Особый тон рассказа.

Главное особый тон рассказа, и всё спасено.

Тон в том, что Нечаева и Князя не разъяснять.

Нечаев начинает с сплетен и обыденностей, а Князь раскрывается постепенно в действии⁵ и без всяких объяснений.

Про одного Степана Трофимовича всегда с объяснением, точно он герой.⁶ <III, с. 88>

¹ Далее было начато с новой строки: П Текст: КНЯЗЬ С НЕЧАЕ-
ВЫМ. ~ [П] — отчеркнут с трех сторон.

² Далее было начато: с В<арварой>

³ Текст: Когда Нечаев ~ смерть Шатова. — отчеркнут с двух
сторон.

⁴ Совершенно так. 28 ф<евраля 1871>. — вписано на полях. В тек-
сте чернила размыты, первая буква месяца записана нечетко.

⁵ Было: рассказом и в действии

⁶ Было: всегда рассказом. Точно он герой. Далее знак: /// Особый
тон рассказа. ~ он герой. — записи вдоль полей.

ОСТРЫЕ СЛОВА

- 1) *Словечки*: Нечаев.¹ <—> Есть вещи, о² которых не только нельзя умно говорить, но о которых и говорить-то начинать — неумно.
Фон Лембке. <—> Как это вы удачно обернули (умно и неумно).
-

Лебядкина в свидании с Князем:

- Позвольте мне на коленки стать.
- Неужели вы меня никогда не поцелуете?
- Скажите мне: «Кошечка».³

Нечаев Варвару Петровну очаровал лестью:

Нечаев. — Я человек угловатый. Ну как сделаться для всех⁴ любезным, как понравиться — я не знаю.

В<арвара> П<етров>на. <—> Никогда ни с кем не говорите о себе, а напротив, всех слушайте, когда они⁵ говорят о себе, — и вас будут обожать, и даже вызывайте их говорить о себе — и все за вас станут.⁶

— Н<ечае>в. <—> Какая тонкость понимания!

<—> Между тем вы никогда не отдавали мне справедливости.⁷

Шатов. <—> Нам долго еще надо учиться самими собою быть.

⁸Нечаев и не думал ей льстить, а тут вдруг ему пришло в голову: «А ведь польстить все-таки не дурно. Это надо чаще проговать».⁹

¹ Нечаев. — вписано.

² Было: об

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Было: всем

⁵ Было начато: друг<ие> Оба варианта вписаны.

⁶ Текст: и даже ~ станут. — вписан.

⁷ Текст: <—> Между тем ~ справедливости. — вписан. На полях рядом с текстом: Нечаев Варвару Петровну ~ справедливости. — запись: Лесть

⁸ Знак: 2

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

НВ. — ...«Ну я ему прямо всю правду, т. е., разумеется, не всю правду».

НВ. — Ст<епан> Т<рофимови>ч проговаривается сыну: <—> Но, друг мой, ты мне вовсе не кажешься таким умным, как ты, как ты там успеваешь?

— Нечаев Князю: <—> Я с ними не делаю вида, я с ними хитрю (т. е. с Лембке).

Он воображает, что хитрит. <III, с. 114>¹

По поводу 2-й части

— Вся обстановка и весь ход Нечаева в том, что Читателю совсем ничего не видно сначала, кроме несколько шутовских и странных характеристических черт.

— Не делать, как другие романисты, т. е. с самого начала затрубить о нем, что вот это человек необычайный. Напротив, скрывать его и открывать лишь постепенно сильными художественными чертами (н<а>пример, разницей между его умом и хитростью и совершенным незнанием действительности).

1-е МАРТА <1871>.

Нечаев говорит с Князем про Инженера: <—> Идея его в том, что все попытки переустроить общество² окажутся втуне, до тех пор пока не вынут из-под общества³ краеугольный камень, на котором оно стоит. Он полагает, что этот камень есть Бог и вера в него. Не знаю, прав ли он,⁴ что ошибка именно в одном только Боге. Жаль, но некогда мне об этом подумать, хотя идея его довольно сильна.⁵ Конечно, есть основание предполагать, что так как все общества в мире верили в Бога, то, конечно, когда перестанут верить, все общества переменятся. Он говорит, что человек переменится даже физически. В этом есть идея — а?

Князь. <—> И даже большая; оберните немного его аргументы: Если⁶ человек переменится даже физически, когда Бога

¹ На странице архитектурные детали и каллиграфическая пропись: Le lend Записи на странице сделаны разным почерком и разными чернилами, т. е. в разное время.

² Автором исправлена описка: обществу

³ В тексте описка: обществу

⁴ Далее было: но

⁵ Текст: что ошибка ~ довольно сильна. — вписан на полях.

⁶ Далее было начато: пер<еменится>

потеряет,¹ то можно бы было сказать и так: что без перемены физической он и веры в Бога не утратит.²

<—> Ну, это только игра слов, — сказал Нечаев. —³ А теперь дело не в словах, как прежде.

Нечаев, услышав, что через обучение солдат грамоте грамотность пройдет в народ, тотчас замечает:

— Это мысль... Это мысль хорошая. Этою грамотностью можно воспользоваться. Ничего нет лучше вот такого первоначального образования: Самые восприимчивые люди выходят. Грамотностию только раздражишь, раздразишь.⁴ На них-то и славно действовать! Матерьял!⁵ <III, с. 115>

Текущее 2-й части.

После пощечины. Я должен сократить рассказ. Эта пощечина, затруднение. Через неделю свадьба с Маврикием.

Но всё устроил один благодетельный гений — Нечаев. Его описание, его возня с отцом и проч., с пощечиной⁶ у Губернатора, у Лизы — и проч.

— ⁷Князь говорит Нечаеву: <—> Я, однако же, у вас в долгу за услугу⁸ вашу по разъяснению дела о хромоножке. NB.) Он говорит насмешливо, видя, что Нечаев залезает к нему и ищет в нем, подслуживается ему; и, однако же, услугой пользуется.

⁹Князь в самом конце романа, когда лакей уведомляет, что он вдруг приехал в Скворешники, заказал зайца, осматривал хоры в бальной зале, старых музыкантов, амбушюру потеряли.

¹ когда Бога потеряет — вписано.

² Вместо: он и веры в Бога не утратит — было начато: и вера в Бога в человечестве не утратится. Текст: когда перестанут верить ~ веры в Бога не утратит. — отчеркнут слева волнистой линией.

³ Далее было начато: Т<еперь>

⁴ раздразишь — вписано.

⁵ Текст: Нечаев, услышав ~ Матерьял! — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

⁶ Далее было: и проч.

⁷ Знак: Z

⁸ В рукописи далее запятая.

⁹ Знак: Z Было начато: Ш<атов>

¹«Всё оттого, что не знаю, что лучше, булавки под ногтями или Христос»² (в письме).

_____ <III, с. 116>³

ТЕКУЩЕЕ ГЛАВЫ 5-й.

— Образованность Варвары Петровны.

— На три месяца он ездил в Америку — на Восток.

— Она ждала сына к Рождеству (Слухи о нем в Петербурге, с Министрами), и потому свадьбу с воспитанницей торопились до приезда.

— В<арвара> П<етров>на в коротком извещении Ст<е-пану> Т<рофимовичу>. Он во⁴ многом изменился, но ликовал по-прежнему и всё страдает своей скукой, хотя и не жалуется.

— Прежний⁵ добрейший наш Ив<ан> О<сипови>ч был сменен по важным упущениям.⁶ Одним словом, сделал такую огласку, что судить его не решились.⁷ Приплетали, что отчасти за Вар<вару> П<етров>ну, за управление ее губернией.

К ней вдруг ужасно упало уважение. Были, которые прекратили визиты. Полицмейстер, оказал явное неуважение, захватив в часть ее камердинера за шум на улице.

— Ну, попал на нашест! думаешь про человека, а он... Так ведь это тоже⁸ пере<во>д с французского, как вы думаете! — крикнул Князь, указывая на книгу.

— Это не с французского-с. Это с всемирно-человеческого будет⁹ перевод-с, с языка всемирно-человеческой республики, — вот-с.

— Фу черт, такой и нации нет! — заметил Ставрогин.

Он шел и думал, как пропаганда¹⁰, чиновник, в далеком городе, судейск<ий>, взятки берет,¹¹ ябедой живет, жену запирает,

¹ Знак: 2 Было начато: Б

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ <III, с. 117—120, 122> не заполнены. Позднейшие записи к роману расположены в середине тетради.

⁴ Вместо: во — было начато: из<менился>

⁵ Было начато: — Прип<летали>

⁶ по важным упущениям — вписано.

⁷ Текст: Одним словом ~ не решились. — вписан на полях вверху.

⁸ Было: тоже ведь

⁹ Далее было: перед в

¹⁰ Далее было: в

¹¹ Было: брал

обсчитывает, в страхе Божиим держит. Никто-то на 100 верст¹ кругом и не слышал про Фурье, а вот он, фурьерист, сидит и думает. Пропаганда. Вот как оно принимает<ся>. Проводит восторжен<но> ночи, и кто подумает, как это всё вводится и вводится.²

Княгиня Грановскому: <—> Я уверена, что это Шатов написал (анонимные письма).

Грановский.³ <—> Так-так, я тоже думаю,⁴ но я не хочу вмешиваться, и даже вам, моя милая В<арвара> П<етров>на, советую не делать вида, к тому же я люблю этого мальчика. Он влюблен sans que cela paraisse, sans que cela paraisse!⁵

(«Ты, может быть, и рад письму-то», — думает Княгиня.)

Княгиня. <—> Вы всё хотели разыграть⁶ из «Полиньки Сакс».⁷

Гр<ановски>й. <—> Помилуйте, да тут сходства нет.

Кн<ягиня>. <—> Оставьте на время ваши литературные знания. Вы меня поняли, и довольно.

Чтение устроил Липутин, в помещичьем доме. Но пробрался Частный Пристав. На языке его вертелся беспрестанно⁸ какой-то Подвысоцкий, может быть бывший его покровитель, или просто поразивший чем-нибудь его воображение, и которого он спешил поминутно выставить.

— C'est un chepapan,⁹ но тут¹⁰ принцип.

Ст<епан> Т<рофимови>ч и побаивался, но было очень соблазнительно теперь, когда его обвиняют. Пожалует, может быть, и В<арвара> П<етров>на с дочерью.¹¹ У Липутина же была даже родня в полиции, С<тепан> Т<рофимови>ч называл его

¹ Было: 1000 верст

² Текст: Проводит ~ и вводится. — вписан. Далее знак: ///

³ В рукописи: Гранов—ский

⁴ я тоже думаю — вписано.

⁵ не обнаруживая этого, не подавая вида! (фр.). Текст: Он влюблен ~ paraissent! — вписан.

⁶ Вместо: <—> Вы всё хотели разыграть — было: <—> Разыграть

⁷ В рукописи здесь и абзацем выше кавычки отсутствуют.

⁸ беспрестанно — вписано.

⁹ — Это негодник (фр.).

¹⁰ Далее было после запятой: глав<ное>

¹¹ Так в рукописи.

всегда — запасливый человек. Шатов дал¹ рубль, ожидая встретить В<арвару> П<етров>ну.² <III, с. 42>³

Ксендз жаловался потом, что Ст<епан> Т<рофимови>ч у него удержал деньги, Нечаев это поднял.⁴

<—> НАМ ПОКА ЕЩЕ СОЦИАЛИЗМ НЕ НУЖЕН, И У НАС ОН ТАК ТОЛЬКО ОТ ОДНОЙ САНТИМЕНТАЛЬНОСТИ И... И... ТОЖЕ БАРСКАЯ ЗАТЕЯ.⁵

Социализм (Ст<епан> Тр<офимови>ч). Я полагаю, даже и от сентименталь<ности> (а сколько домов, жида нагрывают руки и проч.).

НВ. Это в спорах и пикировке с сыном.

Биржевая сторона социализма.⁶

ТИХОН

Тихон. — Я мечтатель.⁷

— Я представляю себе это так, будет душа блуждать и увидит весь свой грех, да не так, как теперь, а *весь*. И увидит, что Бог объятия и ей отвергает, — взяв всё в соображение, и возмутится, и потребует сама казни, и станет искать ее, а ей отвечают любовью⁸ — и в этом ад ее.⁹ Сознание любви неисполненной должно быть всего ужаснее, и в этом-то ад и есть.¹⁰

— Что дал тебе? — вечное счастье — а что делал ты? — вечное несчастье.¹¹

¹ Было: дает

² Текст: Шатов дал рубль ~ В<арвару> П<етров>ну. — вписан.

³ На полях в верхней части страницы архитектурная деталь. <III, с. 42> помещаем ранее <III, с. 41> на основании особенностей расположения записей (текст начинается с заголовка, заполнение страницы последовательное, в отличие от <III, с. 41>, на которой находятся разрозненные наброски).

⁴ Ксендз жаловался ~ это поднял. — запись в верхнем левом углу страницы чернилами светло-коричневого оттенка; сделана, по-видимому, не одновременно с другими записями (возможно, ранее); указанный угол был загнут.

⁵ На полях слева от абзаца знак: +

⁶ Биржевая сторона социализма. — заключено в рамку.

⁷ мечтатель — подчеркнуто снизу и отчеркнуто сверху. Далее знак: 2

⁸ а ей отвечают любовью — вписано.

⁹ Далее было начато: в

¹⁰ Далее знак: //

¹¹ Далее знак: //

<—> Ясно мне это, ясно!¹

<—> Оно было возможно, близко, в руках у тебя, увидит человек как нельзя яснее, что всё, решительно всё на свете в земной его жизни от одного только него и зависело! Всё, что случилось и² об чем даже не ведал, могло быть по примеру Христову одною лишь любовью его спасено.

<—> Узнает душа, что³ каждый за всё ответчик.⁴

<—> Отдать свое я⁵ подтверждено до того, что потребность отдать.

<—> Есть существо выше, и за то счастье.

Паук ползет.

— Миленький.⁶

⁷<—> В мире до того мало времени, что удивляешься, как еще мыслят⁸ люди, хоть как-нибудь,⁹ о Боге, как еще¹⁰ его дав<но> не забыли.¹¹ Заело легкомыслие.¹²

Кн<язь>. — Я не верю в Бога, а вы верите. Как вы можете сказать, что Бог простит<?>

— О, не понимаю и сам. Бесконечен грех,¹³ но и Бог бесконечен в разуме своем.

¹ <—> Ясно мне это, ясно! — вписано на полях и обведено чертой.

² Далее было: об чем

³ Вместо: <—> Узнает душа, что — было начато: Ибо

⁴ Текст: <—> Оно было ~ ответчик. — вписан на полях.

⁵ Было: Отдать я

⁶ Текст: Паук ~ Миленький. — объединен фигурной скобкой. Слева от текста: <—> Есть существо выше ~ Миленький. — было: Яду выпить!

⁷ Текст отмечен цифрой, обведенной снизу полукругом: 1

⁸ В рукописи: а. еще [помнят] б. [всё] еще мыслят

⁹ еще мыслят люди, хоть как-нибудь — вписано на свободном месте под цифрой, обведенной снизу полукругом: 2

¹⁰ Далее было: не

¹¹ Было: совсем [не забыли]

¹² Текст: <—> В мире ~ легкомыслие. — вписан на полях и обведен чертой.

¹³ Далее было: но

ШАТОВФ³

ЖЕНА ЛЕЖИТ, А ШАТОВ ХОДИТ ПО КАМОРКЕ И ГОВОРИТ: «КАК ХОРОШО ЖИТЬ ТИХО, ЛЮБИТЬ, ИМЕТЬ ДЕТЕЙ⁴».

— КОГДА ШАТОВА УБИЛИ, ПЕРВАЯ ЗАКРИЧАЛА ВАРВАРА ПЕТРОВНА И ЗАЛИЛАСЬ СЛЕЗАМИ.

⁵Шатов револьвер заложил, когда жена пришла родить.

Заманили его туда, где зарыта типография, обманом, Шатов же думал, что они уже всё вынули. <III, с. 44>⁶

НЕЧАЕВ не признает различий в национальностях и уверяет, что всё происходит по одному закону. В России он не видит никакой особенности от Европы. К Индивидуальности русского характера относится в высшей степени невнимательно и едва отвечает. К мнению о том, что прежде надо стать индивидуумом, относится, едва слушая краем уха, видимо не находя нужды, надо соображать, и прямо переходит к другому.⁷

Ст<епан> Т<рофимови>ч. Говорит о Боге: <—> Дайте мне Бога! Уж⁸ одно то, что я знаю, что есть существо выше меня, примиряет меня с жизнью и не дает мне впадать в отчаяние (а мелкому человеку⁹ в разврат и грубость).

— Когда ему замечают, что он прежде о Боге не так говорил (а так, как Герцен, Белинский и проч.), то он сознается, что он тогда острил и что для *bon mot*¹⁰ и французской фразы — сережка из ушка.

¹ Текст: Кн<язь>. — Я не верю ~ воды. — вписан на полях.

² На странице архитектурные детали. Записи сделаны разным почерком и чернилами, т. е. в разное время.

³ Под строкой виньетка.

⁴ Далее было начато: и т<д.и> В рукописи кавычки отсутствуют.

⁵ Знак: 2

⁶ На странице находятся также более ранние записи («Князь и Красавица. — Он вышел ~ Догнал кучера, подъехал») (см. с. 344—345). <III, с. 43> не заполнена.

⁷ Текст: НЕЧАЕВ не признает ~ переходит к другому. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

⁸ Вместо: Уж — было: Я

⁹ В тексте описка: человека

¹⁰ острого слова (фр.).

— СТЕПАН ТРОФИМОВИЧ ПРОВОЗГЛАШАЕТ, ЧТО ШЕКСПИР И РАФАЭЛЬ ВЫШЕ МУЖИКА, ВЫШЕ НАРОДНОСТИ, ВЫШЕ СОЦИАЛИЗМА, ВЫШЕ НАРОДА, ВЫШЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЯ НУЖД ЕГО, ВЫШЕ ПОЧТИ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧ<ЕСТВА>¹ — ИБО ЭТО ПЛОД ВСЕЙ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ, БЕЗ КОТОРОГО Я НЕ ХОЧУ И ЖИЗНИ,² — ВСЁ, ДЛЯ ЧЕГО НАДО ЖИТЬ.

Без русского человека, без англичанина можно прожить человечеству, но без Шекспира³ и, кажется, совсем нельзя жить человечеству.

Без Америки, без железных дорог,⁴ еще можно жить человеку, даже без хле<ба>.

Не только не может, не должно жить,⁵ должно отвергнуть жизнь, потому что нечего делать. Железные дороги портят <ж>. Этим <ж> не наполняют жизнь, одна красота есть цель, для которой живет человек, и что юное поколение погибает, ошибаясь лишь в формах прекрасного.

Красота важнее хлеба, красота полезнее хлеба!⁶ <III, с. 45>

17

Князь и Тихон.

— Князь. <—> Да для чего все эти подвиги, если Бога нет<?>⁸

— Тихон. <—> Да для чего вам непременно Бог; ведь вам же говорит совесть страданием вашим. Потом уверуете и в Бога.

К<нязь>. — Да, конечно, мой вопрос —⁹ пустой вопрос.

Тих<он>. <—> Может, и не совсем пустой.¹⁰

— Где же нам такое высокое понимание<?> — говорит Тихон.

— Скажите:¹¹ где же мне. Скажите, пожалуйста! — говорит Князь.

¹ ВЫШЕ ПОЧТИ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧ<ЕСТВА> — вписано. На полях слева знак: четыре точки в круге.

² БЕЗ КОТОРОГО Я НЕ ХОЧУ И ЖИЗНИ — вписано.

³ Далее было: не должно бы жить {совсем} человечеству

⁴ Далее было вписано: без хле<ба>

⁵ Далее было начато: пот<ому>

⁶ Текст: Без русского человека ~ полезнее хлеба! — вписан в нижней части страницы.

⁷ Авторская нумерация. Цифра обведена снизу полукругом.

⁸ Текст: — Князь. <—> Да ~ нет<?> — вписан на полях вверху и отмечен цифрой: 1)

⁹ Тире вписано.

¹⁰ Текст: — Тихон. <—> Да ~ пустой. — вписан на полях вверху и отмечен цифрой: 2)

¹¹ В рукописи двоякое отсутствует.

— Почему вам хочется, чтоб я сказал? — Тихон оглядел<ся>: *Лихорадка*.¹

— Когда говорят: *нам*, то как будто прячутся за всех, скажите просто про себя: где же мне?

— Где же мне такое понимание! — повторил Тихон.

— Так, так. *Я вас очень люблю*, — сказал Князь. — Вы, должно быть, великий Святитель, — прибавляет он с насмешкой.²

Князь. <—> Женщины и Женский вопрос. Но женский вопрос — это мое больное место.³ Недостаток оригинальности. Они глупые думают, что и всё порешили новым порядком. Где вам без личности, без оригинальности, что-нибудь кроме пошлости сделать. Вы пошло измените мужу, вы пошло все до единой в переплетную пойдете и ничего не выдумаете другого. Посмотрите на рукодельниц: Все один и тот же платок или узор вышивают, и оттого трудно продать и на хлеб заработать. Вы целым стадом ломите в повивальные бабки, одна за другой. Родильниц недостает.⁴ Где вам сделать что-нибудь без собственной инициативы и личности? А у вас нет личности; откуда она возьмется, если и не было! Личность вырабатывается, вырастает по законам. Личность надо *заслужить*... а где вам служить?⁵ Оригинальности нет, личности нет, человека нет — подло!⁶

Тебе скажут, что Бога нет, ты и квакаешь сам не зная почему, потому что тебя семинарист убедил.

Я бросаюсь без сапог и молюсь, а наутро опять нет веры.

Потому что всё, что я говорю, натурально, а ты только звенишь как колокольчик.

¹ Тихон оглядел<ся>: *Лихорадка*. — *вписано на полях*.

² Текст: Вы, должно быть ~ с насмешкой. — *вписан*.

³ Текст: Но женский вопрос ~ место. — *вписан на полях*.

⁴ Текст: Родильниц недостает. — *вписан*.

⁵ Текст: Вы целым стадом ~ а где вам служить? — *вписан между строками*.

⁶ Текст: Князь. <—> Женщины ~ подло! — *записан в средней части страницы другим почерком и чернилами другого оттенка; вписанные фрагменты близки по этим характеристикам другим (предыдущим и последующим) записям на странице. Текст отчеркнут слева вертикальной линией и отмечен знаком: +*

Князь и Тихон.

Тихон говорит: <—> На земле должно быть счастливым.¹

<Князь: —> Я праздный ум, и мне скучно. Я знаю, что на земле можно быть счастливым (и должно) и что есть что-то, в чем счастье,² чего я не знаю.³ Но потому-то мне и грустно, что я не знаю, что это за вещь.

Нет, я не из разочарованных. Я думаю, что я из развратных и праздных.⁴

— Тихон советует овладеть собой и говорит точь-в-точь то же, что Nicolas недавно говорил Шатову. Nicolas слушает с удивлением и говорит Тихону: <—> Еще, еще скажите, продолжайте.

И потом:

<—> Я это сам недавно точь-в-точь говорил и, пока вы говорили, — всё удивлялся, как мы это так точь-в-точь сошлись.

Тихон говорит: <—> Что же — вот исход, ведь вы же ему верите?

— Нет, не верую.

<—> Нет, верите, но силы нет.

Князь ему: <—> Я хочу испытать мою силу,⁵ — и рассказывает про девочку.

Тихон отговаривает и советует постепенно.

— Тот вследствие того идет к Даше и предлагает Швейцарию — каяться. Та согласна — и вдруг — убийство.⁶ <III, с. 46>

13 мая / <18>71.

Тихон присылает Князю после пожара записку:⁷ «Вы или нет произвели пожар? Вы ли убийца Лебядкиных и Шатова? О poslanном не беспокойтесь, он надежен».⁸

— Тихон: <—> Страшно мне — да ведь вам уже никто никогда не простит.

Кн<язь>. — Почему?

— Красивости нет (и велик подвиг, а красивости нет), вас убьет некрасивость, не выдержите.⁹

¹ Текст: Тихон говорит ~ счастливым. — вписан на полях.

² в чем счастье — вписано.

³ Далее было после точки с запятой: и отчего

⁴ Было: развратных, праздных умов Справа от текста штриховка.

⁵ Далее было начато: пр<о>

⁶ Текст: Князь ему ~ убийство. — вписан на полях под знаком: x₂)
В основном тексте такой же знак после слов «силы нет».

⁷ записку — вписано.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁹ Текст: вас убьет ~ не выдержите. — вписан.

- Многие в Бога не веруют, а в бесов веруют.
— («Ангелу Сардийск<ой> церкви напиши».)¹
— (На том кресте не одна крестная смерть была.)
-

- Где мне предрешать, как угодно, благословляю.
— Но страшно мне.
-

— Далее этих мук — нет ничего. Выше такого подвига не может и быть.

Тихон. <—> Любящих много, верующих очень мало.
— Что есть любящий — тот, кто желал бы² уверовать.
— Совершенная³ любовь совпадает с совершенной верой.
— Это равнодушие⁴ только совсем⁵ не верует, Атеизм самый⁶ полный ближе всех,⁷ может быть, к вере стоит.

— САМОЕ ГЛАВНОЕ
у ТИХОНА

Князь СОЗНАЕТСЯ ЕМУ В НЕИСТОВО СТРАСТНОЙ ЛЮБВИ К ОДНОЙ ЖЕНЩИНЕ.⁸

<—> Я ПОЛУЧИЛ ИЗВЕСТИЕ, ЧТО ОНА ПРИДЕТ. Я НЕ УСТОЮ, ОДНА МЫСЛЬ ПОВЕРГАЕТ МЕНЯ В БЕЗУМИЕ СТРАСТИ. <III, с. 47>⁹

СЛОВЕЧКИ

В<еликий> Писатель. <—> Э, помилуйте, Москва может сгореть, а с ней и моя статья. Это нельзя. — Случалось.

В<арвара> П<етров>на про Ст<епана> Т<рофимови>ча.
<—> Вы не можете с достоинством уступить свое место.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Незачеркнутый вариант: желает

³ Было начато: а. Но б. Одна

⁴ Было: — Равнодушие.

⁵ совсем — вписано.

⁶ самый — вписано.

⁷ Было: всего

⁸ Вариант над строкой: что он неистово страстен.

⁹ На полях архитектурная деталь. Записи на странице сделаны разными чернилами, т. е. в разное время.

— Ст<епан> Т<рофимови>ч у Лембке. <—> Изучение Русской Истории затемняет здравый смысл человеческий почти навеки.¹

Князь после речи в Заседании.

Это ирония.

Это тщеславие.

Кн<язь>. <—> Оставьте меня в покое, я смеялся.

А Нечаев говорит про себя: <—> Нет, тут что-то другое. Тут еще есть надежда.

Тихон, прощаясь: <—> Страшно мне.

Князь.² — Предоставьте мне.

Тихон. <—> Страшно, потому что вы ужасно близки теперь к преступлению.

Князь (тема). <—> Я к вам пришел, докажите мне Бога.

— Зачем вам так вдруг. Вы образованны.

Князь. <—> Да, более или менее знаю все pro и contra³ и знаю, что нет доказательства, даже гораздо более данных в его бесполезности. Но дело не в том. Мне про вас говорили как о действительно верующем. Ведь есть же у вас что-нибудь, чтобы вы могли мне сказать, почему веруете, если вы действительно веруете? Я никогда не видал действительно верующего. Скажите мне что-нибудь. Простите мое грубое лихорадочное нетерпение.⁴

Князь. <—> Всё это было бы очень наивно, если б я к вам пришел несерьезно. — Но тут... тут одно дело. <III, с. 48>⁵

13 мая <18>71. У Виргинского⁶

— Принципы Нечаева. Цель⁷ всякого человека есть стремление к наибольшему обеспечению своих интересов; вот вся цель,

¹ Текст: — Ст<епан> Т<рофимови>ч у Лембке. ~ почти навеки. — отчеркнут слева вертикальной линией, возле которой знак: +

² Князь. — вписано.

³ за и против (лат.).

⁴ В рукописи: (лихорадочное нетерпение) Слово: грубое — вписано.

⁵ В средней части страницы три каллиграфические прописи: Князь Далее незаполненная страница (<III, с. 49>) и записи «О НЕЧАЕВЕ» (см. с. 386—392).

⁶ 13 мая <18>71. У Виргинского — вписано.

⁷ Было начато: С<тремление>

всего человека. Нет ни государственных (ни нравственных), ни социальных назначений; ибо этим принципом всё восполнено. Удовлетворение себя самого выше государства, выше нравственности, выше религии, выше общества.¹ Если ты удовлетворил своим интересам, то тем самым ты удовлетворяешь и социальным и государственным. Общество выше государства. Общество соединяется лишь для силы, лишь для удовлетворения интересов каждого. Каждый член общества имеет непосредственный контроль над ним.² Ассоциация может действовать насилием, ложью, обманом, убийством, клеветой и воровством, до тех пор пока оно еще³ не одержало верх, а борется. А впрочем, и далее может так действовать.⁴

Каждый член общества ревниво смотрит за другим и контролирует каждого.⁵ Все⁶ для каждого и каждый для всех — вот самое лучшее обеспечение. Если все потребуют услуг от каждого, а ему не возвратят тотчас же такими же услугами, — тогда наступит деспотизм. Если каждый, получая услуги от всех с целью единственно его же благосостояния⁷ не отдает всего себя всем, то он аристократ, деспот и враг общества. Общественный контроль каждый час и каждую минуту. Каждый должен шпионить за другим и на него доносить. Это не шпионство, ибо с высшею целью. В крайнем случае⁸ самое лучшее клевета и убийство: всё позволено, ибо с высшею целью. <III, с. 98> Но особенно нужно ревниво хлопотать о совершенном равенстве. Для этого первым делом надо понизить уровень образования, наук и талантов. Ничто так не служило деспотизму, как науки и таланты. Высокий уровень наук и образования доступен только высшим способностям. Высшие способности всегда захватывали власть и были деспотами. И потому не надо высших способностей — челове<к> с высш<ими> способностями не может не быть деспот<ом>.⁹ Скажут, что высокий уровень всякому открыт. Так, но большинство среднее, по способностям природы своей, никогда

¹ Текст: Удовлетворение ~ выше общества. — вписан.

² Далее было начато: А

³ Далее было начато: бо<рется>

⁴ Текст: А впрочем ~ так действовать. — вписан.

⁵ Далее было начато: Каждый должен ис<полнить>

⁶ Далее было начато: каж<дый>

⁷ Текст: с целью ~ благосостояния — вписан.

⁸ Далее было начато: п<озволяется>

⁹ Текст: И потому не надо ~ деспот<ом>. — вписан.

не мож^{ет} достичь¹ того, чего достигали высокоодаренные. И² потому образование должно быть такое, какое по плечу всем, и нельзя сметь искать высшего. Чуть лишь замечается человек с особенными способностями высшими, или знанием, то он³ изгоняем из общества, или казним, если его выгнать некуда. Цицерону отрезывается язык, Копернику выкалываются глаза, Шекспиры побиваются камениями. По-моему, даже красивые очень лицом, мужчины или женщины не должны быть допускаемы. Равно как и слишком сильные физически и вообще слишком резко отличающиеся в высшую сторону. Равно как и очень сильные глупцы, ибо могут дать другим повод превозноситься над ними, т. е. соблазн деспотизма.

Горы сравнять — и т. д.⁴

— Скажут:⁵ повредит самим⁶ экономическим и социальным принципам. Талант своими изобретениями будет полезен обществу.

<—> Вздор.⁷ — Теперешним принципам да, но не будущим. Средине выше всех целей. Да и довольно изобретений, довольно наук. «Мы выучились ремеслу и хотим быть честными людьми: к чему дальнейшая наука?» Вот что⁸ <III, с. 99> отвечали английские рабочие.

— Не то написано в романе «Что делать?»,⁹ не такая картина представлена. Там есть даже Залы из алюминия и концерты, перед которыми Бетховен — букашка.

Нечаев. — Не читал романа. Сочинитель еще не дошел до главной точки. Если б сам пожил, то кончил бы тем, что дошел, и не было бы концертов. Лютер отверг¹⁰ авторитет и основал церковь свободную. Но¹¹ он, конечно,¹² не предполагал, что его религия, развиваясь органически, придет¹³ к самоотрицанию, т. е. к

¹ Незачеркнутый вариант: достигало

² Было: Ибо

³ Далее было начато: казн<им>

⁴ и т. д. — вписано.

⁵ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁶ Незачеркнутый вариант: Но возражают ему: Это вредит самим

⁷ <—> Вздор. — вписано со строчной буквы.

⁸ В рукописи кавычки отсутствуют. — Теперешним принципам ~ Вот что — вписано вдоль полей, под знаком: /// В основном тексте такой же знак рядом со словом «Вздор». В конце вставки знак: Θ₁

⁹ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹⁰ Далее было: церковь

¹¹ Было: Увы

¹² конечно — вписано.

¹³ Далее было начато: пр<ямо>

отрицанию всякой религии. Так точно и тут. Да если б даже и всеобщие средства были из алюминия, то нарочно, по принципу надо отвергнуть их, чтоб никакого алюминия, никаких колонн, никакого искусства, никакой музыки не было, ибо это всё развращает.¹ Необходимо лишь необходимое. Вот девиз земного шара, а необходимое всегда достижимо. Если же наконец не хватит и необходимого, то природа распорядится.

— Но необходимое есть тоже вещь относительная.

— Об уровне необходимого решает каждый раз общество в данный момент. Разумеется, он будет понижаться, но есть и у природы черта охранительная. <III, с. 100>²

<—> С уничтожением семейств станут³ уничтожаться и дети, до степени необходимого.

— Это будут волки.

— Это будут люди честные и каждый будет знать свое ремесло, и свою обязанность смотреть одному за другим.

— Но они поедят друг друга.

— Тем лучше! Это самая высшая цель. Ибо они будут поедать друг друга опять только до известной черты — ибо впоследствии изменится воля, изменится природа и человек, через долгую практику органически усвоит⁴ себя в ассоциации и *станет каждый для всех, все для каждого*. Тут надо, главное, изменить природу человека физически. Тут вполне надо, чтоб переменилась личность на стадность,⁵ уже непосредственно, хотя бы он давно забыл первоначальную формулу.

— Но в таком случае вы всю пользу человека видите только в обеспечении еды и питья?

— И равных всех прав, и органического перерождения в равенство.⁶

— Будет очень скучно.

<—> Это идея аристократическая. И почему же, однако, скучно? Скучают люди с неудовлетворенными стремлениями и

¹ ибо это всё развращает — *вписано*.

² На полях сверху помета: У Виргинского На полях слева архитектурные детали.

³ станут — *вписано*.

⁴ Далее было: в

⁵ Текст: Тут надо, главное ~ на стадность — *вписан ниже между строками под знаком: (X) и обведен чертой. В основном тексте такой же знак после слов «все для каждого».*

⁶ Текст: — Но в таком случае ~ в равенство. — *отчеркнут слева круглой скобкой.*

желаниями. Но¹ человек будет удовлетворен и в новом обществе желаний не будет. Желание есть вещь аристократическая...

<—> Довольно, довольно.²

NB Главное. Нечаев кончает. <—> Вообще вы входите в частности. Я усвоил только идею. Да это и не мое дело. Так другие пишут и поневоле иногда мечтают и врут. Покажет практика, будущее. Верно только одно: Переустройство общества и природы его радикально. А потому разрушения. А это моя специальность.³ <III, с. 101>⁴

Нечаев Князю и Милюкову: — Я очень мало знаю, руководите меня.

— Но как же, не зная действительности, вы хотите переворот<?>

— О, это знание — такие пустяки. Всё одно и то же. Везде одно. Я только об тех, кто подкуплен, хотел бы узнать.

— NB) Тот *niveau*,⁵ который нельзя будет переступать в будущем обществе. Чуть-чуть образование и развитие — вот уже и желания аристократические, во вред коммуне; чуть-чуть семейство или любовь — вот уже и желание собственности. Излишние желания неудовлетворенной природы⁶ тотчас же приведут (за неимением разъяснения и образования) к преступлению желающего. Он убьет. Но и это⁷ лучше, чем образование.⁸ Полезно тоже пьянство, мужеложество, рукоблудство, как Руссо. Это всё подводит к среднему уровню.⁹ Самое¹⁰ бы лучшее уничтожить грамоту и все книги. Мы всякого гения потушим еще в¹¹ младенчестве,¹² всё к одному знамена<телю>, полное равенство — но нужен руководитель, нуж<ен> деспотизм, без деспотизма не бывало ра-

¹ Далее было: а. чело<век> б. в но<вом обществе>

² <—> Довольно, довольно. — вписано между строками с пометой на полях внизу: Шатов <¿>, на которую указывает соединительная линия.

³ врут ~ моя специальность. — вписано вдоль полей, со знаком: /// В основном тексте такой же знак после слов «мечтают и».

⁴ На полях сверху помета: У Виргинского

⁵ уровень (фр.).

⁶ неудовлетворенной природы — вписано.

⁷ Было: Это

⁸ Над строкой было начато: Мы уморим желание. Мы пуст<им¿>

⁹ Текст: Это всё ~ уровню. — вписан.

¹⁰ Было: Но самое

¹¹ Далее было: а. обществ<е> б. в отроч<естве>

¹² Текст: Мы всякого ~ в младенчестве — вписан.

венст<ва>.¹ — Тогда все будут под самым полным равенством, т. е. под деспотизм<ом>.²

— Но такое равенство есть деспотизм.

— О нет! такой деспотизм есть равенство. Да другого и нет.³
Дураки, мечтающие о колоннах из алюминия, отстали.

— Отдаться иезуитам и католицизму в руководство.

— Превосходная мысль!⁴ Иезуиты давно знают, что к ним же придут. Но пока еще слова мешают — республика, равенство, христианство. — Некоторые идеи тоже очень мешают: например, иезуиты всех поработают и равняют, чтоб самим над всеми господствовать и жить в роскоши. Сами они никогда не станут равными всем.

— Да, но ведь дойдет же до этого.

— Без сомнения дойдет, и это высшая мысль! Необходим деспотизм и привилегия некоторым, чтоб все остальные жили в равенстве. Для этого можно и Папу воскресить и отдать ему мир. Я это думал.⁵ Католичество этого же и добивалось. А остальные будут его рабами, но между собой равны и свободны и каждый друг над другом шпионит и друг на друга доносит.⁶

Нечаев. <—> Мы оставляем об алюминии мечтать Западу, но мы русские — с более высшею целью. Мы ничем не связаны, как Запад. Тому слишком дорого расстаться с своим, хотя и дурным, потому что оно *свое*, ими выжитое. Мы же народ вакантный. Петр Велик<ий> нас⁷ упразднил от дел, и потому мы прямо за великую светлую мысль разрушения.

*Мы последствие Петра Великого.*⁸ <III, с. 102>

<—> Все социальные учения — пока еще обман самого себя. Всё яркая заплата. Надо совершенно переродиться, а потому разрушение. — Разрушение для разрушения! и т. д.

¹ Текст: всё к одному знамена<телю> ~ не бывало равенст<ва>. — вписан ниже, место вставки показано соединительной линией.

² Далее было после точки с запятой: но такой

³ Да другого и нет. — вписано справа от текста.

⁴ Далее было: и не ваша.

⁵ Я это думал. — вписано.

⁶ и привилегия некоторым ~ друг на друга доносит. — вписано вдоль полей, со знаком: × В основном тексте такой же знак после слов «Необходим деспотизм».

⁷ Далее было начато: от

⁸ Текст: Нечаев. <—> Мы оставляем ~ Петра Великого. — вписан на полях. Продолжение вписано на полях <III, с. 103>.

НВ. Шигалев — свою систему. Виргинский более насчет алюминия. Шигалев доходит до точки и — останавливается. Приводит примеры — Коммуна. Нечаев поправляет — *разрушение для разрушения, а там что угодно.*

Князь потом спрашивает Нечаева: <—> Вы это им на смех?

— Нечаев: <—> Нет, я серьезно. А вы подумали, что на смех.

Кн<язь>. — Нет, я так и думал, что серьезно: потому что это столько же смешно, сколько и серьезно.¹

NICOLAS.

— Nicolas Шатову: <—> О нет, я здоров, у меня нет паду-чей, во мне нет легиона бесов.² Мы и в разврате здоровые щадим, осторожны. Я ничего не умею через край сделать.

— Это вы-то не умеете через край сделать? — говорит Шатов (почти тотчас признания женитьбы на хромоножке).

Nicolas Нечаеву при Федьке: <—> Только что Лебядкин получил 2000.

Нечаев подхватывает: <—> А у них и двери не запираются.

(Нечаев Федьке револьвер показывает и обещает подарить. Федька показывает свой нож.)

Федька ушел, Нечаев говорит Князю (умышленная наивность): <—> А ведь он стоял, слышал, что 2000 и дверь не затворяется. Пожалуй, чтоб не случилось чего-нибудь.

— В случаях волен Бог, — насмешливо отвечал Князь, и оба промолчали. (Нечаев отлично знает, что Князь умышленно при Федьке<, > и помог договорить, что дверь не запирается.)

Федька потом Князю: <—> А мне с вас надо бы тысячку-другую получить за услугу. Я 1000 у Лебядкина не нашел, да и знал, что не найду.

(Князь его убивает под забором, никто не знает.)

Т. е. Федька подразумевает: «Надоть бы-с, не то донесу» (хотя и не говорит «донесу»)³.

Князь уверяет его, что деньги там-то и там-то под забором лежат.

¹ Текст: <—> Все социальные учения ~ сколько и серьезно. — вписан на полях и отчеркнут (см. предыдущую сноску).

² Далее было: Я

³ В рукописи кавычки в данном абзаце отсутствуют.

NB) Шатов говорит Нечаеву: <—> Я знаю, что пожар от вас.

Нечаев, оставляя Шатова, говорит: <—> Я знаю, что вы слишком много знаете (т. е. убить тебя надо).

Шатова формула: Спасение во Христе, а Христос только у нас. — Стало быть, от нас и спасение.

Тут Шатов:

<—> Кто же выход?

Христос!

Встал и вышел.¹ <III, с. 103>

Князь понимает, что его мог бы спасти энтузиазм (н<а>пр<имер>, монашество, самопожертвование исповедью).² Но для энтузиазма недостает *нравственного чувства* (частию от неверия). «Ангелу Сардийской церкви напиши».³ Частию от буйных телесных инстинктов. *Из горькой иронии на несовладание самим собою — он женился. Из страсти к мучительству — изнасиловал ребенка; Страсть к угрызениям совести.* Страстность — Лиза.⁴ Овладев ею — убивает Хромоножку. С убийством Шатова порыв сумасшествия (речи, молебны) и повесился. Тоска. Но главное все-таки — безверие.

Ужас к самому себе: Н<а>прим<ер>, от сознания наслаждения в страдании других.

Ш<ато>ву говорит Князь:⁵

<—> Мне тогда пришло в голову убить себя; но этого для меня было мало. Почему не искалечить жизни? Мне хотелось чем-нибудь ужасно над собой и над чем-нибудь насмеяться.⁶

— Князь говорит: <—> Знаете ли вы, что можно иметь страсть к угрызениям совести?⁷

¹ Текст: Тут Шатов ~ Встал и вышел. — *вписан на полях.*

² Текст: Князь понимает ~ исповедью). — *выделен слева фигурной скобкой, возле которой помета: Это Тихон говорит*

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Слова: Страстность — Лиза. — *связаны соединительной линией с находящейся ниже и заключенной в рамку пометой: ЗДЕСЬ*

⁵ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁶ Текст: Ш<ато>ву говорит Князь ~ над чем-нибудь насмеяться. — *вписан на полях.*

⁷ Текст: — Князь говорит ~ к угрызениям совести? — *записан на полях вверху.*

<—> Страсть к угрызениям совести. Что за надрывание нервное? — говорит Шатов.¹

— Князь говорит Тихону прямо: Что иногда он глубоко страдает укорами совести, иногда же эти укоры обращаются ему в наслаждение. (Булавки под ногтями у ребенка.)

Не на что опереться нравственному Чувству.

Тихон прямо ему: <—> Почвы нет. Иноземное воспитание. Полюбите народ, святую веру его. Полюбите до энтузиазма.

Князь ему: <—> Я люблю и иноземное. Я люблю науку, искусство.

Тихон. — Как гость, а не как у себя господин. Любите науку — зачем же не стали человеком науки? Любите общечеловечество — а веруете ли в него? Веруете ли в Бога и во Христа? <III, с. 104>

Тих<он>.² <—> Сильные ощущения — никогда ничем не направленные. Миллионам это сходит с рук. Иные игрушками утешаются (орденами, картами, каретами,³ накоплением денег). Но сильные натуры сами с собою не примиряются и твердого камня ищут, на⁴ котором бы утвердиться. Камня этого нет у вас; ибо он один, а вы не верите.

<—> Святого ничего не ведаете!

Хоть что-нибудь за святое почитите.

— Для чего?⁵

— Это не для чего делается, а так.⁶ Влечет неотразимо — ибо Гармония. Коль не ощущаете потребности и ничего не любите, то, разумеется, неспособны. Но горе, через кого соблазн приходит.

Н<иколай> В<сеголовови>ч.⁷ Объясняет, что прекрасное и в обваренной ручке ребенка. — (Потому что почвы нет.)

¹ Текст: <—> Страсть ~ говорит Шатов. — *вписан на полях.*

² Тих<он>. — *вписано.*

³ каретами — *вписано.*

⁴ Было: над

⁵ Далее было: Коль сказали «для чего», то, значит, совсем не готовы.

В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Далее было: Само в себе награду заключает.

⁷ Подчеркнуто дважды.

ПОЩЕЧИНА.

Момент:

Кн<язь>. <—> Скажите же, что вы хотели сказать. Вы, может быть, что-то хотели сказать?

Шатов: <—> Я всё сказал.

(И ушел.)

Князь не любит Лизу: он действует под влиянием скуки.

NB) Может любить только страстно, на мгновение, да и то от скуки. Перед Шатовым, например, и Дашей он *отрекается* от любви к Лизе еще за несколько дней до обладания ею. <III, с. 105>¹

Князь подает Никону после первого разговора записку писанную.

Затем записка писанная.

Затем второй разговор и конец с Тихоном (*одна глава*).

Странствие Ст<епа>на Т<рофимови>ча тоже одна глава.

Отношения Князя к Лизе и к Даше:

— Получив обладание Лизой — и истребив Хромоножку — Князь говорит Лизе, что он, кажется, не любит ее вовсе, а так.

(NB. Лучше бы так, что после отдачи Лиза сама заболела и всё повторяла ему: «Ведь² я знаю и знала, что вы не в состоянии любить»,³ — бред и умерла.)

Что же о Даше, то в продолжение всего романа об ней ни слова и Князь ей как чужой. Она же пожелала сама выйти за Ст<епа>на Т<рофимови>ча до самого бегства его.

Тут вдруг Князь ей предложение (перед Ури). <III, с. 106>

— Князь совершенно верует и в Антихриста и в спасение православием. Но так как он, по совести его, *недостаточно* верует, то и говорит формулу:

<—> Коли недостаточно верую — значит, ничему не верую.

Тихон ему между прочим на это:

¹ На странице архитектурная деталь и геометрические рисунки (треугольники).

² Далее было начато: в

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

<—> Да<, > это так с иными¹ людьми, сильно настаивающими² и много требующими. Другие же и малой верой довольствуются и на колеблющейся почве уживаются, — лишь бы колебалось не слишком. <III, с. 107>³

Тихон. <—> Я по мере хотения вашего. Пусть через 10 лет окажется вздором, т. е. вы не уверовали.⁴ Но зато уже вы всё сделали для совести.⁵

Тихон, главная мысль:

Единственная свобода — победить себя.

Раб и свобода. <III, с. 110>⁶

и⁷ неясных, хотя и весьма серьезных влечений сердца.

Старая дырявая лодка на слом.

<—> Неужто? Я его придушу.⁸

Но воротимся несколько назад. Шатов еще до начала Заседания у Эркеля, лежал измученный —⁹ «Страдаю, голова».¹⁰

Христос умерший.

<—> Разве можно перенести эту мысль, эту насмешку земли над самой собой<?> Я не хочу жить.

— Только от этого!

— Ничтожный человек,¹¹ ты не можешь понять,¹² что можно умереть только от этого.

¹ Далее было начато после запятой: крепк<ими>

² Незачеркнутый вариант: стоящими

³ На <III, с. 108> запись от 8 июня <1870 г.> (см. с. 276—277). <III, с. 109> не заполнена.

⁴ т. е. вы не уверовали — вписано.

⁵ Далее знак: /=

⁶ <III, с. 111> не заполнена. Под датой 13 мая 1871 г. значатся последние записи в третьей тетради. Далее работа над романом продолжалась в четвертой тетради, которая заполнялась более последовательно, страница за страницей.

⁷ Так в рукописи.

⁸ Далее знак: =

⁹ Далее знак: Z

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹¹ Было: Мерзавец

¹² Незачеркнутый вариант: понимаешь

Кирилов про Ставрогина:

Ставрогин если верует, то не верит,
что он верует, если же не верует, то не верит,
что он не верует.

Ст<епан> Т<рофимови>ч, умирая: <—> Да здравствует
Россия, в ней есть идея.¹

В них, в нигилистах,² есть идея.

Мы тоже были носители идеи.³

— У них идея в сокрытом состоянии.⁴

<—> Этот вечный русский позыв иметь идею, вот что прекрасно. Je ne parle pas,⁵ что это всё у них кстати, и прилично.⁶
Бедное Божие стадо!

<—> Et puis toujours des idées et rien dans les faits.⁷

<—> Впрочем, нам и прилично.⁸ <IV, с. 1>⁹

Липутин и Нечаев.

После пощечин Федьки П<етр> С<тепанови>ч проговорился Липутину: «Завтра ему горло перережут»,¹⁰ и если бы не проговорился, то Липутин, может быть, завтра бы и не пошел на Шатова. Но в смерти Федьки, обнаружившейся назавтра, он увидел могущество Нечаева. Но покамест шел и противуречил, что не будет летом восстания...¹¹

Федька и П<етр> С<тепанови>ч.

Федька. <—> Если б ты не был мне законный господин, я бы порешил тебя.

— Знаешь ли, что святой снял ризу?

¹ На полях слева от текста: Ст<епан> Т<рофимови>ч ~ есть идея. — знак: +++

² В тексте описка: нигилистских

³ Текст: В них ~ носители идеи. — вписан.

⁴ Отчеркнуто сверху и слева.

⁵ Я не говорю (фр.).

⁶ Вместо: кстати, и прилично: — было: кстати.

⁷ И потом вечно идеи и никаких дел (фр.).

⁸ Текст: <—> Et puis ~ нам и прилично. — вписан в левой нижней части страницы.

⁹ На странице деловые записи (расчеты), датированные 15 февраля, 7 и 17 марта <1872 г.>. Здесь и далее в ломаных скобках указаны страницы тетради Достоевского: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 9. Римской цифрой обозначен номер тетради (четвертая и последняя из четырех, в которых содержатся черновые наброски к роману «Бесы»).

¹⁰ В рукописи кавычки отсутствуют.

¹¹ Далее с новой строки было начато: Лип<утин>

— Про Кирилова: Он философ.
— Я только земчуг¹ вытащил, а ты мышь пустил, и за это я тебя обещещу (пощечины).²
<—> За тебя две пятницы молока не пить.
— Ты меня дерзнул.³

Липутин говорит Н<ечае>ву, возвращаясь:
<—> Нет, видно, студента не с таким нетерпением ждут от Смоленск<а> до Ташкент<а>.
П<етр> С<тепанови>ч. <—> Вам не нравится это стихотворение?

Н<ечае>в. <—> Я подчиняюсь высшим инструкциям.
Липут<ин>.⁴ <—> Желал бы я узнать, какие это инструкции.⁵

<—> Кабы вы не такой шут... и если б хоть каплю умнее, то я...

ПСИХОЛОГИЯ⁶

П<етр> С<тепанови>ч и Кирилов.⁷ Накануне при возвещении⁸ Кирилов зол и выгоняет.

— Но назавтра в последнюю минуту экспансивен невольно.

⁹П<етр> же С<тепанови>ч всё потерял, т. е. С<тавроги>на из виду. Он пришел после Шатова злой. Сорвать хочется.

— А тут Кирилов отказывается подписать бумагу. Вдвое зол.¹⁰

<—> Не хочу уходить. Всё равно при мне. Я посмотрю.

— Смотрите, хотя бы я мог вас выгнать.

П<етр> С<тепанови>ч. — Если вы в самом деле, не всё ли вам равно.

¹ Было начато: камн<и>

² Далее знак: Z

³ Текст: <—> За тебя ~ дерзнул. — вписан на полях.

⁴ Было начато: Ста<врогин>

⁵ Далее знак: Z

⁶ ПСИХОЛОГИЯ — вписано.

⁷ Далее было начато: Если

⁸ Было: посвящении

⁹ Знак: Z

¹⁰ Далее было начато: (Подписал, что мы с

Кир<илов>. <—> Я в самом деле. Только я бы желал не так.¹

Что-нибудь фантастическое, вопрос.

(О своеволии. «А ну как Бог есть? А ну как есть?»²)

Презрение.

<—> Курица. Не будете есть?

<—> Нет.³

Кирил<ов>. <—> Мир зол, давайте я подпишу. Всё равно. Чем гаже, тем лучше.

Подписал. Liberté, égalité, fraternité.⁴

<—> Когда же<?>

— Через четверть часа.

(В залу заглянул, ходит.) — Сейчас уйдите.

4 часа. — Вы меня беспокоите.⁵ Опять заглянул. Спрятался. Укусил палец...⁶ <IV, с. 2>

Лембке:

<—> Всё поджог,⁷ это нигилизм. Если что пылает, то это нигилизм. Верьте, верьте!

<—> Несчастные будут утешены, виновные судимы всенародно.

— ⁸Ваше П<ревосходительст>во — если б вы извоили удалиться!⁹ Тут даже опасали<сь> <и> стоя<ть>.¹⁰

— Слезы отрут, но город сожгут. Это заговор одного мерзавца. Арестовать мерзавца! Он втирается в честь семейств. Семейство неприкосновенно.¹¹ Но¹² у нас еще рано, рано! У нас тории, вигам рано.¹³ Мы¹⁴ проглотим вигов. Губернаторская власть питается вигами, а прокламации ничего не значат, хотя и много

¹ Было: иначе

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ <—> Курица. Не будете есть? <—> Нет. — вписано на полях.

⁴ Свобода, равенство, братство (фр.). Текст: Liberté ~ fraternité. — вписан.

⁵ 4 часа. — Вы меня беспокоите. — вписано.

⁶ Текст: ПСИХОЛОГИЯ ~ Укусил палец... — отчеркнут слева вертикальной волнистой линией и отмечен знаком: >

⁷ Было: поджог!

⁸ Было начато: Слез<ы>

⁹ Вместо: извоили удалиться — было: удалились

¹⁰ Тут даже опасали<сь> <и> стоя<ть>. — вписано.

¹¹ Далее было: Православие, [самод<ержавие>] {[самодерж<авие>] и} народность

¹² Далее было начато: ещ<е>

¹³ Было: У нас тории, но вигам еще рано.

¹⁴ Было: Губернаторы

огня. Огонь заливать, заливать. Где бочки? Бочек мало, а сами толстеют, как бочки.¹ При² следующем пожаре употребить всех толстых купцов вместо бочек, и протопопа, и трех членов клуба. — Снять³ его, снять, он погиб, несчастный! Что он там делает? Тушить, тушить его. — Зачем, зачем он туда влез?>

— Тушить, В<аше> П<ревосходительст>во.

— Вздор, не надо тушить! Пожар глубже,⁴ пожар в умах, а бочек мало. Бочек, бочек! —⁵ Не то целая бочка слез.⁶ Где гувернантки? Вперед, для зажигания домов, употреблять гувернанток. Ай старуха,⁷ старуха, вытащить старуху.

— Чтобы тушить пожары, необходимо усиление губернаторской власти.⁸

Кирил<ов> и П<етр> С<тепанови>ч.

<—> Если Бога нет, то новая Эра.

Но верней всего, что люди поедят друг друга.

В таком случае Бог необходим.

А так как его нет, то Бог необходим для обмана людей.

В таком случае я не хочу жить.

(Не надо счастья с обманом, лучше всё взорвать на воздух.)

П<етр> С<тепанови>ч. <—> Так и взорвите всех... Это можно. Я научу как.

Кир<илов>. <—> Нет, лучше себя — одного.⁹ <IV, с. 3>¹⁰

26 июня <1872>.

— П<етр> С<тепанови>ч у Ставрогина в Скворешниках утром во время пожара:

<—>¹¹ Зарезали, но не сгорели. Но не беспокойтесь, я принял меры: Кирилов всё возьмет на себя. Если кто опасен, так это

¹ Ниже справа заметка, отнесенная линией к данному месту:
И виги и тори.

² Было: В

³ Далее зачеркнута запятая.

⁴ Далее было начато: пожар в сердцах, пора

⁵ Далее было: Целая

⁶ Не то целая бочка слез. — вычеркнуто и восстановлено.

⁷ Было: Ай эта же старуха

⁸ Далее знак: Z

⁹ Текст: Кирил<ов> и П<етр> С<тепанови>ч. ~ лучше себя — одного. — вписан вдоль полей, отчеркнут слева вертикальной волнистой линией, возле которой знак: >

¹⁰ На полях внизу геометрический рисунок.

¹¹ Было начато: Но не <сгорели>

один только Шатов.¹ Если он еще до сих пор не донес, то теперь положительно донесет. Я бы вам мог об этом тоже не говорить заранее. Но я хочу, чтоб вы всё знали.

NB. В своем месте.

² — Утром в тумане. Степан Трофимович и Лиза.

<—> Как вы решились? Я всё анализировал: Удивительно, как ясна у человека голова³ перед смертной казнью. Я бы не думал. Знайте, что у меня предприятие не в образах, а как алгебраическая формула по Тену. Я боюсь, но я решился. Я боялся даже мрака ночного, а когда увидал зарю⁴ — испугался и дрожал. С дневным светом возвращается бодрость. Майор из верующего с зарей⁵ становится атеистом, ободряется, и не нужен Бог, мне пересказывали. В 93 году Роган боялся, но тут кровь святых королей, Шарлот<т>ы, его товарищей маркиз<ов>⁶ — и он шел на гильотину, и если б сказали: попроси прощения, отрекись и будешь⁷ жив, то он бы не отрекся, хотя и дрожал. И я не отрекусь. Я тоже дрожу, как и он, но я не отрекусь, как и он.⁸

Я предчувствую, милая, что с вами случилось, предугадываю. Не рассказывайте. Этот город проклят — отрясаю прах. Мое вам благословение, — благословение от мошки.

— Кирилов и П<етр> С<тепанови>ч, перед смертью: <—> Почему убить? Вы не поймете. — Да, конечно, я занят другим, но я послушаю с удовольствием, тем более что вам, кажется, очень надо говорить. — *Кир<илов>*. <—> Если нет Бога, то я вправе прекратить жизнь, и я хочу доказать, что я вправе. — Да кто же узнает? — Это ничего. Всё обнаружится. — Ну а если есть Бог? — Тогда нельзя быть властелином своей судьбы. — Ну, а если есть?⁹ — Я бы желал, чтоб был. — Неужто? Фью!¹⁰

¹ Далее было начато: Он по<ложительно>

² Знак: +++

³ Далее было: без

⁴ В рукописи: зорю

⁵ В рукописи: зорей

⁶ В рукописи: маркиз

⁷ Было: будет

⁸ Текст: Я тоже ~ не отрекусь, как и он. — вписан.

⁹ Далее было: Нет

¹⁰ Неужто? Фью! — вписано.

Так вас накажут? — Надеюсь, что нет. — Но все-таки вы не уверены? <—> В том-то и дело, что Бога действительно нет. Оттого-то я и стреляюсь. Если нет Бога, не хочу оставаться в этом мире. Христос умер на Кресте с мыслию о Боге, подшлепник миру. <—> Но, однако, ступайте же: я прогляжу.

NB. (Он проглядывал, но единственно для того, чтоб сказать себе: вот каков я проглядываю, когда тот стреляется) — — — Самолюбие, мечтал о себе.

<—> Ну что же? Ну если не застрелится? Это хуже всего.

<—> Если нет бога — я бог.

— А если бог есть?

— Нет.

— Ну что ж вам-то за дело, для чего ж вы-то интересуетесь?

— Потому что я не вы и не могу перенести идеи, что я бог, без проявления.

— Вашего божества.¹

— Моего божества. Если я бог, то высочайше своеволен. Я должен, я не могу не проявить моего своеволия, если сознаю себя богом. Я обязан перед людьми, перед миром. Когда Бог был — я не смел распорядиться моею жизнью. —² Когда его нет — я обязан совестью себе и для всех (пусть я один) проявить мою волю самым высшим проявлением.

— Да вы лучше убейте другого кого-нибудь.

— Это самое низшее проявление воли. В этом весь вы и весь я.

Ползающая тварь может так рассуждать, а верховный человек нет. Для меня нет выше идеи, что Бога нет. Это так высоко, что переродит человечество. Я не могу быть равнодушным. Я должен заявить мое неверие вполне перед человечеством.

— Да ведь никто не узнает.

— Все узнают. Вот этот сказал, что ничто тайное (образ).³

<IV, с. 4>

¹ Вместо: — Вашего божества. — было начато: — Бож<ества>

² Текст: <—> Если нет бога ~ моею жизнью. — вписан на полях внизу страницы и отмечен цифрой: 1)

³ Текст: Когда его нет ~ (образ). — вписан на полях в средней и в верхней частях страницы и отмечен цифрой: 2) Слева от записей: <—> Если нет бога ~ моею жизнью. и Когда его нет ~ идеи, что Бога нет. — по краю страницы проведена вертикальная волнистая линия, возле которой поставлен знак: >

— П<етр> С<тепанови>ч развивает Лизе у Ставрогина, что ей еще можно выйти за Маврикия Николаевича.

П<етр> С<тепанови>ч с револьвером.

Ставрогин. — А впрочем, убейте.

<—> Нет, потом.

<—> Конечно убь<ете>.¹

— А не низко ли вам будет быть от меня убитым<?>

Ст<а>в<рогин>. — Нет.

П<етр> С<тепанович>. — Экое ведь страдание натащит на себя человек! К черту же это всё и скорее! Молодцом! Затрясем всю Россию! Ну хоть со злобы, со злобы! Ведь вам уже всё равно, если пулю в лоб просите.²

Молчание.

П<етр> Ст<епанович>. <—> Я опять немного подожду, Став<ро>ги<н>. Слушайте, еще три дня, неделю... и потом в последний раз приду, за ответом.³ А пока всё умаслю и углажу. Ну что,⁴ как вам хочется? Ее замуж надо поскорей выдать? Да?⁵ Я выдам. Кирилов напишет про пожар, про Лебядкиных,⁶ всё чисто будет. Сегодня же всё и сможем.⁷

Ст<епан> Т<рофимови>ч Книгоноше лжет и сочиняет целый роман своей любви с В<арварой> П<етровно>й.

Учитель, желавший бы противиться раздаче Евангелий. Молчащий. Ст<епан> Т<рофимови>ч опровергает его.⁸

Липутин в 5-м часу на станции экстренный поезд, поймал уезжающего П<етра> В<ерховенско>го.

<—> Лямшин донесет.

¹ <—> Конечно убь<ете>. — *вписано.*

² Было: сами просите

³ и потом в последний раз приду, за ответом — *вписано.*

⁴ Было: Ну что?

⁵ Да? — *вписано.*

⁶ Было: Лебядкина

⁷ Сегодня же всё и сможем. — *вписано на полях.*

⁸ Текст: Ст<епан> Т<рофимови>ч Книгоноше ~ опровергает его. — *отмечен на полях слева знаком: +++*

В<ерховенски>й. <—> Нет, он будет лежать больной. Он струсил, да и что он может донести? Если за донос ему и сбавят две степени, то ведь все-таки работа и на поселение.¹

Липутин. <—> Понимаю, вы это и мне точно так же намекаете.

В<ерховенски>й. <—> А разве вы хотите донести?

Липу<тин>. — Скажите, одна ли мы пятерка или их 1000?

В<ерховенски>й. <—> Хоть бы и одна.

Социализм выдуман для дураков. <—> В чем же истина, чему же служить?²

В<ерховенски>й. <—> Чтоб всё провалилось и стать на их месте.

Липут<ин>. <—> Я думал не то. Что же вы оставляете нам в утешение?

<—> Приеду летом, восстание, наверно. Держитесь в Петербурге Ставрогина. Я имею условную телеграмму из Петербурга от Ставрогина.³ Ст<авроги>н хлопочет в Петербурге за нас.⁴ <IV, с. 5>

Липутин и Нечаев. Липутин критикует Светлую Личность.

Нечаев обижается.

Липутин обозлился и противуречит во всем.

Нечаев кажется ему мальчишкой.

Пересочинение человека и действительности.

«Вы фантастическ<ий> человек»,⁵
тот только смеется.

Нечаев. Непременно зайти в трактир, бифштекс.

— Липутин противуречит непрерывно и с желчью и говорит Нечаеву в заседании: <—> Что ж, ведь в Европе это, положим, необходимость желать, чтоб поскорей провалилось, ну а мы-то здесь чего подражаем.⁶ Так себе? Как любители?⁷ Пылим.

¹ На полях слева запись: — В<иргински>й протестовал, но не донес.

² Далее было начато: Чтоб

³ Текст: Я имею ~ от Ставрогина. — вписан на полях и отчеркнут.

⁴ Текст: Липутин в 5-м часу ~ за нас. — отчеркнут слева вертикальной волнистой линией и отмечен знаком: >

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Было: подражаем желаниям.

⁷ Было: Так себе, как любители?

¹Противуречит с ожесточением и идет убивать Шатова.

ШАТОВ. <—> Да, так как мы перековерканы² до такой степени, что русскими быть не можем, то я и стал славянофилом.

— За невозможностью лучшего?

Липутин и Нечаев. О смуте (о «провалилось»³) и без нас стараются.⁴

Липут<ин>. <—> Кто?

Н<ечаев>. <—> Все, решительно все.

Липут<ин>. <—> Ну уж все.

Н<ечаев>в. <—> Все до единого. (Он рассеян и малоразговорчив.)

Липутин. <—> А коли все и без нас, так нам-то чего заботиться<?>

Н<ечаев>в. <—> А чтоб взять в руки движение. (Для того организовать.) Организоваться (— работать). Без работы ни щепки не получишь. Прошло время болтовни.

Ли<путин>. — Да что же делать<?>

Н<ечаев>. <—> Организоваться, поддерживать⁵ повсеместную смуту и ждать главного толка.

— Какого?

Н<ечаев>. <—> Много будете знать, скоро состаритесь.

Липутин. — *Пылим!*⁶ <IV, с. 6>

НВ. Мелькали и характерные словечки.

Например, на вопрос одного только что вошедшего:

— Ну что, брат? стараешься?⁷

— Да так; *пылим-с.*⁸

До: Не терять же типографии.⁹

¹ Знак: Z

² Было: ТАК МЫ УЖ ПЕРЕКОВЕРКАНЫ

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Было: постараются?

⁵ Было: и поддерживать смуту

⁶ Текст: Липутин и Нечаев. О смуте ~ Пылим! — отчеркнут слева волнистой линией и отмечен знаком: >

⁷ Незачеркнутый вариант: готовишься

⁸ Далее знак: Z

⁹ До: Не терять же типографии. — вписано.

Убийство Шатова.

Указал, где закопано; «ну довольно, казни его».¹

Липутин и Верховенский, последний момент, уезжая.²

На вопрос Липутина: «Что делать? И что же наконец серьезное?»³ — Верховенский отвечает уже серьезно, но с горечью, что всё состоит в том, чтоб всё провалилось.

Липутин удивляется и говорит, что ведь это и серьезно так надо, чтоб не было собственности, Бога, семейства и прочего, и что,⁴ достигнув этого, социализм всего достигнет.

На это:

Верховенск<ий> смотрит на него как на простофилю слегка и свысока говоря, что это для дураков выдуманно, что, пожалуй, хорошо и это пустить, но что это, пожалуй, глупее еще и теперешнего порядка вещей. Вот Фурье — это какое-то христианство без Христа.⁵

— Да в чем же цель? Чего же достигать-то надо в таком случае<?>

Верховенский с насмешливым удивлением озирает его:

<—> *Chacun pour soi*,⁶ и ловите рыбу.

Липутин: <—> Вы никогда в таком тоне не рассуждаете.

Верховенск<ий>: <—> Умный человек маску имеет.⁷

(<—> Да для чего ж пятерки?

<—> Чем раньше устроиться — тем вернее потом власть захватите.)

Заметка от автора:

(Несмотря на весь ум цинизма В<ерховенско>го, он был ужасно глуп тем, что верил, что всё можно провалить, и в таком случае был такой же теоретик, как и Липутин).⁸ <IV, с. 7>

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Было: уезжаю

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ Было: чтоб

⁵ Текст: Убийство Шатова. ~ христианство без Христа. — отчеркнут слева вертикальной волнистой линией и отмечен знаком: >

⁶ Каждый за себя (фр.).

⁷ Текст: Липутин: <—> Вы никогда ~ маску имеет. — вписан на полях.

⁸ Текст: Заметка от автора ~ как и Липутин). — вписан вдоль полей.

Шатов и жена.

<—> Мы живем вдвоем, и вдруг третий человек. Тайна.

— Это не ваш, а Ставрогина.

Почти просительно (ведь тайна?).

Она. <—> Ничего не тайна: просто¹ организм и его развитие.

— Повивальная бабка: Без благоговения, без радости и брезгливо ребенка.

— Шатов бежит к повивальной: Сначала ругательство, а потом: «Приду».²

— С Кириловым Шатов: <—> Мы лежали вместе.³

Кир<илов>. <—> У вас жена, хорошо.⁴ Вы уйдете, а я буду об вас думать.

Шатов. <—> Ах, Кирилов, оставьте ваши ужасные мысли, и тогда, тогда — какой бы вы были человек!

Кирил<ов>. <—> Приходите еще, если надо чаю. Денег рубль.

Шатов к Лямшину.⁵

Лямшин: <—> Нет уж, я не могу, нет уж, лучше оставьте, нет уж, я никак не могу, и, знаете, это ночью...

Шатов. <—> Вы взяли 25.

Лям<шин>. <—> Я могу дать 15, но, — но только послезавтра.

Шатов. <—> Нет, теперь.

Лямшин. <—> 5 руб. теперь, а 10 рубл<ей> послезавтра.

Шатов: <—> Нет, 10 р.⁶ теперь, а 5 руб. послезавтра.

Подумал и выдал 7 рублей. <—> Как хотите, не могу.⁷

Жена Шатова, хороша собою, брюнетка, несколько пополнела, болезненна и нервно возмущена.⁸ Капризна и свысока брезглива, денег 85 к., вошла властно. Тесная каморка.

¹ просто — вписано.

² В рукописи кавычки отсутствуют.

³ Далее было начато: У вас

⁴ Далее знак: — · —

⁵ Далее было после двоеточия: Нет

⁶ р. — вписано.

⁷ Текст: Подумал ~ не могу. — вписан.

⁸ Вместо: нервно возмущена — было начато: каприз<на>

— Я вовсе не намерена у вас жить, и, пожалуйста, не сочтите, что оказываете мне благодеяние.¹

— Что у вас тут?

Рассказывает про смерть жены Ставр<огина> (оправдывает) и про Лизу.

— Славные дела.

Заговорили о Ставрогине: <—> Я вас прошу ни слова, ни слова.

Шатов тотчас доказывает существование² Бога.

Перебивают.

И на другой день, когда родила<,> с засверкавшими глазами: <—> Ст<авроги>н подлец.

— Шатов, уходя сдавать типографию, жене: <—> Может быть, я делаю низость.

— NB. Кирилов не знал, что убьют Шатова. <IV, с. 8>

Marie приехала в надежде на переплетные:

— Эх, Marie! У нас и книг-то не читают,³ не только их⁴ переплетать. Станет она книгу переплетать.

Острота. <—> Переплет книги означает уже уважение к книге. Заметь себе, что это целый *период* развития.

Marie. — Это ты остришь, я знаю твою манеру остричь (а сама рукой в волосах). Какой ты еж, однако.

Кирилов. <—> Родить я не умею. То есть не я родить, а заставлять родить... Или⁵ — или, черт возьми, я не умею сказать.

— Вы помочь не можете.⁶

— Да, да, помочь, лично, но... если надо...

— Нет, нет, а к утру самовар и... И бабу, какую-нибудь бабу, служанку, умелую, к утру, а я — я побегу за бабкой.

¹ Текст: — Я вовсе ~ благодеяние. — вписан.

² Было: о существовании

³ Незачеркнутый вариант: нет

⁴ их — вписано.

⁵ Далее было начато: чер<т>

⁶ Далее после запятой было: больше ничего —

Шатов и жена. <—> И вдруг новое я, как хочешь, это ужасно странный факт.

<—> Просто факт дальнейшего развития организма.

— И вы могли.¹ Иван, Иван.

Бабка. <—> Ведь вас схоронить надо, а у вас всего восемь гривен.

А родить дешевле. Ребенка я завтра же в деревню на воспитание² спроважу,³ вот с ним и конец. А выздоровеете, за все расходы ему заплатите в каких-нибудь несколько месяцев.⁴ <IV, с. 9>

УБИЙСТВО ШАТОВА.

Лямшина не оказалось.

Вислоухи<й> ушел прежде.

Виргинск<ий> после убийст<ва> протестовал (а до убийства требует выслушать и судить Шатова).⁵

Работали Эркель и Толкаченко, Липутин⁶ да П<етр> В<ерховенски>й.

Виргинский утром бегал, чтоб уведомить, что Шатов не донесет — зная сердце человеческое — что родился ребенок, и жена, но никого не застал. Пришел прежде всех на убийство. Объявил резон.

П<етр> В<ерховенски>й. <—> Если б вы стали вдруг счастливы, отложили ли бы вы, не донос,⁷ а какой-нибудь рискованный гражданский подвиг, который бы замыслили прежде счастья и который бы вы считали долгом, обязанностью<?>

— Нет...⁸ не отложил бы. Ни за что б не отложил...⁹

¹ Далее было вписано: ни

² на воспитание — вписано.

³ Далее было: да и дело с концом.

⁴ Далее знак: Z

⁵ Текст: (а до убийства ~ судить Шатова). — вписан.

⁶ Липутин — вписано и обведено полукругом.

⁷ Было: счастливы, и отложили, не донос

⁸ Многоточие вписано.

⁹ Ни за что б не отложил... — вписано.

— Вы скорее захотели бы стать¹ опять несчастным, чем подлецом?

— Да. Я даже совершенно напротив захотел бы быть подлецо<м>... Т. е. что я — вовсе не подлецом, а напротив, несчастн<ым>, чем подл<ецом>.²

— Ну так зна<й>те,³ что Шатов считает этот донос своим гражданским подвигом, убеждение<м>, такие всего опаснее. Через день он опомнится и донесет.⁴ Заметьте, что он сам прежде всех⁵ рискует: Это-то и подзадоривает его считать свое дело подвигом.⁶ Этаким ни за что не отложит, сделает, что считает долгом.⁷

Липут<ин>. — Но есть ли донос?

<—> Я не вправе открыть все пути мои. Донос есть.

— Я пришел... в таком случае я пришел с тем,⁸ чтоб Шатову сделать вопрос и взять с него слово⁹... суд, и тогда, если окажется... (Иначе я протестую, протестую!)

П<етр> В<ерховенски>й. <—> Это возможно, увидим.¹⁰
<IV, с. 10>¹¹

Убиение Шатова:

— Шигалев протестовал и ушел, потому что это убийство только потеря времени, которое несравненно бы лучше было употребить на выслушивание системы.

НВ. (<—> Это убийство противуречит моей системе. Я не про те поводы, на которых основывается Virги<нский>.)¹²

¹ статья — вписано.

² Текст: Я даже ~ чем подл<ецом>. — вписан. Записи: Ни за что б не отложил... и Я даже ~ чем подл<ецом>. — связаны соединительной линией.

³ В рукописи: знаете

⁴ Далее было начато: а. Он б. Ведь

⁵ Было: всего

⁶ Росчерк пера.

⁷ Текст: Это-то и подзадоривает ~ считает долгом. — вписан на полях под знаком: × и между строками. В основном тексте такой же знак после слов «прежде всех рискует». Ниже между строками начато и не закончено: Будь он настоящий чувствительный мешок с добром, не

⁸ с тем — вписано.

⁹ и взять с него слово — вписано на полях.

¹⁰ Текст: УБИЙСТВО ШАТОВА. ~ увидим. — отчеркнут слева вертикальной волнистой линией и отмечен знаком: >

¹¹ В верхней части страницы находится набросок «ИДЕЯ» (см. с. 518).

¹² Текст: Я не про те поводы ~ Virги<нский>.) — вписан чернилами более темного оттенка.

— Петр Верховенский кричит ему: <—> А знаете ли, вы можете поплатиться, г<осподи>н Фурье.

— Шигалев отвечает: <—> Что же, вы убьете меня, и кончите тем, что все-таки возьмете мою систему. Позвольте вам заметить, что я не Фурье;¹ прошу вас не смешивать меня с этой сладкой и отвлеченной мямлей.

П<етр> С<тепанович>. — Да не в том дело.

Шигалев. <—> Понимаю-с: вы грозитесь убить меня, так ли? Пусть,² а сами все-таки придете раньше или позже³ к моей системе.⁴

<IV, с. 12>

— *Убийство Кирилова.*

Петр Степанович осматривает его пистолет, еще с утра заряженный, и вдруг ему приходит в голову мысль: чтоб не застрелил меня — и тотчас вынимает свой револьвер и показывает, что он совсем заряжен.

Кирилов. — Это вам пришло сейчас в голову, что, пожалуй, я вместо себя застрелю вас, и вы хотели предупредить меня, что у вас есть чем защититься.⁵

Вот тут-то:

Кирилов: <—> Почему же вы подумали, что я не застрелюсь<?>

П<етр> С<тепанови>ч. <—> Это так естественно.

— Кирил<ов>. <—> Для подлеца, как вы.

П<етр> С<тепанови>ч. <—> Именно, именно — но я никогда не знал причин (и тут разговор).⁶

Нечаев и Липутин. <—> Я в России так называемых различий от других народов не вижу никаких, да если б и были, то это ничего не значит и трудиться рассуждать об этом может только

¹ Было: И к тому же я не Фурье;

² Было: Понимаю: что вы убьете меня? Ну что ж, убьете, *Правка* внесена чернилами более темного оттенка.

³ раньше или позже — *вписано*.

⁴ Текст: *Убиение Шатова* ~ к моей системе. — *записан в верхней половине страницы, отчеркнут (чернилами более темного оттенка) вертикальной волнистой линией и отмечен знаком: >* Текст: Позвольте вам заметить ~ к моей системе. — *выделен слева круглой скобкой. В нижней половине страницы на свободном месте сделаны записи, являющиеся продолжением текста <IV, с. II> (см. ниже).*

⁵ Далее отмененная (зачеркнутая) разграничительная линейка.

⁶ Текст: — *Убийство Кирилова.* ~ (и тут разговор). — *отчеркнут слева вертикальной волнистой линией и отмечен знаком: >*

праздный человек, не видящий и не знающий, что ему делать, от праздности ума. Вся эта русская история, все эти славянофилы и либералы, или как их там, всё это только эквилибристика, для несерьезных людей. Что человек может до страсти предаться самой смешной эквилибристике — доказательство тому Кирилов, который, впрочем, был просто глуп.

— Да что же серьезно-то<?>

<—> Всех оседлать и поехать.

<—> За что же вы людей-то почитаете?¹ <IV, с. 11>

— За мошенников, разумеется.

— И себя?

<—> То есть в каком смысле? Тот, кто всех умнее, всегда был святой. Впрочем, оставим весь этот вздор.

— То есть, стало быть, мы вам подчинившиеся вас глупее и вы прямо признаетесь, что хотите нас оседлать?

— Напротив, приглашаю вас заранее принять участие в оседлании других и нашел вас способнее и умнее прочих.

Про Фурье: <—> Т. е. я собственно этого не хочу оспаривать, но главная задача теперь не в том, а чтоб всё *провалилось*.

Липу<тин>. <—> Ну есть некоторые и искренние Социалисты.

— Т. е. подкуплены?

— Как подкуплены?

— Ну дурак. Э, чер<т>, оставим это.² <IV, с. 12>³

Липутин. <—> Недалеко от царствия Божия.

Нечаев. <—> Да<,> в июне месяце.

Липу<тин>. <—> И по-вашему, все пойдут?

— Если кто умны, то они в четверть часа станут наши. Если же глупы или подкуплены, то послужат на растопку.

¹ Было: почитаете после этого? На полях слева было начато: — З<а>

² Текст: — За мошенников, разумеется. ~ оставим это. — записан в нижней половине страницы.

³ Следующий разворот <III, с. 13—14> не заполнен.

НВ. (На Липутина болезненно действовала бездарность и ограниченность Нечаева. Он увидел¹ ясно, что при всей самонадеянности он идеолог и фантазер хуже их.)

²— *Перед убийством* Нечаев про Шатова. <—> Я знал, что он Славянофил, то есть один из самых глупых людей. Но я знал, что он был озлоблен, и так как все-таки принадлежал обществу, хотел или не хотел, то я всегда питал надежду, что им можно воспользоваться для общего дела, как озлобленным человек<ом>, тем более что так как уже он раз переменял свои убеждения, то, стало быть, мог переменить и еще и опять пойти за нами. Но теперь это невозможно, он донесет и сочтет донос за священное дело. Лично хоть целуйтесь с ним, но предавать общее дело права вы не имеете. А потому он должен быть истреблен. Я думаю, я уже тридцатый раз повторяю вам это.

Липу<тин>. <—> Социализм ведь это замена Христианства, ведь это новое Христианство,³ которое ведет обновить весь мир. Это совершенно то же Христианство, только без Бога.

Неч<аев>. — А коли Христианство, то об таком вздоре и говорить нечего.⁴

— Но ведь это Христианст<во> без Бога, разница величайш<ая>.

— А по-моему, так Бог еще ничего. Бога еще можно сохранить, если понадобится. <IV, с. 15>

Про Липути<на>.⁵

— (НВ. <—> А сам он? Уезжая, говорил о Социализме!)

Восклицание Виргинского после убийства:

<—> Это не то, не то!

(НВ. Смотри⁶ закладку <—> письмо Т. Филип<по>ва.)

¹ Было: видит

² На полях слева знак: >

³ Над строкой было вписано: только без Бога

⁴ Далее было: потому что Христианство надо истребить вконец, чтобы

⁵ Про Липути<на>. — вписано.

⁶ Далее было начато: д<и>

NB.)¹ Русский человек весьма быстро изнашивается.² Его надо употреблять, пока еще пылит.³

NB.⁴ 24 октября <1872>. Общий план.

После самоубийства Кирилова. Петр С<тепанови>ч в вагон. Липутина не надо. Виделся тол<ь>ко с Эркелем.

Глава о Ст<епане> Т<рофимови>че.

Глава. В это время в городе произошли странные вещи:

Быстрым рассказом — Инструкция П<етра> С<тепанови>ча.

Его ум и непонимание действительности.

Однако убежал. Инструкция оставленная — сообщить Липутину. Твердо верил в кучку.⁵

Но толпа, им оставленная...

О том, как всё вдруг узналось. Письмо Кирилова, подозрительность начальства. Побежала Шатова. Бегство Липутина. Кутеж в Петербурге.

А между тем подозрение.

Виргинского поразила Шатова. Сознался.

Шигалев будет оправдан. Эркель взят.

Толкаченко бежал. Лямшин был взят с визгами. <IV, с. 16>

Известия из Петербурга. Телеграмма задержать П<етра> С<тепанови>ча.⁶ Трепет начальства. Едет Сенатор.⁷ Загадочное появление Ставрогина. Молебны.

Возвращение В<арвары> П<етров>ны. Гражданин Кантона Ури.

¹ Далее знак: Z

² Было: В русском человеке есть нечто весьма быстро изнашивающееся.

³ Ниже справа проба пера: П

⁴ Далее было начато: После гл<авы>

⁵ Текст: Инструкция оставленная ~ в кучку. — вписан.

⁶ Телеграмма задержать П<етра> С<тепанови>ча. — вписано.

⁷ Едет Сенатор. — вписано.

Эркель и П<етр> С<тепанови>ч, вагон.
<—> Ни за что не донесут (с досадой. Сам верит, что донесут). <IV, с. 17>

— Бог необходим, а потому должен быть. — Но я знаю, что его нет и не может быть.

<—> Так только из этого стреляться<?>

<—> Неужели ты не понимаешь, что Чистому человеку с этой двойственной идеей нельзя оставаться жить<?>

— Ставрогин тоже страдает этой самой идеей.

— Он вам признавался<?>

— Нет, я угадал его. Ставрог<ин> (фраза).

— У Ставругина есть и другое поумнее этого.

Ставрогин (фраза).

— Ну довольно, черт, не говорите о нем.

Робко глядел, чтоб не провраться.

<—> Я слышал, что вы что-то про Бога.¹

<—> Мне грустно, ты лжешь.

Маньяк и ребенок, но —

— Ты последний, который со мной. Я бы не хотел с тобой расстаться дурно.

<—> Будьте уверены, что и я ничего не имел против вас как человека.

— Ты подлец, но и я такой же, как ты.²

Необыкновенный по уму человек, но легкомыслие, беспре-
рывное, промахи даже в том, что бы он мог знать. Обидчивость
и невыдержанность характера.

— Если б он³ был с литературны<м> талантом, то был бы
не ниже никого из наших великих критиков-руководителей нача-
ла шестидесятых годов. Он писал бы, конечно, другое, чем они,

¹ Текст: Робко глядел ~ про Бога. — вписан в правом верхнем углу
страницы. Далее было начато: Мне грустно — и проведена соедини-
тельная линия к повторению этой фразы ниже.

² Текст: — Ты последний ~ как ты. — вписан на полях вверху.

³ На полях слева выше начато: — Если б он

но эффект произвел бы тот же самый.¹ Разумеет<ся>, я тут ни слова про нравственность. И не применяю,² о нравственности я пока не сужу. Я только про ум и способности.

Он и теперь действует за границей и говорит обаятельно.

³Он понял, например, что Кирилову ужасно трудно застрелить себя и что он верует, пожалуй, «пуще попа».

Он очень остроумно развивал свой план Ставр<огину> и умно смотрел на Россию. Только странно всё это: он ведь серьезно думал, что в мае начнется, а в октябре кончится.

Как же это назвать? Отвлеченным умом? Умом без почвы и без связей — без нации и без необходимого дела? Пусть потрудятся сами читатели.⁴ <IV, с. 18>

Предисловие

В Кирилове народная идея — сейчас же жертвовать собою для правды. Даже несчастный, слепой самоубийца 4 апрел<я> в то время верил в свою правду (он, говор<ят>,⁵ потом раскаялся — слава Богу!) и не прятался, как Орсини, а стал лицом к лицу.

Жертвовать собою и всем для правды — вот национальная черта поколения. Благослови его Бог и пошли ему понимание правды. Ибо весь вопрос⁶ в том и состоит,⁷ что считать за правду. Для того и написан роман. <IV, с. 20>⁸

Письмо Ставрогина

— Я не могу обрадоваться, как вся наша молодежь, царству посредственности, завистливого равенства, глупой безличности, отрицания всякого долга, всякой чести, всякой обязанности, отрицанию Отечества и видящих цель в одном разрушении, и цинически отрицающую всякую основу, которая бы могла их связать вновь по разрушении всего, по⁹ осквернении всего и по разграблении

¹ Текст: Он писал бы ~ тот же самый. — вписан на полях.

² применяю — вписано.

³ Знак: Z

⁴ Текст: Как же это назвать? ~ сами читатели. — вписан на полях и обведен чертой.

⁵ говор<ят> — вписано.

⁶ Было: национальная черта поколения. Весь вопрос

⁷ и состоит — вписано.

⁸ <IV, с. 19> не заполнена.

⁹ Далее было начато: разгр<аблении>

всего, в то мгновение, когда уже нельзя будет жить и малым запасом уцелевших от истребления продуктов¹ и вещей старого порядка. Говорят, они хотят работать — не станут они работать. Говорят, они хотят составить новое общество? Нет у них связей для нового общества; но они об этом не думают.²

— Не думают! Но все учения их сложились именно так, чтоб отвлечь их от думы. Золотая середина. Нет, я не демократ.³

Но бессмысленно⁴ старая помещичья идея подражательного социализма, —⁵ сентиментального с новой струей сомнительной <и> ненависти и жадности. Мне стало омерзительно. Я порядочный человек. Я не могу кончить так глупо. А между тем я не боюсь ничего, даже смешного, я⁶ себя боюсь тол<ько>.⁷

Странное существо, он сам уговаривает меня истребить себя.⁸

1) Великодушный Кирилов не вынес идеи; я вынес, я всё способен вынести.

2) — Из меня вылилось одно бесстрастное⁹ отрицание безо всякого величия.¹⁰

— ...Тщеславясь и позируя, я каждую минуту сознавал мою низость.

— Я знаю, что мне надо убить себя, смести себя с земли как подлое насекомое, но я¹¹ боюсь самоубийства,¹² ибо боюсь показать великодушие. Кроме того я не настолько уважаю что-нибудь на земле, чтоб считать себя подлым насекомым. Негодования во мне никогда быть не может, что это скука прежних ле<т>.¹³

¹ В тексте описка: продуктов

² Было: Нет у них связей, чтоб составить его.

³ Текст: — Не думают! ~ я не демократ. — вписан между строками и на полях.

⁴ Было: Бессмысленно

⁵ Далее было: обратилась у них в высшее великодушие и в высший либерализм.

⁶ Было: но

⁷ Текст: сентиментального ~ я себя боюсь тол<ько>. — вписан. В рукописи слова «я не боюсь ничего ~ тол<ько>» записаны в скобках.

⁸ Текст: Странное существо ~ истребить себя. — вписан на полях под знаком: × В основном тексте такой же знак после слов «боюсь тол<ько>». Далее на полях начато: Великодушны<й> Кирилов

⁹ бесстрастное — вписано.

¹⁰ Нумерованные записи были первоначально расположены в обратном порядке и номеров не имели.

¹¹ Далее было начато: а. у б. низко

¹² Далее было: не веря в великодушие. Цинизм мешает.

¹³ Так в рукописи. Текст: Кроме того ~ скука прежних ле<т>. — вписан на полях внизу и справа.

Лучше не приезжайте. А между тем я все-таки вас жду и зову. Что позорнее? Вот я пишу: «Что позорнее?»¹ А знаете ли, что я не стыжусь, потому что никогда ни в чем не имел стыда.

— Не ищите любви; я вас не буду любить. Я везде чужой. Я заговариваюсь. Порой очень нездоров, страшною болезнью.² Я хочу заключиться один. Если б было под землей место. Я ужасно ненавижу всё, что в России.³

Я ничего не хочу отрицать, но я ко всему равнодушен.

Я ходячая мумия.

Я всегда сознавал мою низость.

К России я не принадлежу ничем.⁴ <IV, с. 22>

Я смотре<л> на⁵ отрицающих, наших и в Европе. О, если б я мог быть хоть с ними.

Я до того бывал в злобе, что даже нашими увлекся и хотел с ними пойти.⁶

Да<, > я могу пожелать сделать доброе дело. Но рядом люблю и злое, ужасное, пытку.

Но любовь эта маленькая, из нее ничего нельзя сделать. На бревне можно переплыть реку, а на щепке нет.

Я пробовал разврат. Я⁷ истощил в нем силы. Но ничего не добился. Главное, я не хотел разврата и не любил его, всё через силу. Пробовал любовь.

Я ищу какого-нибудь покоя.

¹ В рукописи кавычки отсутствуют.

² Было: нездоров. Страшною болезнью.

³ Текст: Лучше не приезжайте. ~ что в России. — вписан на полях в верхней половине страницы.

⁴ Текст: Я ничего не хочу ~ не принадлежу ничем. — вписан в верхней правой части страницы.

⁵ Далее было начато: наш<их>

⁶ Проведена линия к словам на <IV, с. 22> «Золотая середина. Нет, я не демократ».

⁷ Далее было: очень

Утешения религии для меня невозможны, ибо не могу верить.¹

Ближнего я не люблю² — И вас наверно возненавижу,³ если вы будете вечно подле меня.

Я пробовал мою силу. На пробах для показу она оказывалась беспредельною.

Я снес пощечину Шатова, я —

Но к чему приложить эту силу<?> Главной цели я не нашел.
<IV, с. 21>⁴

⁵СЛОВЕЧКИ.

— Тот, кто не понимает своего назначения, всего чаще лишен чувства собственного достоинства.

— Счастье мне невыгодно: Я не выношу счастья и сейчас прощаю моим врагам.

— Кто лишен способности понимать шутку, тот⁶ никогда не будет истинно счастлив.⁷

— Накарманил тысяч двадцать.⁸ <IV, с. 48>

Фе<о>досий. — И только, и всего-то его гневу, только тут и было.

О Феодосии в прежней речи.

О том, что некогда думать.

Воротился,⁹ побледнел.

Припадочная, безобразная диатриба о том, чтоб взорвать на воздух.

¹ Далее было: Бога я потерял давно.

² Незачеркнутые варианты: а. ненавижу б. <не> люблю

³ Было: Наверно возненавижу и вас —

⁴ На странице архитектурная деталь. <IV, с. 23—25, 30—31, 33—46, 49—68, 71—119, 121—125, 127—129> не заполнены. На <IV, с. 26—29, 32, 120, 130> записи к «Дневнику литератора» (будущему «Дневнику писателя» за 1873 г.), а также записи, связанные с участием Достоевского в журнале «Гражданин», на <IV, с. 69> адреса А. Н. Плещеева и В. Г. Перова, на <IV, с. 70> дневниковая запись от 10 сентября 1872 г., на <IV, с. 126> записи о припадках.

⁵ Знак: Z

⁶ Далее было: а. не б<удет> б. никогда не бывает

⁷ Далее знак: Z

⁸ Текст: СЛОВЕЧКИ. ~ тысяч двадцать. — записан темными чернилами. Ниже и часть на <IV, с. 47> чернилами более светлого оттенка черновой вариант записи «<В альбом О. А. Козловой>» (см.: Акад. ПСС. Т. 27. С. 264).

⁹ Выше на полях слева было начато: вор<отился>

<—> Всё ненавижу.

У них есть заговор, чтоб взорвать. У них глупо. Но если я вмешуюсь, будет не глупо. У нас всё в этом роде может быть не глупым.¹

Тихон. <—> Если б я осмелился: регулировать в порядок надо —

Бога сыскать.

Ст<аврогин>. <—> То есть игрушку? На Кресте распятый и разбойник. Подшлепники.²

Уходит. (Сейчас после порыва, как бы стыдась.)

— А я было думал, вы посидите. Да не хотите ли кофейку? Осчастливьте.³

(Кофеек понравился.)

Признается.

Тих<он>. <—> Какой вы хороший человек — вы высший человек, высшие не могут.⁴

Выпытывает: <—> Вы говорите о публикации вслух брака (о матер<и> Ставрог<ина>).

Не делайте сего:

Вы отмстите после или прежде сделаете страшное преступление. И тут чем⁵ страшнее, тем для вас выгоднее, ибо смешно. Так чтоб отвлечь от смешного к ужасному.

— Фу,⁶ сколько стараний вы предполагаете во мне. Да в таком случае лучше не объявлять.

<—> Всего лучше, но вы объявите. Стыдась, что будто боитесь.

<—> Вам хочется, чтоб я кончил членом клуба.⁷

Регулирование жизни.

Некогда думать.

Фе<о>досий. — Бога сыскать.

На кресте распятый: <—> Знаете, Кирилова поразила раз мысль.

У Социалистов и Нигилистов даже он бесспорен как идеал, кроме самых глупеньких.

¹ Текст: У них есть заговор ~ может быть не глупым. — вписан между строками и на полях.

² Текст: Бога сыскать. ~ Подшлепники. — обведен чертой.

³ Далее было начато: Выпытывает: <—> Вы говорили

⁴ Текст: (Кофеек понравился.) ~ высшие не могут. — вписан.

⁵ Было: Чем

⁶ Вместо: Фу — было: Да

⁷ Текст: <—> Вам ~ членом клуба. — вписан.

И вот этот идеал, веровавший в свое воскресение и в божество, как в дважды два, умирает, конечно, разумеется, без воскресения.

Это сильнее всего, искусство последним словом в этой мысли дало только Дон-Кихота.¹

О Феодосии.

<—> Какой вы лекарь, какой вы христианин, как вы меня отвлекаете и спасаете от моего беса и бреда, улавливаете.

— Полноте, полноте, я ничего.²

³<—> Да ведь зато я знаю, что если и уверую через 15 лет в бога,⁴ то со мной всё равно произойдет ложь, потому его нет.⁵ Я ведь знаю, что его нет.⁶ Нет, лучше пусть я остаюсь несчастен, но с истиной, чем счастливый с ложью.⁷ <IV, с. 131>

⁸<—> Но если нет Бога, как же простоят ваш мир и вы в мире хоть минуту<?> Для чего тогда делать добрые дела? Для чего жертвовать собою?

— А вот подите: Выдумали какую-то гуманность, точно⁹ такую же условную игрушку,¹⁰ из чувства самосохранения.

— Но естественнее силе думать, что сохранит себя скорее своей собственной¹¹ силой, чем условной игрушкой, и ударится в насилие?

— Да так и делает всякий сильный человек до сих пор с незапамятных пор. — О, если б только у них что-нибудь¹² умнее!..

— Что умнее?

— Так ничего. Самозванец.

¹ Текст: У Социалистов и Нигилистов ~ дало только Дон-Кихота. — вписан на полях.

² Текст: О Феодосии. ~ я ничего. — вписан выше на полях.

³ Знак: Z

⁴ Так в рукописи.

⁵ Далее было начато: Лучше

⁶ Далее было начато: Лучше

⁷ <—> Да ведь зато я знаю ~ с ложью. — вписано вдоль полей. В конце текста знаки: Z и +

⁸ Перед текстом знак: ×, от которого проведена на <IV, с. 131> линия к знаку + в конце текста «<—> Да ведь зато я знаю ~ с ложью», см. предыдущую сноску.

⁹ Далее было: это не

¹⁰ Далее было: чтоб

¹¹ собственной — вписано.

¹² что-нибудь — вписано.

— Что-о?

— Самозванец — ха-ха-ха. Довольны<?> Это, впрочем, очень неглупо. Но все-таки наплевать. Прощайте.

<—> Не объявляйте о браке.

Сделаете преступление.¹

<—> Это исповедь. Тут обида ребенку (не надо мне читать).

Тих<он>. — Знаю, что уж очень постыдно.

NB. — Победить весь мир, победить себя, победить беспорядок.

<—> Я не хочу порядку, я хочу беспорядку.

<—> Лучше на свою силу.

<—> Я никогда не пью в это время, но у вас выпью, вы очень почтенный человек.

<—> Кофейку!

— Регулируйте себя, познайте себя, некогда и думать. Я бы отдал всю жизнь за равенство,² я на днях слышал об равенстве, тогда как собственное достоинство выше равенства, познайте себя и, если вы ниже очень многих, станьте в вашем ряду и тогда вы равны всем и выше очень многих. Раб свободен, и действительно свободен, и действительно тем фактом уничтожалось рабство. — К Пустыннику.

Диатриба про клуб. — Св<ятой> Фе<о>досий.

<—> Будьте, в вас силу вижу.³

<—> Дайте зайца, хохоча выходил, побледнел, выложил, листы к распространению.

<—> И тут вся ваша история<?>

— Нет, тут только — обида ребенку.

Самоказни.

— Потребность самоказни, и в то же время вынести не можете даже и со мной.⁴

2) Злоба. Порыв, взорвать.⁵ Непременно оглашу.

<—> И супружество⁶ огласите? Преступление сделаете.⁷

¹ Ниже запись в рамке: Я утверждаю, что с поднятием земледелия у нас будет уничтожаться атеизм.

² Было: — Равенство

³ <—> Будьте, в вас силу вижу. — вписано.

⁴ — Потребность самоказни ~ даже и со мной. — запись в верхней части страницы.

⁵ Далее знак: — · —

⁶ Было: Супружество

⁷ Текст: 2) Злоба. ~ сделаете. — записан вдоль полей.

Final.

<—> Читайте же<!>¹ Станете читать или нет?

<—> Нет, ни за что не стану. Потому что, если я прочту, ваша гордость не вынесет и вы сделаете злодеяние.²

— Я не люблю зла, но я хочу его теперь изо всех сил нарочно, каждый день, каждый час.³

<—> От злодейства вас спасет здравый смысл, но не спасет от отчаяния.⁴ <IV, с. 132>⁵

Черновые наброски к главе IX второй части (ЧН₁)

16

НОВОЕ ДЕЛО.

НВ. — Н<ечае>в еще в главе об аресте Ст<епана> Т<рофимови>ча⁷ объявляет губернаторше, что едет внезапно, завтра-послезавтра и вряд ли может участвовать на повторении Праздника в Сквиreshниках.⁸

— После пожара Н<ечае>в делает визит Лембке, прощается, пугнул его между прочим, что если что было, то и он замешан, что он бежит испуганный и что губернаторша, может, сама в сношениях и Бог знает до чего дойдет.

— Затем Н<ечае>в действительно уезжает, но возвращается и убивает Шатова, уезжает после убийства Кирилова.

¹ В тексте описка — вопросительный знак.

² Текст: *Final.* ~ сделаете злодеяние. — записан вдоль полей, темными чернилами, и отчеркнут.

³ Далее знак: — · — · —

⁴ Текст: — Я не люблю ~ отчаяния. — записан вдоль полей, темными чернилами, и отчеркнут.

⁵ В средней левой части страницы набросок архитектурной детали, по правому краю вертикальный зигзаг. В направлении, обратном тексту на странице, цифровые записи карандашом (не почерком Достоевского — по-видимому, архивные).

⁶ Авторская нумерация.

⁷ Автором исправлена описка: Т<рофимови>че

⁸ Далее знак: — · —

АРЕСТ С<ТЕПАНА ТРОФИМОВИ>ЧА.¹ — Ст<епан> Т<рофимови>ч в сущности не убежден, участвует² он или нет в каком-нибудь заговоре:³

— Ведь как это считать (короче).⁴

Я удивился и спрашивал неоднократно: — Когда принадлежишь всем сердцем к прогрессу.

Э, mon cher,⁵ у нас возьмут, посадят в кибитку и отвезут в Сибирь или забудут в каземате.

Ну, а если в каземат? Ну кто обо мне вспомнит<?>

Qu'est ce qu'elle dira?⁶

— Дали вы знать (ей)<?>

— Боже упаси. Даже в крайнем случае. Пусть я погибну, но... (к ней не обращаюсь).

(Мы ждали⁷ и просидели почти до 11 часов.)

⁸<—> Беспокойство, не могу выдержать. Иду в пасть ко льву.⁹

Проводите меня.

Я их перехитрил. Я не принял прокурора.¹⁰

Если б вы видели. Я им передавал сам. Телятников — (кажется, был солдат).

Настасью позвали, был солдат.

(Ох был!¹¹ в тачке повез.)

Я говорю. Всё это баснословно, что с вами случилось.

— Тут были прокламации — неужто вы участвовали<?>

— О Боже упаси. Мы не к тому стремились.

С<тепан> Т<рофимови>ч. —¹² У нас в городе много разной шушеры и разных может быть кучек. О,¹³ я бы мог кое-ком<у>¹⁴

¹ Так в рукописи: С—ЧА

² В рукописи: участвует

³ В рукописи двоеточие отсутствует.

⁴ В правой части листа вычеркнуто: Г<и>

⁵ мой дорогой (фр.).

⁶ Что-то она скажет? (фр.)

⁷ Было начато: Мы пой<дем>

⁸ Знак: Z

⁹ Записи: <—> Беспокойство ~ льву. и (Мы ждали ~ 11 часов.) — в рукописи следуют в обратном порядке. Здесь переставлены местами согласно цифровым пометам автора «1)» и «2)».

¹⁰ С обеих сторон записи знак: Z

¹¹ Вместо восклицательного знака была запятая.

¹² С<тепан> Т<рофимови>ч. — вписано и отчеркнуто.

¹³ Было: Я

¹⁴ Незачеркнутый вариант: им

сообщить кое-какие догадки, которые, может быть, их поставили бы на правильный¹ путь, а не то чтобы губить невинных.²

NB. Но он не сообщил, хотя эти слова и дали мне думать. Напротив, как увидим, действовал со славою.

И потом идя: <—> Если из меня жилы тянуть, пытаться, — я никого не выдам — jamais.³

— Да ведь вы <ни>чего⁴ и не знаете?

— Mon cher: Кто знает о том, что знаешь и чего не знаешь.⁵ В наше время всё так. Я наизусть мог бы им вычислить. Много раз, в тишине ночной, читая газеты, я предвидел ближайшие⁶ судьбы России.

— Ну всё это отвлеченно. Это не то.

— Cher, я боюсь, о mon ami. Я боюсь не Сибири, я боюсь позора.

— Напротив, это придаст вам некоторый лоск. Вас будут приглашать на литературные чтения.

7

<—> Я имею мысль более верную, чем все они, мысль высшую. Я мог бы сообщить про знак и указание. Но jamais!

— Без телеграммы невозможно. Как мог бы решиться.

Фон Лембке один.

— Но кто же вас там знает<?>

— Mon cher... (обидчиво улыбнулся). Я промолчал.

(Хотел перекреститься уходя. — Cher, я этому (указал на иконы)⁸ не верую, mais...⁹)

¹ Незачеркнутый вариант: истинный

² а не то чтобы губить невинных. — вписано.

³ никогда (фр.).

⁴ Незачеркнутый вариант: никого

⁵ Незачеркнутый вариант: и кто кого знает

⁶ ближайшие — вписано.

⁷ Текст: и чего не знаешь. В наше ~ чтения. — вписан над строкой (слова «и чего не») и слева от основного текста (остальная часть вставки).

⁸ (указал на иконы) — вписано.

⁹ но... (фр.)

Он вдруг¹ заплакал. Я² никак этого не ожидал; мне было больно.³

<—> Cher, cher, вы так уверены, что я буду прощен.

— Да в чем — ведь вы ничего не сделали.

— Тем хуже.

<—> Как тем хуже! Я не понимаю...⁴

— Distinguons, mon cher.⁵ — Если найдут вину, конечно сошлют, ну в Сибирь, ну в Архангельск, et c'est mieux,⁶ ну а если не найдут ничего, тогда высекут.

— Кто высечет<?>

— Ну там... где это делается.

<—> Да где...

<—> Э, mon cher... Под вами вдруг проваливается половица до половины вашего тела и вдруг снизу два солдата распоряжаются, а над вами стоит Генерал или Полковник, которого нельзя не уважать, но который, вы чувствуете, отечески советует и вас, профессора... ученого, и приглашает молчать.⁷ Это известно.

— Да ведь это, может, и басни.

Кто это видел? Кто это знал — неужто вы верите<?>

<—> Э, mon cher, сеченые не рассказывают.

— Старые басни!⁸

— Само собою после такой катастрофы претерпевший молчит и стыдится,⁹ оттого и нет фактов. Но с чего-нибудь взялись же басни.

— Да за что же, если вы ничего не сделали?

— Тем хуже, в назидание высеку<т> для будущего. Как же.¹⁰

— Да неужто вы думаете, что Лембке имеет право<?>

¹ вдруг — вписано.

² Было начато: М

³ С обеих сторон абзаца знак: Z

⁴ Далее было с новой строки: — То-то что надо понять.

⁵ Надо различать, мой дорогой (фр.).

⁶ et c'est mieux <и это к лучшему (фр.)> — вписано.

⁷ Текст: которого нельзя ~ ученого — вписан. Выше на полях запись: Меня, меня, человека ученого —

⁸ Вместо: Старые басни! — было: Басни! С чего-нибудь взялись же басни.

⁹ и стыдится — вписано.

¹⁰ Вместо: — Тем хуже ~ Как же. — было: — Да за то же, ну в назидание. Замечен.

— Какой Лембке? в Петербурге.¹ Вы как дитя: Разумеется, не здесь, в Петербург отвезут.²

— Ах, вы всё про Петербург. У нас упрячут в каземате.³

⁴— Поверьте, поверьте, что нет и, главное, вас не высекут.

— Cher, мне не⁵ боль, я перенесу всё, но стыд, стыд. Que dira-t-elle?⁶ а если отрекусь,⁷ не поверит, elle me soupçon<n>era toute sa vie d'avoir été.⁸

<—> Вы дали знать ей<?> <—> О, ни за что.

...

Рассудите. Положим, ничего не будет. Вдруг привезут⁹ назад сюда в место жительства. Ну кого уверишь, что так за ничем возили. Э, поверьте, повезут. Экой вздор.

Наконец он не мог.

Мы замолчали. С 12 до часу — заснуть, «а вы мне скажите».¹⁰ <л. 1>¹¹

2)¹²

Арест (продолжение). Когда Ст<епан> Т<рофимови>ч был введен губернаторшей в Salon,¹³ этот человек, конечно, изменился. Он еще дрожал нервно, но остроумие и радость. (Разострился.)

? Тем временем.¹⁴ Я получил приглашение от губернаторши прибыть, чтоб участвовать. Я взошел с губернаторшей и был личным свидетелем.

— У Варвары Петровны пикник. Ездили в Скворешники с утра.¹⁵

¹ Какой Лембке? в Петербурге. — вписано.

² Далее было:

— Вас? Зачем?

— И кибитка, должно быть, готова.

³ Ниже было начато: — Cher

⁴ Слева от текста знак Z в горизонтальном развороте.

⁵ не — вписано.

⁶ Что она скажет? (фр.) Далее было начато: Et <нрзб.> elle

⁷ Было: скрою

⁸ она всю жизнь будет подозревать, что я был <высечен> (фр.).

⁹ Было: привезет

¹⁰ Текст: <—> Cher, cher, вы так уверены ~ скажите». — вписан вдоль полей. В рукописи кавычки отсутствуют.

¹¹ В ломаных скобках указаны страницы источника: ИРЛИ. Ф. 100. № 29452.

¹² Авторская нумерация.

¹³ Здесь: гостиную (фр.).

¹⁴ ? Тем временем. — вписано.

¹⁵ Далее знак: Z

— Губернаторша напоминает Ст<епану> Т<рофимови>чу о Чтении (Мадона).

Ст<епан> Т<рофимови>ч (об аресте мне). <—> Чер, я ждал этого 20 лет, обо мне забыли, теперь вспомнили.¹

²Я между прочим объявил Ст<епану> Т<рофимови>чу, что Губернаторша меня именно пригласила к себе: Она хочет, чтоб я был завтра на бале не то что распорядителем, но исполнителем, с бантом.³ <л. 1 об.>

Черновые наброски к главе IV третьей части (ЧН₂)

<—> Шатов⁴ знает через фабричного, что вы говорили в «Незабудке».⁵

— Я вовсе не то говорил.

— Нет, вы именно сказали то-то.

(Я под столом сидел.)

А вы думаете, я не знаю ваших шагов. Я знаю, что у вас в спальне делает г<осподин> Липутин.

(Федосья.)

Я знаю положительно о доносе.⁶

— Липутин. Напротив, сколько я знаю.

— Да вы все слышали кое-что, но вы знаете только верхи, а не суть, вы ничего не знаете.

— Вас арестуют и тогда прости прощай село доброе.

И уже после⁷ того как согласились. Тирада о пожарах.

<—> Даже преступления ни гу-гу (вас поддерживу).

¹ Справа от текста короткая вертикальная черта.

² Знак: Z

³ Далее знак: Z

⁴ Далее было начато: чер<ез>

⁵ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁶ Записи: Я знаю, что ~ г<осподин> Липутин. и Я знаю положительно о доносе. — связаны соединительной линией.

⁷ Было: После

<—> Я вас всех переверну.

<—> Видите, мне всё равно, что вы думаете. Но все долж<ны> сдержать свое слово.¹ <л. 1 об.>²

О Гаганове (справка). Ставрогин дал показания.³
О Студенте.

То уже это ему самому судить, быть ли ему благодарн<ым> и насколько?⁴

С последни<м> особенно⁵ согласились.⁶
Да и вообще он снял с себя ответствен<ность>
в это утро.⁷

Даже произвел впечатление в свою пользу.
Пусть это был человек легкомысленный и в
сущности пустой, но уж вовсе не он виноват
во всем том, что Ю<лия> М<ихайловна>
напрокудила.
Напротив, выходит, что он же ее останавливал.
Мог <*i*> ли молодой человек.

<—> Я вам поручил отправить.

— Помилуйте, да вы же сами дали идею, что хорошо бы ему
выйти⁸ прочесть стихи.

— Это только идея; а отправить было приказание и высшее
соображе<ние>.⁹

<—> Помилуйте, напротив, вы остановили, вы приказали.

<—> Вы совершенно ошиблись, но всё это вздор, а убийство
было случайное. И слишком было бы глупо предполагать, что
Ставрогин будет так неловко действова<ть>. Он уехал. Отпу-

¹ Текст: <—> Видите, мне ~ свое слово. — вписан на полях внизу страницы.

² В ломаных скобках указаны страницы разворота, составляющего отдельную единицу хранения: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 8 а. Внизу архивная помета карандашом: <Разворот> лежал между лл. 23—24 <рабочей тетради Достоевского>.

³ Далее знак: Z

⁴ Незачеркнутый вариант: насколько тут быть ему благодарным иль нет?

⁵ особенно — вписано.

⁶ В рукописи запятая.

⁷ в это утро — обведено сверху полукругом.

⁸ Далее было: читать

⁹ Слева запись: если продолжать скандал

стили бы его, если б были подозрения<?> Он виделся с вице-губернаторо<м> и дал самые категорические объяснения... А вот пожар, который вы наделали...

— Как мы наделали? Мы же, напротив, хотели спросить, что это значит, и почему нас подвергают, потому что в городе уже Бог знает что говорят.

— Вы подбивали.

— Но ведь вы же сами.

— Да<,> я сам. Пожары хорошо. Это народно. Но — послушание еще лучше.¹

<—> Заподозренные с одной стороны (по доносу Шатова), вы таким образом сами на себя даете нитку и о шпигулинских.

Федьке в п<олно>чь будет работа!²

— Ну-с нет-с, я сомневаюсь, чтоб к весне.

— Это вы говорите с непривычки. Вы не знаете тех сведений и инструкций, которые идут из центрального Комитета.

— Желали бы мы видеть эти центральные сведения и какой такой это Комитет.

— Не увидите и не услышите.

— Что ж мы будем делать?³

— Члены: <—> Что ж мы будем делать? Собираться и глядеть друг на друга?

— П<етр> С<тепанович>. <—> Вам будет предстоять бесчисленно дела.

— Члены. <—> Когда же начнется?

П<етр> С<тепанович>. <—> Оно уже началось. (Пожар и проч.)

Лип<утин>. <—> Но вы же говорите, что пожар и проч.

П<етр> С<тепанович>. <—> Да, но послушание, а теперь вы действительно в опасности.

<—> Итак, дело только о послушании?

— Напротив, мы в величайшей опасности.⁴

¹ Текст: — Я вам поручил ~ еще лучше. — записан поверх текста: Ставрогин дал показания. ~ в это утро.

² Текст: Федьке ~ работа! — заключен в рамку.

³ Текст: — Ну-с нет-с ~ будем делать? — заключен в рамку. Связан двумя соединительными линиями и знаком: < с текстом: <—> Заподозренные ~ о шпигулинских.

⁴ Текст: <—> Итак, дело ~ величайшей опасности. — вписан.

Эта бедная, белокуренькая головка, вроде Полозова.

— Офицерик. — Гражданские подвиги, общее дело.

Не<чае>в. <—> Именно-с. Но, кажется, о гражданском подвиге мне нельзя говорить с этими господами,¹ тут на этот счет *тупо и глухо*.

Всякий. <—> Я против, но... если надо, ввиду общего дела.²

— О Ставрогине не беспокойтесь. За ним следят.

Липутин:

<—> Ведь нам все-таки известно, что за границей русские центры слабы, связь ослабевшая, действительность нашу забывшие.

— Вам совсем ничего не может быть известно.

Небо, усеянное созвездиями, а не одни ли мы плеяда 5.

— Если б даже и одни.³ <л. 2>⁴

¹ Было начато: гр<ажданами>

² ввиду общего дела — вписано.

³ Текст: Липутин ~ даже и одни. — вписан слева от текста:
— Члены: <—> Что ж мы будем ~ За ним следят. В направлении,
обратном предшествующим записям, два отдельных наброска:
бифштексы <обведено чертой>

за которым разместилась компа<ния>

⁴ На странице архитектурные детали, геометрические рисунки, каллиграфические прописи и пробы пера: Ш, Щеб, Т, Ес, Писар<ев>

НАБРОСКИ И ПЛАНЫ <1870—1872>

<1>

МЫСЛИ НОВЫХ ПОВЕСТЕЙ

Настасья, высокая дворовая девушка, даже рябая, тихая, приехал помещик, жил, прижил ребенка, Григорий и Федосья, женился, умерла в родах. <III, с. 121>¹

<2>

НОВЫЕ ПОВЕСТИ

1)

Самоубийства. Чиновник или кто-нибудь, бесталанный, дрянной, которому ничего не удастся. Сам знает, что он дрянь. Самолюбие и самомнение до сумасшествия. В знатном доме, куда он ходит по делу, над ним смеются. Его презирают, считают за ничто. Дочь генерала выходит замуж. Он не то, что влюблен в невесту, но он завидует. Он хотел было застрелиться, но вдруг мысль: похитить дочь генерала, невесту, накануне свадьбы, завезти² и обесчестить. Ходил в какой-то клоак (вроде фон Зона). Случайно заманил. Наедине³ с дочерью. Сцена, развить и т. д. (фантастический колорит, «Пик<овая> дама»⁴).

¹ Набросок находится в тетради с записями к роману «Бесы» (РГБ. Ф. 93. I. 1. 5), соседние страницы не заполнены.

² Было: завести

³ Было: Один

⁴ В рукописи кавычки отсутствуют. Текст: с дочерью ~ «Пик<овая> дама»). — вписан.

Дети брат и сестра маленькие убежали от отчима. Странствования по Петербургу. Погибают. (Отчим, характер, сообщенный Мих<аилом> Н<икифорови<и>чем <Катковым<и>. Англичанин.)¹ <с. 1>²

<3>

ИДЕЯ

Чиновник, скучно, «а не поджечь ли?»³

Ему дали пощечину. Он поджег (в воображении).

Он убил. Страшные впечатления. Занялся.

Мечты об острове на Балтийском⁴ море.

—⁵ (Пружанская).

Пустота души нынешнего самоубийцы.⁶ <IV, с. 10>⁷

¹ В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

² В ломаных скобках указана страница источника: ИРЛИ. Ф. 100. № 29500.

³ В рукописи кавычки отсутствуют.

⁴ В рукописи: балтийском

⁵ Далее было начато: П

⁶ Пустота ~ самоубийцы. — вписано справа от текста.

⁷ Набросок находится среди записей к роману «Бесы» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 9) (см. с. 495).

ВАРИАНТЫ

БЕСЫ

ГЛАВА «У ТИХОНА»

(Т. 11. С. 5)

В этом разделе приводится общий свод вариантов главы, со следующими сокращениями: *Гранки* — корректурные гранки «Русского вестника»; *Правка* — текст корректурных гранок с учетом авторской правки; *Список* — незавершенный список главы «У Тихона» рукой А. Г. Достоевской. Параллельное сравнение трех вариантов текста показывает разные этапы работы над главой. К примеру, для первой главки, предшествующей «исповеди» Ставрогина, характерна следующая особенность: в большинстве случаев внесенная автором *Правка* отличается от текста и *Гранок*, и *Списка*, в то время как в «исповеди» Ставрогина *Правка* может отражать промежуточный вариант между текстом *Гранок* и *Списка*. В настоящем томе впервые публикуется текст *Гранок* с *Правкой*, отраженной в постраничных сносках, что дает возможность увидеть варианты *Гранок* в самом тексте. Поэтому в разделе «Варианты» мы отражаем последнюю версию *Правки*, в том случае, если ее возможно выделить.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. У ТИХОНА (*Гранки*, с. 7) / Часть 3-я. Глава I (*Правка*) / Ненапечатанные главы романа «Бесы». Глава девятая. У Тихона (*Список*, с. 59)

По улице шел смотря в землю, в глубокой задумчивости (*Гранки*, с. 7, *Список*, с. 59) / По улице пошел смотря в землю, в глубокой задумчивости (*Правка*)

вдруг выказывал иногда (*Гранки*, с. 7, *Список*, с. 59) / вдруг выказывал (*Правка*)

дошел он к воротам (*Гранки*, с. 7, *Список*, с. 60) / дошел к воротам (*Правка*)

Спасо-Ефимьевского Богородского монастыря (*Гранки*, с. 7—8) / Спасо-Ефимьевского Богородского Монастыря (*Список*, с. 60)

на краю города у реки (*Гранки*, с. 8) / на краю города, у реки (*Список*, с. 60)

он вдруг как бы что-то вспомнил, остановился, наскоро и тревожно пощупал (*Гранки*, с. 8, *Список*, с. 60) / он как бы что-то вспомнил тревожное и хлопотливое, остановился, наскоро пощупал (*Правка*)

тотчас же повел его (*Гранки*, с. 8, *Список*, с. 60) / тотчас же повел (*Правка*)

повел его длинным узким коридором (Гранки, с. 8, Список, с. 60) / повел длинным узким коридором (Правка)

хотя Ставрогин и без того шел за ним (Гранки, с. 8, Список, с. 60) / хотя Николай Всеволодович и без того за ним шел (Правка)

Монах всё предлагал (Гранки, с. 8, Список, с. 60) / Монах предлагал (Правка)

успел собрать (Гранки, с. 8, Список, с. 60) / успел и сам мимоходом собрать (Правка)

хотели утаить о нем (Гранки, с. 9, Список, с. 60) / хотели утаить (Правка)

может быть юродство (Гранки, с. 9) / может быть, юродство (Список, с. 60)

Зато услышал от одного осанистого нашего «клубного» старичка, и старичка богомольного, что «этот Тихон чуть ли не сумасшедший, по крайней мере¹ совершенно бездарное существо и без сомнения выпивает» (Гранки, с. 9, Список, с. 61) / Зато услышал от одного осанистого нашего «клубного» старичка, и старичка богомольного, и такой отзыв: что «этот Тихон чуть ли не сумасшедший и без сомнения выпивает» (Правка)

столики, этажерки, всё дареное (Гранки, с. 9, Список, с. 61) / столики, этажерки, всё, разумеется, дареное (Правка)

а тут же, в углу, большой киот, с сиявшими золотом и серебром иконами, из которых одна древнейших времен с мощами (Гранки, с. 9—10) / а тут же в углу большой киот, с сиявшими золотом и серебром иконами, из которых одна древнейших времен с мощами (Список, с. 61)

сочинения театральные, «а может быть, еще и хуже» (Гранки, с. 10, Список, с. 61) / сочинения театральные и романы, «а может быть, и гораздо хуже» (Правка)

провел гостя в свой кабинет и усадил (Гранки, с. 10, Список, с. 61) / провел гостя в свой кабинет и всё как будто спеша усадил (Правка)

сам поместился подле в плетеных креслах (Гранки, с. 10) / сам поместился подле, в плетеных креслах (Список, с. 61)

Николай Всеволодович всё еще был в большой рассеянности, от какого-то внутреннего, подавлявшего его волнения. (Гранки, с. 10) / Тут, к удивлению, Николай Всеволодович совсем потерялся. (Правка) / Николай Всеволодович всё еще был в большой рассеянности, от какого-то внутреннего подавлявшего его волнения. (Список, с. 61)

Похоже было на то, что он решился (Гранки, с. 10, Список, с. 61) / Похоже было, что он как бы решался из всех сил (Правка)

видимо, не замечал рассматриваемого (Гранки, с. 10, Список, с. 61) / видимо, не замечая рассматриваемого (Правка)

¹ В Списке «по крайней мере» обособлено с двух сторон.

он думал и, конечно, не знал о чем (Гранки, с. 10, Список, с. 61) / он задумался, но, может быть, не зная о чем (Правка)

и даже с какой-то ненужной, смешной улыбкой (Гранки, с. 10, Список, с. 62) / с какой-то совсем ненужной улыбкой (Правка)

отвращение; он хотел встать и уйти, тем более что Тихон, по мнению его, был решительно пьян (Гранки, с. 10, Список, с. 62) / отвращение и бунт; он хотел встать и уйти, по мнению его, Тихон был решительно пьян (Правка)

Ему с чего-то показалось, что Тихон уже знает (Гранки, с. 10, Список, с. 62) / И вот ему вдруг показалось совсем другое: что Тихон уже знает

Я так рассеян... (Гранки, с. 11, Список, с. 62) / Извините, я так рассеян (Правка)

даже как-то грубо (Гранки, с. 11, Список, с. 62) / с какою-то ненужною грубостью (Правка)

забыл? (Гранки, с. 11) / забыли? (Правка; Список, с. 62)

настаивал Ставрогин (Гранки, с. 11, Список, с. 62) / настаивал с своей стороны Ставрогин (Правка)

сбились, что видели (Гранки, с. 11, Список, с. 62) / сбились, что сами видели (Правка)

и ночью мало спал... (Гранки, с. 11, Список, с. 62) / и ночью спал мало... (Правка)

снова и внезапно впал опять в свою давешнюю неопределенную задумчивость (Гранки, с. 11, Список, с. 62) / внезапно впал опять в какую-то неопределенную задумчивость (Правка)

При несходстве внешнем, много сходства внутреннего, духовного (Гранки, с. 11) / При несходстве внешнем много сходства внутреннего, духовного (Список, с. 63)

сам не зная почему (Гранки, с. 12, Список, с. 63) / сам не зная зачем (Правка)

из сострадания к моему положению и вздор (Гранки, с. 12) / из сострадания к моему положению (Правка) / из сострадания к моему положению и вздор! (Список, с. 63)

Не слышал. А вы (Гранки, с. 12, Список, с. 63) / Не слышал (он как бы ужасно встревожился этим фактом). А вы (Правка)

прибавил он вдруг (Гранки, с. 12, Список, с. 63) / брякнул он опять (Правка)

времени лишнего (Гранки, с. 12, Список, с. 63) / времени слушать (Правка)

— Вы много очень здесь слышали. Вот где газет не надо. Шатов предупреждал вас обо мне? а<?> (Гранки, с. 12) / — Вот где газет не надо. Шатов предупреждал вас обо мне? (Правка) / — Вы много очень здесь слышали. Вот где газет не надо. Шатов предупреждал вас обо мне? А? (Список, с. 63)

Интереснейшее описание. (Гранки, с. 12) / Интереснейшее описание! (Список, с. 63)

это не дурное изложение (Гранки, с. 12, Список, с. 63) / изложение не дурное (Правка)

смотря прямо в глаза Тихона (Гранки, с. 13, Список, с. 63) / смотря прямо в глаза Тихону (Правка)

как бы нездоровы (Гранки, с. 13, Список, с. 63) / как бы не очень здоровы (Правка)

— Да, нездоров. (Гранки, с. 13, Список, с. 63) / — Да, пожалуй. (Правка)

откровенностью (Гранки, с. 13) / откровенностию (Список, с. 64)

Оба были излечены за границей... (Гранки, с. 13, Список, с. 64) / Оба лечились потом за границей... (Правка)

а иногда не уверен, что я вижу, и не знаю, что правда: я или он... (Гранки, с. 14, Список, с. 64) / а иногда не знаю, что правда: Я или он... (Правка)

Бесы существуют (Гранки, с. 14, Список, с. 65) / Беси существуют (Правка)

я в беса верую, а под видом того, что (Гранки, с. 14, Список, с. 65) / я в беса-то верую, но под видом того, что (Правка)

И знаете, вам вовсе нейдет опускать глаза: неестественно, смешно и манерно, а чтоб (Гранки, с. 14, Список, с. 65) / Ну так знайте, что я вовсе не стыжусь и чтоб (Правка)

в личного, не в аллегорию (Гранки, с. 14) / в личного, а не в аллегорию (Список, с. 65)

вот вам и всё. Вы должны быть ужасно рады... (Гранки, с. 14, Список, с. 65) / вот вам и всё. (Правка)

мягким и как бы несколько робким взглядом (Гранки, с. 14, Список, с. 65) / но как бы несколько робким, хотя и мягким взглядом (Правка)

брякнул вдруг Ставрогин (Гранки, с. 15, Список, с. 65) / брякнул вдруг Николай Всеволодович (Правка)

впрочем, вздор (Гранки, с. 15, Список, с. 65) / впрочем, извините меня за вздор (Правка)

за веру в Бога (Гранки, с. 15, Список, с. 65) / за вашу веру в Бога (Правка)

Это не дурно. Почему же сомневаетесь? (Гранки, с. 15, Список, с. 65) / Ну и это недурно. Хе-хе! А впрочем, всё еще сомневаетесь? (Правка)

— Не совершенно верую. (Гранки, с. 15, Список, с. 65) / — По несовершенству веры моей сомневаюсь. (Правка)

— Как? вы не совершенно? не вполне? (Гранки, с. 15) / — Как? и вы не совершенно веруете? вот бы не предположил, на вас глядя? — окинул он вдруг его глазами с некоторым удивлением совсем уже прямодушным, что вовсе не гармонировало с насмешливым тоном предыдущих вопросов. Тон, впрочем хоть<и> и насмешливый момент<ами> <и>, был до странности серьезен. (Правка) / Как? Вы не совершенно? Не вполне? (Список, с. 65)

— Да... может быть, и не в совершенстве. (Гранки, с. 15, Список, с. 65) / — Да... может быть, и верую не в совершенстве, — отвечал Тих<он>. (Правка)

Ну! По крайней мере все-таки веруете (Гранки, с. 15, Список, с. 65) / Ну все-таки однако же веруете (Правка)

и это ведь не мало (Гранки, с. 15, Список, с. 65) / и это ведь не мало. По крайней мере хотите веровать. И гору принимаете буквально. Это все-таки много. (Правка)

правда¹ под саблей (Гранки, с. 16, Список, с. 66) / правда под саблей. Хороший принцип. Я заметил, что передовые из наших Левитов сильно наклонны к Лютеранству, а. наклонны к объяснениям естественным. Все-таки, все-таки вы веру<ете>. б. и очень готовы объяснять чудеса причинами естественными. Вы, конечно, и христиан²? По крайней мере вы все-таки веруете. (Правка)

Вы, конечно, и христиан²? (Гранки, с. 16, Список, с. 66) / Вы, конечно, и христиан²? а. Ставрогин говорил быстро, слова сыпались, то серьезно, то насмешливо, а может быть, и сам не зная, с какой целью ведет такой разговор, спрашивает, тревожится, любопытствует. Что-то очевидно стояло перед его глазами непрерывно, какая-то другая цель, какая-то мысль, но показалось, что этой-то мысли, давившей и беспокоившей его, он, казалось, и сам избегает, вертится и бросается в пустую болтовню, чтобы только главного избежать.

б. <—> Гм, вы, конечно, и христ<ианин?>, — совершен<но> серьезно брякнул он вдруг Тихону, ужасно серьезно и простодушно смотря в глаза Тихону, точно сделал самый обыкновен<ный> вопрос.

Очевидно, какая-то иная мысль владела им в эту минуту неотразимо, захватила весь дух его, всю его силу, давила его, беспокоила его. Но что сам он избегает ее инстинктивно, бросается в болтовню. На вид он почти заговаривался. (Правка)

и склоняя еще более голову. Уголки губ его вдруг задвигались нервно и быстро. (Гранки, с. 16, Список, с. 66) / и склоняя еще более голову. (Правка)

не веруя совсем в Бога² — засмеялся Ставрогин (Гранки, с. 16, Список, с. 66) / не веруя в Бога² — уставил<ся> он на Тих<она> с некотор<ым> любопытством (Правка)

поднял глаза Тихон и тоже улыбнулся (Гранки, с. 16, Список, с. 66) / поднял глаза Тихон и — улыбнулся (Правка)

захохотал Ставрогин (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / громко и как бы радостно Бог знает почему захохотал вдруг Ставрогин (Правка)

Тихон опять улыбнулся ему: (Гранки, с. 17) / <Фрагмент зачеркнут.> (Правка) / Тихон опять улыбнулся ему. (Список, с. 66)

прибавил он весело и простодушно (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / по-видимому, весело и простодушно, но в то же время осторожно и с беспокойств<ом> всматриваясь в гостя, ответил Тихон (Правка)

— Ого, вот вы как. (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / — Ого, вот вы как, да вы решительно удивляете. (Правка)

Совершенный атеист стоит на предпоследней верхней ступени (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / Совершенный атеист, как хотите, а все-таки стоит на предпоследней верхней ступени (Правка)

¹ В Списке после слова «правда» запятая.

никакой веры (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / никакой уже веры (Правка)

кроме дурного страха (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / кроме дурного страха, да и то лишь изредка, если а. чувствительный б. мнитель<ный> человек (Правка)

— Однако вы... вы читали Апокалипсис? (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / — Гм... вы читали Апокалипсис? (Правка)

Помните ли вы; (Гранки, с. 17) / Помните (Правка) / Помните ли вы: (Список, с. 66)

«Ангелу Лаодикийской церкви напиши» (Гранки, с. 17) / «Ангелу Лаодикийской Церкви напиши» (Список, с. 66)

— Помню. Прелестные слова. (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / — Помню. (Правка)

Прелестные? Странное выражение для архиерея, и вообще вы чудак... где у вас книга? (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / Где у вас книга? (Правка)

Я знаю, знаю место, я помню очень (Гранки, с. 17, Список, с. 66) / Я знаю место, помню (Правка)

я богат, разбогател, и ни в чем не имею нужды (Гранки, с. 18) / я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды (Список, с. 66)

Довольно, — оборвал Ставрогин, — это для середки, это для равнодушных, так ли? Знаете (Гранки, с. 18, Список, с. 66) / Довольно, — оборвал Ставрогин, — знаете (Правка)

— Почему вы узнали, что я рассердился? (Гранки, с. 18, Список, с. 67) / — Почему вы узнали, что я хоте<л> <рассердиться>? (Правка)

Тихон хотел (Гранки, с. 18, Список, с. 67) / Толь<ко> <и> Тихон хотел (Правка)

но он вдруг (Гранки, с. 18, Список, с. 67) / но тот вдруг (Правка)

а обо мне. (Гранки, с. 18, Список, с. 67) / а обо мне. Знаете, мне бы уйти, как вы думаете<?> (посмотрел тревожно) — сел с неопределен<ною> улыбкою, бледнел. Тих<он> опустил глаза. — Когда я говорю со всеми ними, то я умен, и чуть об серьезн<ом>, я сума<сшедший> <и>.

— Нездоровы. (Правка)

Вы думаете, я вас боюсь? — возвысил он голос (Гранки, с. 18—20, Список, с. 67) / Может быть, вы думаете, я вас боюсь? — возвысил он еще более голос (Правка)

вы совершенно убеждены (Гранки, с. 20, Список, с. 67) / мне кажется<ся>, что вы теперь совершенно убеждены (Правка)

потому что в вас совсем не нуждаюсь... (Гранки, с. 20, Список, с. 67) / потому что совершенно могу без вас обойтись... и что даже и тайны нет никакой... в одном только вашем воображ<ении> (Правка)

лучше холодна, чем (Гранки, с. 20) / лучше холодного, чем (Список, с. 67)

вы не хотите быть (Гранки, с. 20, Список, с. 67) / вы не захотели быть (Правка)

вас берет намерение (Гранки, с. 20) / вас борет намерение (Правка; Список, с. 67)

Если так, то умоляю, не мучьте себя и скажите всё, с чем пришли. (Гранки, с. 20, Список, с. 67) / Умоляю еще раз, не мучьте себя и скажите всё. (Правка)

— Я... угадал по лицу, — прошептал Тихон, опуская глаза. (Гранки, с. 20, Список, с. 68) / — Я... угадал, — прошептал Тихон, опуская глаза, бледнее как смерть.

Несколько секунд он неподвижно и молча смотрел на Тихона (Гранки, с. 20, Список, с. 68) / <Фрагмент зачеркнут.> Длинная, длинная улыбка, улыбка подавленного человека, улыбка за минуту до эшафота выдавилась в лице Ставро<гина>. (Правка)

положил на стол. (Гранки, с. 20, Список, с. 68) / положил на стол.

<—> Тут рассказана одна мерзость, одна моя мерзость; в моей жизни много мерзостей. Это самая гадкая, самая пакостная, самая мелкая и самая преступ<ная>, одним словом, самая смешная, но почему я выбрал именно эту — увидите из листков... (Правка)

проговорил он несколько обрывающимся (Гранки, с. 21, Список, с. 68) / проговорил он обрывающимся (Правка)

хоть один человек, то знаете (Гранки, с. 21) / хоть один человек, то знайте (Список, с. 68)

Я в вас совсем не нуждаюсь (Гранки, с. 21, Список, с. 68) / Я в вас... я не нуждаюсь в вас (Правка)

как прочтете — скажите всё... (Гранки, с. 21, Список, с. 68) / как прочтете — скажите всё...

— Что значит к распротр<анению?> — спросил Тих<он> почти как в испуг<е>.

<—> Это вы увидите дальше. Я как тот Архиепископ, который хотел, чтоб плевали на его могилу. Я распространяю эти листки, чтоб себя опозорить. Но читайте и увидите, там объяснено.

<—> а. Но если я прочту, то вы уже не скроете и решитесь распространить в публику? б. Если я выбрал, почему <и> вы увидите, и если я прочту, то вы <уже не скроете и решитесь распространить в публику?> в. Если я понял раз, как я прочту, то вы уже <не скроете и решитесь распространить в публику?>

<—> Да.

— Не смею читать, — и отложил. Подал ему листки.

<—> А правда ли то, что здесь написано<?>

Посмотрел, длинная, длин<ная> улыбка.

<—> У вас идея... и — и весьма оригинальная и — может быть<,> весьма натуральная. Знаете, предположим, что неправда... — взглянул на дрожь в его руках.

<—> Ну что же, прочтите как литературную вещь, — проговорил Ставрогин. (Правка)

— Читайте; я давно спокоен. (Гранки, с. 21, Список, с. 68) / — Читайте; я спокоен. а. Я и без вас распротр<анию> б. Я наверно распротр<страню> и без вас. в. Ну послушайте, я, может быть, и совсем не распространю, проч<тите>. (Правка)

— Нет, без очков не разберу (Гранки, с. 21, Список, с. 68) / — Без очков не разберу (Правка)

— Вот очки (Гранки, с. 22, Список, с. 68) / — Вот очки и... читайте. а. Пожалуйста, читайте. Я с тем и пришел. б. и потом скажите всё. Я с тем и пришел.

отклонился на спинку дивана (Гранки, с. 22, Список, с. 68) / отклонился на спинку дивана, как будто спрятался (Правка)

Тихон углубился в чтение. (Гранки, с. 22, Список, с. 68) / Тихон не смотрел на него и углубился в чтение. (Правка)

листочки с первого взгляда (Гранки, с. 22, Список, с. 68) / листки с первого взгляда (Правка)

Надо полагать, что он уже многим теперь известен. (Гранки, с. 22) / <Предложение зачеркнуто.> (Правка; Список, с. 68)

был человеком образованным и даже начитанным (Гранки, с. 22, Список, с. 68) / был человек образованный и даже начитанный (Правка)

на неправильности и даже неясности (Гранки, с. 22) / на неправильности (Правка; Список, с. 68)

прежде всего не литератор. (Гранки, с. 22) / прежде всего не литератор.

Позволю себе и еще замечание, хотя и забегаю вперед.

Документ этот, по-моему, — дело болезненное, дело беса, овладевшего этим господином. Похоже на то, когда страдающий острою болью мечется в постели, желая найти положение, чтобы хотя на миг облегчить себя. Даже и не облегчить, а лишь бы только заменить, хотя на минуту, прежнее страдание другим. И тут уже, разумеется, не до красоты или разумности положения. Основная мысль документа — страшная, непритворная потребность кары, потребность креста, всенародной казни. А между тем эта потребность креста все-таки в человеке, не верующем в крест, — «а уж это одно составляет идею», — как однажды выразился Степан Трофимович в другом, впрочем, случае.

С другой стороны, весь документ в то же время есть нечто буйное и азартное, хотя и написан, по-видимому, с другою целью. Автор объявляет, что он «не мог» не написать, что он был «принужден», и это довольно вероятно: он рад бы миновать эту чашу, если бы мог, но он действительно, кажется, не мог и ухватился лишь за удобный случай к новому буйству. Да, больной мечется в постели и хочет заменить одно страдание другим — и вот борьба с обществом показалаась ему положением легчайшим и он бросает ему вызов. Действительно, в самом факте подобного документа предчувствуется новый, неожиданный и непочтительный вызов обществу. Тут поскорее бы только встретить какого-нибудь врага...

А кто знает, может быть, всё это, то есть эти листки с предназначенною им публикацией, — опять-таки не что иное, как то же самое прикушенное губернаторское ухо в другом только виде? Почему это даже мне теперь приходит в голову, когда уже так много объяснилось, — не могу понять. Я и не привожу доказательств и вовсе не утверждаю, что документ фальшивый, то есть совершенно выдуманный и сочиненный. Вероятнее всего, что правды надо искать где-нибудь в середине... А впрочем, я уже слишком забежал вперед; вернее

обратиться к самому документу. Вот что прочел Тихон: (Список, с. 68—69)

В одной из проживал я сам (Гранки, с. 22) / В одной из них проживал сам (Список, с. 69)

в одной принимал одну любившую меня даму, а в другой ее горничную (Гранки, с. 23) / в одной принимал одну любившую меня даму, а в другой — ее горничную (Список, с. 70)

у меня встретились при моих приятелях и при муже (Гранки, с. 23) / у меня встретились (Правка; Список, с. 70)

от этой глупой шутки большого удовольствия (Гранки, с. 23) / от этой шутки большого удовольствия (Правка) / от этой глупой шутки некоторого удовольствия (Список, с. 70)

эту встречу (Гранки, с. 23) / встречу (Правка; Список, с. 70)

Муж у кого-то был в конторе (Гранки, с. 23) / Муж длиннопольный и с бородой, где-то служил, у кого-то был в конторе (Правка) / Муж длиннопольный и с бородой где-то служил на конторе (Список, с. 70)

относить что нашла (Гранки, с. 23) / относить что нашла и торговать (Список, с. 70)

с их дочерью, думаю, лет четырнадцати (Гранки, с. 23) / с их дочерью (Правка; Список, с. 70)

ужасно кричала на нее по-бабьи (Гранки, с. 23) / ужасно кричала на нее по-бабьи за всё (Правка) / громко кричала на нее по-бабьи за всё (Список, с. 70)

у меня за ширмами (Гранки, с. 23) / за ширмами (Список, с. 70) забыл номер дома (Гранки, с. 23) / забыл номер дома (Список, с. 70)

сломан, перепродан и (Гранки, с. 23) / сломан и (Правка; Список, с. 70)

мещан (а может быть, и тогда не знал) (Гранки, с. 23) / мещан, а может быть, и тогда не знал (Список, с. 70)

Помню, что мещанку звали Степанидой, кажется, Михайловной. Его не помню. Чьих они, откуда и куда теперь делись — совсем не знаю. (Гранки, с. 23) / Помню, что мещанку звали Степанидой, кажется, Михайловной. Его не помню. Куда теперь делись — совсем не знаю. (Правка) / Помню, что мещанку звали Степанидой; его не помню; куда теперь делись — совсем не знаю. (Список, с. 70)

если очень начать их искать (Гранки, с. 23) / если очень начать искать (Правка) / если начать искать (Список, с. 70)

не думая о том, что она высечет дочь (Гранки, с. 24) / не думая, что она высечет дочь (Список, с. 70)

Но та только что кричала на ребенка (я жил просто, и они со мной не церемонились) за пропажу какой-то тряпки, подозревая, что та ее утащила, и даже отодрала за волосы. (Гранки, с. 24) / Но та только что кричала на девочку за пропажу какой-то тряпки, подозревая, что та ее стащила, и даже отодрала за волосы. (Правка) / Но та только что кричала на девчонку за пропажу какой-то тряпки, подозревая, что та ее стащила на куклы, и отодрала за волосы. (Список, с. 70)

ни слова в попрек и смотрела молча (*Гранки*, с. 24) / ни слова в попрек, что напрасно наказали, и смотрела молча (*Список*, с. 70—71)

Я это заметил, и тут же в первый раз хорошо заметил лицо ребенка (*Гранки*, с. 24) / Я это заметил, и тут же в первый раз хорошо заметил лицо а. девочки б. ее (*Правка*) / Я это заметил, она нарочно не хотела, и запомнил, потому что тут в первый раз разглядел лицо девочки (*Список*, с. 71)

но очень много детского (*Гранки*, с. 24) / но в нем было много детского (*Список*, с. 71)

дочь не попрекнула за битье даром, и она замахнулась на нее кулаком, но не ударила; тут как раз подоспел мой ножик. В самом деле, кроме нас троих, никого не было, а ко мне за ширмы входила только девочка. Баба остервенилась (*Гранки*, с. 24) / дочь не попрекнула за битье даром, и она замахнулась на нее кулаком, но не ударила; а тут как раз подоспел мой ножик. В самом деле, кроме нас троих, никого не было, а ко мне за ширмы входила только девочка. Баба остервенилась (*Правка*) / дочь не попрекнула, а тут как раз подоспел мой ножик. Баба остервенилась (*Список*, с. 71)

бросилась к венику, нарвала из него прутьев и высекла ребенка до рубцов, на моих глазах (*Гранки*, с. 24) / бросилась к венику, нарвала из него прутьев и высекла а. девчонку б. дочь до рубцов, на моих глазах, несмотря на то, что ей уже был двенадцатый год (*Правка*) / нарвала из веника прутьев и высекла девчонку до рубцов, на моих глазах, несмотря на то, что той уже был двенадцатый год (*Список*, с. 71)

Матреша от розог не кричала, но как-то странно всхлипывала при каждом ударе. И потом очень всхлипывала, целый час. (*Гранки*, с. 24) / Матреша от розог не кричала, вероятно потому, что я был тут, но как-то странно всхлипывала при каждом ударе. И потом очень всхлипывала, целый час. (*Правка*) / Матреша от розог не кричала, конечно потому, что я тут стоял, но как-то странно всхлипывала при каждом ударе и потом очень всхлипывала целый час. (*Список*, с. 71)

Но прежде того было вот что: в ту самую минуту, когда хозяйка бросилась к венику, чтобы надергать розог, я нашел ножик на моей кровати, куда он как-нибудь упал со стола. Мне тотчас пришло в голову не объявлять, для того чтоб ее высекли. Решился я мгновенно; в такие минуты у меня всегда прерывается дыхание. Но я намерен рассказать всё в более твердых словах, чтоб уж ничего более не оставалось скрытого.

Всякое чрезвычайно позорное, без меры унижительное, подлое и, главное, смешное положение, в каковых мне случалось бывать в моей жизни, всегда возбуждало во мне, рядом с безмерным гневом, невероятное наслаждение. Точно так же и в минуты преступлений, и в минуты опасности жизни. Если б я что-нибудь крал, то я бы чувствовал, при совершении кражи, упоение от сознания глубины моей подлости. Не подлость я любил (тут рассудок мой бывал совершенно цел), но упоение мне нравилось от мучительного сознания низости. Равно всякий раз, когда я, стоя на барьере, выжидал выстрела противника, то ощущал то же самое, позорное и неистовое ощущение, а однажды

чрезвычайно сильно. Сознаюсь, что часто я сам искал его, потому что оно для меня сильнее всех в этом роде. Когда я получал пощечины (а я получил их две в мою жизнь), то и тут это было, несмотря на ужасный гнев. Но если сдержат при этом гнев, то наслаждение превысит всё, что можно вообразить. Никогда я не говорил о том никому, даже намеком, и скрывал как стыд и позор. Но когда меня раз больно били в кабаке в Петербурге и таскали за волосы, я не чувствовал этого ощущения, а только неимоверный гнев, не быв пьян, и лишь дрался. Но если бы схватил меня за волосы и нагнул за границей тот француз, виконт, который ударил меня по щеке и которому я отстрелил за это нижнюю челюсть, то я бы почувствовал упоение и, может быть, не чувствовал бы и гнева. Так мне тогда показалось.

Всё это для того, чтобы всякий знал, что никогда это чувство не покоряло меня всего совершенно, а всегда оставалось сознание, самое полное (да на сознании-то всё и основывалось!). И хотя овладевало мною до безрассудства, но никогда до забвения себя. Доходя во мне до совершенного огня, я в то же время мог совсем одолеть его, даже остановить в верхней точке; только сам никогда не хотел останавливать. Я убежден, что мог бы прожить целую жизнь как монах, несмотря на звериное сладострастие, которым одарен и которое всегда вызывал. Предаваясь до шестнадцати лет, с необыкновенною неумеренностью, пороку, в котором исповедывался Жан-Жак Руссо, я прекратил в ту же минуту, как положил захотеть, на семнадцатом году. Я всегда господин себе когда захочу. Итак, пусть известно, что я ни средой, ни болезнями безответственности в преступлениях моих искать не хочу.

Когда кончилась экзекуция, я положил ножик в жилетный карман и, выйдя, выбросил на улицу, далеко от дому, так чтобы никто никогда не узнал. Потом я выждал два дня. Девочка, поплавав, стала еще молчаливее; на меня же, я убежден, не имела злобного чувства. Впрочем, наверно был некоторый стыд за то, что ее наказали в таком виде при мне; она не кричала, а только всхлипывала под ударами, конечно, потому что тут стоял я и всё видел. Но и в стыде этом она, как ребенок, винила наверно одну себя. До сих пор она, может быть, только боялась меня, но не лично, а как постояльца, человека чужого, и, кажется, была очень робка. (*Гранки*, с. 24—26) / Как только кончилась экзекуция, я а. нашел мой нож<ик> б. вдруг нашел ножик, он слетел со стола на постель в одеяло, а. и, выйдя, выбросил на улицу, так, чтобы никто никогда не узнал. б. и, не сказав ни слова, выйдя из дому, выбросил на улицу, отойдя <и> очень далеко... Но прежде того было вот что: в ту самую минуту, когда хозяйка бросилась к венику, чтобы надергать розог, я нашел ножик на моей кровати, куда он как-нибудь упал со стола. Мне тотчас пришло в голову не объявлять, для того чтоб ее высекали (а я не вмешивался и, чтоб не секли, не просил). Решился я мгновенно ~ И хотя овладевало мною до безрассудства, или, так сказать, до упрямства, но никогда до забвения себя. ~ несмотря на звериное сладострастие, которым одарен и которое всегда вызывал. Я всегда господин себе когда захочу. Итак, пусть известно, что я ни средой, ни болезнями безответственности в преступлениях моих искать не хочу.

Потом я выждал два дня. Девочка, поплакав, стала еще молчаливее и тише; на меня же, я убежден, не имела злобного чувства. Впрочем, наверно был некоторый стыд за то, что ее наказали в таком виде при мне. Но и в стыде этом она, как ребенок, винила наверно одну себя. Отмечаю это, потому это в рассказе важно. Она и прежде всегда как-то меня боялась и редко смотрела на меня. От этой подлости я почувствовал тогда вроде удовольствия. Это потому что меня вдруг точно железом прожгло одно чувство, и я стал а. об нем думать. б. им очень заниматься. Впрочем, во всем этом наклевывалось хоть что-нибудь новенькое. Выждав два-¹три дня в номерах, я опять зашел в Гороховую. Матреша. (Правка) / Когда кончилась экзекуция, я вдруг нашел ножик на постеле, в одеяле, и молча положил его в жилетный карман, а, выйдя из дому, выбросил на улицу далеко от дому, с тем чтобы никто не узнал. Я тотчас же почувствовал, что сделал подлость, и при этом некоторое удовольствие, потому что меня вдруг точно железом прожгло одно чувство и я стал им заниматься. Здесь замечу, что часто разные скверные чувства овладевали мною даже до безрассудства или, лучше сказать, до чрезвычайного упрямства, но никогда до забвения себя. Доходя во мне до совершенного огня, я в то же время мог совершенно одолеть его, даже остановить в верхней точке; только редко хотел останавливать. При этом объявляю, что ни средою, ни болезнями безответственности в преступлениях моих искать не хочу.

Потом я выждал два дня. Девочка, поплакав, стала еще молчаливее; на меня же, убежден, не имела злобного чувства, хотя наверно оставался некоторый стыд за то, что ее наказали в таком виде при мне. Но в стыде этом она, как покорный ребенок, винила одну себя. Отмечаю, потому что в рассказе это очень важно... Затем я прожил три дня у себя в номерах на главной моей квартире. (Список, с. 71)

Вот тогда-то в эти два дня я и задал себе раз вопрос, могу ли я бросить и уйти от замышленного намерения, и я тотчас почувствовал, что могу, могу во всякое время и сию минуту. Я около того времени хотел убить себя от болезни равнодушия; Впрочем, не знаю отчего. В эти же два-три дня (так как непременно надо было выждать, чтобы девочка всё забыла) я, вероятно чтоб отвлечь себя от непрерывной мечты или только на смех, сделал в номерах кражу. Это была единственная кража в моей жизни.

В этих номерах гнездились много людей. Между прочим и жил один чиновник, с семейством, в двух меблированных комнатках; лет сорока, не совсем глупый и имевший приличный вид, но бедный. Я с ним не сходиллся, и компании, которая там окружала меня, он боялся. Он только что получил жалование, тридцать пять рублей. Главное натолкнуло меня, что мне в самом деле в ту минуту нужны были деньги (хотя я через четыре дня и получил с почты), так что я крал как будто из нужды, а не из шутки. Сделано было нагло и явственно: я просто вошел в его номер, когда жена, дети и он обедали в другой каморке. Тут на стуле у самой двери лежал сложенный вицмундир. У меня вдруг блес-

¹ В тексте цифра (вписана): 3

нула эта мысль еще в коридоре. Я запустил руку в карман и вытащил портмоне. Но чиновник услышал шорох и выглянул из каморки. Он, кажется, даже видел, по крайней мере, что-нибудь, но так как не всё, то, конечно, и не поверил глазам. Я сказал, что, проходя коридором, зашел взглянуть, который час на его стенных. «Стоят-с», — отвечал он, я и вышел.

Тогда я много пил, и в номерах у меня была целая ватага, в том числе и Лебядкин. Портмоне я выбросил с мелкими деньгами, а бумажки оставил. Было тридцать два рубля, три красных и две желтых. Я тотчас же разменял красную и послал за шампанским; потом еще послал красную, а затем и третью. Часа через четыре, и уже вечером, чиновник выждал меня в коридоре.

— Вы, Николай Всеволодович, когда давеча заходили, не сронили ли нечаянно со стула вицмундир... у двери лежал?

— Нет, не помню. А у вас лежал вицмундир?

— Да, лежал-с.

— На полу?

— Сначала на стуле, а потом на полу.

— Что ж, вы его подняли?

— Поднял.

— Ну, так чего же вам еще?

— Да коли так, так и ничего-с...

Он договорить не посмел, да и в номерах не посмел никому сказать, — до того бывают робки эти люди. Впрочем, в номерах все меня боялись ужасно и почитали. Я потом любил с ним встречаться глазами, раза два в коридоре. Скоро наскучило. (*Гранки*, с. 26—28) / Вот тогда-то в эти два дня я и задал себе раз вопрос, могу ли я бросить и уйти от замышленного намерения, и я тотчас почувствовал, что могу, могу во всякое время и сию минуту. Я около того времени хотел убить себя от болезни равнодушия; впрочем, не знаю отчего. В эти же два-три дня (так как непременно надо было выждать, чтобы девочка всё забыла) я, вероятно чтоб отвлечь себя от непрерывной мечты или только на смех, сделал в номерах кражу. Это была единственная кража в моей жизни. Потом я прожил дня три на другой, на главной моей квартире в номерах. (Я жил уединенно в этих углах, где имел товарищей целую ватагу, а. так что нас здесь в углах даже боялись. б. ужасно мне преданных, так что нас здесь другие жильцы даже опасались, т. е. были вежливы, несмотря на шалости иногда непозволительные. Там жили больше чиновники, доктора, разные поляки, которые очень юлили. Я всё помню.) С обществом связей никак<их>.

Я думаю, я очень дурил... Я припоминаю много скверностей. Говорю прямо — я даже не прочь был иногда от мысли, чтоб меня сослали в Сибирь. Главное дело скука. Я до того скучал, что, думаю, мог бы повеситься. Я помню, что я очень занимался тогда Богословием. Это, правда, несколько развлекло меня, но а. фанатизму я не развил. б. потом стало еще скучнее.

Гражданские же чувств<а> мои были тогда — подложить под все четыре угла пороху и взор<вать>, но безо всякой злобы, потому что

мне было всё равно или, лучше сказать, только скучно, а более ничего, всё разом — если б только того стоило. В том-то и дело, что это в глазах моих вовсе не стоило. И я спрашивал себя: да зачем<?> и оставался сложа руки. Тогда еще я был настолько глуп, что спрашивал: зачем<?> Теперь уж не спрошу, а а. просто зажгу б. только зажгу — сам не зная зачем. Это больше, чем лень теперь. Это я не знаю что.

Савва Добролюбов, бедный лекарь, а. погибавший с семейством в наших номерах, в одно<й> каморке б. лепившийся у нас в одной каморке с семейством, на вопрос мой: «Нет ли каких-нибудь капель для возбуждения гражданской энергии», отвечал: «Для гражданской, пожалуй, и нет, а вот для уголовной так, может, найдется». Он остался очень доволен своим будто бы каламбуром, хотя страшно был беден и сидел с голодной беременной женой и с двумя малютка<ми> в одной каморке. Чем люди бывают довольны. Я ему тогда позавидовал.

В этих номерах ~ Скоро наскучило. (Правка) / В этих многочисленных номерах, обладавших самым дурным запахом пищи, гнездились много людей, всё чиновников без места или на маленьком месте, докторов с отъездом, разных поляков, всегда около меня юливших. Я всё помню. В этом Содоме я жил уединенно, то есть уединенно про себя, но целый день тут окружен был целою ватагою «товарищей», ужасно мне преданных и почти меня обожающих за кошельки. Мы, я думаю, делали много скверностей, и нас другие жильцы даже опасались, то есть были вежливы, несмотря на шалости и глупости иногда непозволительные. Говорю опять: я даже вовсе не прочь был тогда от мысли, чтобы меня сослали в Сибирь. Я до того скучал, что, думаю, мог бы повеситься, и если не повесился, то потому что всё еще чего-то надеялся, также как и всю жизнь. Я помню, что я тогда очень занимался богословием и серьезно. Это несколько развлекало меня, но потом стало еще скучнее. Гражданские же чувства мои состояли в том, чтобы подложить под все четыре угла пороку и взорвать всё разом, если бы только того стоило. Впрочем, безо всякой злобы, потому что мне было только скучно и более ничего. Я вовсе не социалист. Я полагаю, что это была болезнь. Доктор Добролюбов, погибавший с семейством в наших номерах без места, на шуточный вопрос мой: «Нет ли каких-нибудь капель для возбуждения гражданской энергии?» — отвечал однажды: «Для гражданской, пожалуй, и нет, а вот для уголовной так, может, найдется», и остался доволен своим будто бы каламбуром, хотя страшно был беден и сидел с голодною, беременною женой и с двумя девочками. А впрочем, если бы люди не были излишне собой довольны, то никто бы не захотел жить. (Список, с. 71—72)

Как только кончились три дня, я воротился в Гороховую. (Гранки, с. 28) / а. Через три дня я воротился в Гороховую. б. Дня через три — после экзекуции — я воротился в Гороховую. (Правка) / Опять через три дня я воротился в Гороховую. (Список, с. 72)

мещанина, разумеется, не было. Остались я и Матреша (Гранки, с. 28) / мещанина, разумеется, не было. Его никогда не было. Остались я и Матреша (Правка) / мещанина, разумеется, не было дома; остались я и Матреша (Список, с. 72)

Окна были отперты. (Гранки, с. 28) / Окна (во двор) были отперты. (Список, с. 72)

и целый день изо всех этажей (Гранки, с. 28) / и целый день из всех этажей (Список, с. 72)

Матреша сидела в своей каморке, на скамеечке, ко мне спиной, и что-то копалась с иголкой. Наконец, вдруг тихо запела (Гранки, с. 28) / Матреша сидела в своей каморке на скамеечке ко мне спиной и что-то копалась с иголкой. Наконец вдруг тихо запела (Список, с. 72)

это с ней иногда бывало (Гранки, с. 28) / это с нею иногда бывало (Список, с. 72)

Я вынул часы и посмотрел, который час, было два. У меня начинало биться сердце. Но тут я вдруг опять спросил себя: могу ли оста<но>вить? и тотчас же ответил себе, что могу. Я встал и начал к ней подкрадываться. У них на окнах стояло много герани, и солнце ужасно ярко светило. Я тихо сел подле на полу. (Гранки, с. 28—29) / Я вынул часы ~ У меня начинало биться сердце. Я встал и начал к ней подкрадываться. ~ Я тихо сел подле нее на полу. (Правка) / Я вынул часы, было два. У меня стало сильно биться сердце. Я встал и начал к ней подходить. У них на окнах стояло много герани, и солнце очень ярко светило. Я тихо сел подле на полу. (Список, с. 72)

Я взял ее руку и тихо поцеловал (Гранки, с. 29) / Я взял ее руку и поцеловал (Список, с. 72)

я поцеловал у ней руку (Гранки, с. 29) / я поцеловал ей руку (Список, с. 72)

вскочила в другой раз, и уже в таком испуге (Гранки, с. 29) / вскочила в другой раз и уже в таком испуге (Список, с. 72)

губы стали дергаться (Гранки, с. 29) / губы стали двигаться (Список, с. 72)

Я опять стал целовать ей руки, взяв ее к себе на колени, целовал ей лицо и ноги. Когда я поцеловал ноги, она вся отдернулась и улыбнулась как от стыда, но какою-то кривою улыбкой. (Гранки, с. 29) / Я опять поцеловал у ней руку и взял ее к себе на колени. Тут вдруг она вся отдернулась, улыбнулась как от стыда, но какою-то кривою улыбкой. (Правка) / Я опять поцеловал у ней руку и взял ее к себе на колени. Тут вдруг она вся отдернулась и улыбнулась как от стыда, но какою-то кривою улыбкой. (Список, с. 72)

Всё лицо вспыхнуло стыдом. Я что-то всё шептал ей. (Гранки, с. 29) / Всё лицо вспыхнуло стыдом. Я что-то всё шептал ей и смеялся. (Правка) / Всё лицо ее вспыхнуло стыдом. Я что-то всё ей шептал и смеялся. (Список, с. 72—73)

Наконец, вдруг случилась (Гранки, с. 29) / Наконец вдруг случилась (Список, с. 73)

Я чуть не встал и не ушел, — так это было мне неприятно в таком крошечном ребенке от жалости. Но я преодолел внезапное чувство моего страха и остался. (Гранки, с. 29) / Я встал и хотел уйти, — так это было мне неприятно в маленьком существе от жалости... которую я вдруг почувствовал... Тут кончился листок.

<—> Что же? — сказал Тихо<н>, ибо здесь вдруг прерывался текст. Ставрогин вдруг подал ему приготовлен<ный>, которы<й> держал в руках. (*Правка*) / Я встал почти в негодовании — так это было мне неприятно в таком маленьком существе, от жалости, которую я вдруг почувствовал...

Тут листок оканчивался и фраза вдруг прерывалась.

При этом произошло обстоятельство, о котором нельзя не упомянуть.

Листков всего было пять, один в руках у Тихона, только что им дочитанный и прерывавшийся на полуфразе, а четыре оставались в руках у Ставрогина. На вопросительный взгляд Тихона, тот, уже ожидавший, мигом подал ему продолжение.

— Но и тут пропуск? — спросил Тихон, всматриваясь. — Ба! Да это уже третий листок, нужен второй.

— Да, третий, но тот листок... тот второй листок пока под цензурой, — быстро отвечал Ставрогин, неловко усмехаясь. Он сидел в углу дивана и всё время неподвижно и лихорадочно следил за читавшим Тихоном. — Вы получите потом, когда... удостоитесь, — прибавил он с неудавшимся фамильярным жестом. Он смеялся, но на него жалко было смотреть.

— Ведь уже теперь что второй номер, что третий — всё одно... — заметил было Тихон.

— Как всё одно? Почему? — азартно и неожиданно рванулся вперед Ставрогин. — Совсем не одно. А! Вам бы сейчас по-монашески, то есть самую что ни на есть мерзость прежде всего заподозрить. Монах был бы самым лучшим уголовным следователем!

Тихон вглядывался молча.

— Успокойтесь. Я не виноват, что девчонка глупа и не так поняла... Ничего не было. Ни-че-го.

— Ну и слава Богу, — перекрестился Тихон.

— Это всё долго объяснять... тут... тут просто психологическое недоразумение...

Он вдруг покраснел. Чувство отвращения, тоски, отчаяния выдалось в лице его. Он замолчал, точно оборвал. Долго оба не говорили и не глядели друг на друга, больше минуты.

— Знаете что, лучше читайте, — сказал он, машинально отирая пальцами холодный пот со лба. — И... лучше всего не глядите на меня совсем... Мне кажется, что теперь сон... И... не выводите меня из последнего терпения, — прибавил он шепотом.

Тихон быстро отвел глаза, схватился за третий листок и уже не отрываясь продолжал чтение до конца. В поданных Ставрогиным трех листочках более перерывов не оказалось. Но третий лист начинался тоже с полуфразы. Помещаю буквально: (*Список, с. 73—74*)

Когда всё кончилось, она была смущена. Я не пробовал ее разуверить и уже не ласкал ее. Она глядела на меня, робко улыбаясь. Лицо ее мне показалось вдруг глупым. Смущение быстро с каждою минутой овладевало ею всё более и более. Наконец, она закрыла лицо руками и стала в угол лицом к стене неподвижно. Я боялся, что она опять испугается, как давеча, и молча ушел из дому.

Полагаю, что всё случившееся должно было ей представиться окончательно как беспредельное безобразие, со смертным ужасом. Несмотря на русские ругательства, которые она должна была слышать с пеленок, и всякие странные разговоры, я имею полное убеждение, что она еще ничего не понимала. Наверное ей показалось в конце концов, что она сделала неимоверное преступление и в нем смертельно виновата, — «Бога убила».

В ту ночь я и имел ту драку в кабаке, о которой мельком упоминал. Но я проснулся у себя в номерах наутро, меня привез Лебядкин. Первая мысль по пробуждении была о том: сказала она или нет? это была минута настоящего страха, хоть и не очень еще сильного. (*Гранки*, с. 29—30) / ...Это была минута настоящего страха, хотя и не очень еще сильного. (*Список*, с. 74)

вся ватага была мною очень довольна (*Гранки*, с. 30) / вся ватага была мною довольна (*Список*, с. 74)

за цикорием. Увидев меня, она стрельнула в ужасном страхе вверх по лестнице. Когда я вышел, мать уже хлестнула ее два раза по щеке за то, что вбежала в квартиру «сломя голову», чем и прикрылась настоящая причина ее испуга. (*Гранки*, с. 30) / за цикорием. Увидев меня, она стрельнула в ужасном страхе вверх по лестнице. Это был не страх, а ужас, я это <и> понял. Когда я вышел, мать уже хлестнула ее за то, что вбежала в квартиру «сломя голову», чем и прикрылась настоящая причина ее испуга. (*Правка*) / за цикорием, а, увидев меня, стрельнула в ужасном страхе вверх по лестнице. Это был даже и не страх, а ужас немой, окаменяющий. Когда я вошел, мать уже хлестнула ее за то, что вбежала «сломя голову», чем и прикрылась настоящая причина испуга. (*Список*, с. 74)

пока я был (*Гранки*, с. 30) / пока я оставался (*Правка*; *Список*, с. 74)

К вечеру я опять почувствовал страх, но уже (*Гранки*, с. 30) / Но к вечеру я опять почувствовал страх, но уже (*Правка*) / Но к вечеру я опять почувствовал страх, уже (*Список*, с. 74)

Конечно, я мог отпереться, но меня могли и уличить. Мне мерещилась каторга. (*Гранки*, с. 30) / *Варианты*: а. Конечно, всё было голословно, но меня мучило, что я боялся, я подло испугался. б. Мне главное было то, что я боялся, что я это сознавал.

О, ничего нелепее и гаже не знаю. (*Правка*) / Мне главное было в том, что я боялся, что я это сознавал. О, ничего нелепее и ужаснее не знаю! (*Список*, с. 74)

Я никогда не чувствовал страху и, кроме этого случая в моей жизни, ни прежде, ни после ничего не боялся. И уж особенно Сибири, хотя и мог быть сослан не однажды. Но в этот раз я был испуган и действительно чувствовал страх, не знаю почему, в первый раз в жизни — ощущение очень мучительное. (*Гранки*, с. 30—31) / Я никогда не чувствовал страху и, кроме этого случая в моей жизни, ни прежде, ни после ничего не боялся. И уж особенно Сибири, хотя и мог быть сослан не однажды. Но в этот раз я чувствовал страх, уж<ас>, не знаю почему, ужасное ощущение в первый раз в жизни — ощущение

очень мучительное и унижающее. Я это сознавал из всех сил. Если бы можно, я бы убил себя. Но я чувствовал себя недостойным смерти. Впрочем, не потому не убил себя, а из страха. Из страха убивают себя, но из страха же и остаются в жизни. Человек начинает не сметь убить себя и самое дело станет немыслимо. О, это было подло. (Правка) / Я никогда не чувствовал страха и кроме этого случая в моей жизни ни прежде, ни после, никогда. Но в этот раз я боялся и даже трепетал буквально. Я это сознавал из всех сил с унижением. Если бы можно, я бы убил себя; но я чувство<вал> себя недостойным смерти. Впрочем, я не потому не убил себя, а из страха же. Из страха убивают себя, но из страха же и остаются в жизни: человек начинает не сметь убить себя и самое дело становится немыслимым. (Список, с. 74)

Кроме того, вечером, у меня в номерах, я возненавидел ее до того, что решился убить. (Гранки, с. 31) / Кроме того, вечером, у меня в номерах, я возненавидел ее до того, что решился убить. Я встал и побежал на рассвете в Гороховую. Я представлял себе, как я буду бить каблуком голову и ругаться над ней.

На Фонтанке мне сделалось дурно. Я постоял и воротился с новой мыслью. Очень странную. (Правка) / Кроме того, вечером, у меня в номерах, я возненавидел ее до того, что решился убить. На рассвете я с тем побежал в Гороховую. Я представлял себе всю дорогу, как буду ее убивать и ругаться над нею. (Список, с. 74)

Главная ненависть моя была при воспоминании об ее улыбке. Во мне рождалось презрение с непомерною гадливостью за то, как она бросилась после всего в угол и закрылась руками, меня взяло неизъяснимое бешенство, затем последовал озноб; когда же под утро стал наступать<ть> жар, меня опять одолел страх, но уже такой сильный, что я никакого мучения не знал сильней. Но я уже не ненавидел более девочку, по крайней мере до такого пароксизма, как с вечера, не доходило. Я заметил, что сильный страх совершенно прогоняет ненависть и чувство мщенья. (Гранки, с. 31) / Главная ненависть ~ сильней. Это была сильнейшая степень пароксизма, до того что я перестал ненавидеть девочку. Я заметил, что сильный страх соверш<енно> прогоняет — ненависть и чувство мщенья. (Правка) / Главная ненависть моя была при воспоминании об ее улыбке: во мне рождалось презрение с непомерною гадливостью за то, как она бросилась ко мне на шею, что-то воображая. Но на Фонтанке мне сделалось дурно. И, кроме того, я ощутил новую мысль, ужасную, и ужасную тем, что сознавал. Воротясь, я лег весь в ознобе, но в такой уже последней степени страха, что перестал даже ненавидеть девочку. Я уже не хотел убивать и вот это-то и была новая мысль, которую сознал на Фонтанке. Тогда я в первый раз в жизни почувствовал, что страх, если в сильнейшей степени, совершенно прогоняет ненависть, даже чувство мщенья к обидчику. (Список, с. 74—75)

Проснулся я около полудня, здоровый, и даже удивился некоторым из вчерашних ощущений. Я однако же был в дурном расположении духа и опять-таки принужден был пойти в Гороховую, несмотря на всё отвращение. Помню, что мне ужасно хотелось бы в ту минуту иметь с кем-нибудь ссору, но только серьезную. Но, придя на Горохо-

вую (*Гранки*, с. 31—32) / Проснулся я около полудня, здоровый, и даже удивился силе вчерашних ощущений. Однако же был в дурном расположении духа и опять-таки принужден был пойти в Гороховую, несмотря на всё отвращение. Всё из страха. Он продолжался. Помню, что мне ужасно хотелось бы в ту минуту дорогою иметь с кем-нибудь ссору, но только серьезную. Но, придя на Гороховую (*Правка*) / Проснулся около полудня, но сравнительно здоровый и даже удивился силе вчерашних ощущений. Устыдился за то, что хотел убивать. Однако был в дурном расположении духа и, несмотря на всё отвращение, все-таки принужден был пойти в Гороховую. Помню, что мне ужасно хотелось в ту минуту иметь с кем-нибудь ссору, но только очень серьезную. Но, придя в Гороховую (*Список*, с. 75)

с час ожидала меня. Эту девушку (*Гранки*, с. 32) / с час меня поджидала. Девушку эту (*Список*, с. 75)

незванный визит (*Гранки*, с. 32) / визит (*Список*, с. 75)

Она была не дурна, но скромна и с манерами, которые любят мещанство, так что моя баба-хозяйка (*Гранки*, с. 32) / Она была недурна, но скромна и с теми их манерами, которые так ценит мещанство, так что моя хозяйка (*Список*, с. 75)

В углу их каморки я заметил Матрешу. Она стояла и смотрела на мать и на гостью неподвижно. (*Гранки*, с. 32) / В углу, в другой комнате, я разглядел Матрешу; она стояла и смотрела на мать и на гостью неподвижно и исподлобья. (*Список*, с. 75)

не убежала. Мне только показалось, что она очень похудела и что у ней жар. Я приласкал Нину и запер дверь к хозяйке, чего давно не делал, так что Нина ушла совершенно обрадованная. Я ее сам вывел и два дня не возвращался в Гороховую. Мне уже надоело. (*Гранки*, с. 32) / не убежала; это мне очень запомнилось и несколько поразило. Показалось только с первого взгляда, что она очень похудела и что у нее жар. Я был очень ласков с Ниной, так что она ушла совсем обрадованная. Вышли мы вместе, и я два дня не возвращался в Гороховую. Мне очень надоело, хотя я скучал. (*Список*, с. 75)

Я решился всё покончить, отказаться от квартиры и уехать из Петербурга. Но когда я пришел (*Гранки*, с. 32) / Я решился всё покончить, отказаться от квартиры и уехать из Петербурга. Я боялся, я боялся. Я был подлец. И это было невыносимо. Но когда я пришел (*Правка*) / Так что наконец я решился всё разом покончить и лучше уехать из Петербурга: до того дошло! Но когда пришел (*Список*, с. 75)

была больна уже третий день, каждую ночь лежала в жару и ночью бредила. Разумеется, я спросил, об чем она бредит (мы говорили шепотом в моей комнате). Она мне зашептала, что бредит «ужасти»: «Я, дескать, Бога убила». (*Гранки*, с. 32) / была больна ~ бредит «ужасти»: «Бога убила». (*Правка*) / была третий день нездорова и каждую ночь бредила. Разумеется, я спросил сейчас, о чем бредит. (Мы говорили шепотом в моей комнате.) Она мне зашептала, что бредит «ужасти»: «Я, дескать, Бога убила». (*Список*, с. 75)

не всё лежит, днем-то выходит, сейчас в лавочку сбегала (*Гранки*, с. 32) / не всё лежит, давеча в лавочку сбегала (*Список*, с. 75)

на Петербургскую, то и положил воротиться вечером (*Гранки*, с. 32) / на Петербургскую Сторону, то я и положил воротиться вечером. Впрочем, совсем не знал, для чего и что хотел делать. (*Список*, с. 75)

Я пообедал в трактире. (*Гранки*, с. 32) / Пообедал в трактире. (*Список*, с. 76)

с своим ключом (*Гранки*, с. 32) / со своим ключом (*Список*, с. 76)
я видел, как она выглянула; но я сделал вид, что не замечаю (*Гранки*, с. 32) / я видел, как выглянула, но сделал вид, что не замечаю (*Список*, с. 76)

Все окна были отворены. (*Гранки*, с. 32) / Окна были отворены. (*Список*, с. 76)

было даже жарко (*Гранки*, с. 32) / даже жарко (*Правка*; *Список*, с. 76)

походил по комнате и сел (*Гранки*, с. 32) / походил и сел (*Правка*; *Список*, с. 76)

не заговаривать с Матрешей. Я ждал и просидел целый час (*Гранки*, с. 32) / не заговаривать с Матрешей, а томить ее, не знаю почему. Я ждал целый час (*Правка*; *Список*, с. 76)

стукнули ее обе ноги об пол, когда она вскочила с кровати, потом довольно быстрые шаги, и она стала на пороге в мою комнату (*Гранки*, с. 32—33) / стукнули ее обе ноги об пол, когда она вскочила с кровати, потом довольно быстрые шаги, и она стала на пороге в мою комнату. Я так был низок, что у меня дрогнуло сердце от радости, что выдержал характер и дождался, что она вышла первая. (*Правка*) / стукнули ее обе ноги о пол, когда она вскочила, потом довольно быстрые шаги, и она стала на пороге в мою комнату. Я так был низок, что был доволен, что она вышла первая. О, как это всё было низко и как я был унижен! (*Список*, с. 76)

Она глядела на меня молча. (*Гранки*, с. 33) / Она стояла и глядела молча. (*Правка*; *Список*, с. 76)

В эти четыре или пять дней, в которые я с того времени ни разу не видал ее близко, действительно очень похудела. (*Гранки*, с. 33) / В эти дни, в которые я с того времени ни разу не видал ее близко, действительно похудела ужасно. (*Правка*) / В эти дни, в которые я с того времени ни разу не видел ее ближе, действительно похудела очень. (*Список*, с. 76)

Лицо ее как бы высохло (*Гранки*, с. 33) / Лицо ее высохло (*Правка*; *Список*, с. 76)

как бы с тупым любопытством (*Гранки*, с. 33) / с тупым любопытством (*Правка*; *Список*, с. 76)

Я сидел в углу дивана, смотрел на нее и не трогался. И тут вдруг опять я почувствовал ненависть. (*Гранки*, с. 33) / Я сидел, смотрел и не трогался. И тут вдруг опять почувствовал ненависть. (*Правка*; *Список*, с. 76)

она совсем меня не пугается, а может быть скорее в бреду (*Гранки*, с. 33) / Матреша совсем меня не пугается, а, может быть, скорее в бреду (*Список*, с. 76)

Но она и в бреду не была. (Гранки, с. 33) / Но и в бреду не была. (Правка; Список, с. 76)

как кивают, когда очень укоряют, и вдруг (Гранки, с. 33) / как кивают, когда очень укоряют, наивные и не имеющие манер, и вдруг (Правка; Список, с. 76)

грозить им мне с места (Гранки, с. 33) / грозить с места (Правка; Список, с. 76)

далее я не мог его вынести. Я встал и подвинулся к ней (Гранки, с. 33) / далее я не мог вынести: Я встал и подвинулся к ней в страхе (Правка) / далее не мог вынести, и я вдруг встал и подвинулся в страхе (Список, с. 76)

видеть в лице ребенка (Гранки, с. 33) / видеть в таком маленьком существе (Список, с. 76)

Я подошел близко и осторожно заговорил, но увидел, что она не поймет. (Гранки, с. 33) / Я осторожно заговорил, негромко и ласковее, но увидел, что она не поймет. (Правка) / Я осторожно заговорил почти шепотом и ласково от трусости, но тотчас увидел, что она не поймет, и еще более испугался. (Список, с. 76)

Потом вдруг она (Гранки, с. 33) / Но она вдруг (Список, с. 76)

Я оставил ее, воротился в свою комнату и сел тоже у окна. (Гранки, с. 33) / Я воротился в свою комнату и сел тоже у окна. (Правка) / Я тоже отвернулся и сел у окна. (Список, с. 76)

Никак не пойму, почему я тогда не ушел и остался как будто ждать. (Гранки, с. 33—34) / Никак не пойму, почему я не ушел тогда же и остался там ждать; верно, в самом деле чего-то ждал. Я, может быть, посидел бы и потом встал и убил ее, чтобы всё равно покончить в отчаянии. (Список, с. 76)

я опять услышал поспешные шаги ее (Гранки, с. 34) / опять услышал поспешные ее шаги (Список, с. 76)

сход вниз по лестнице, и я тотчас побежал к моей двери, притворил (Гранки, с. 34) / сход вниз по лестнице; я поспешно подошел (Список, с. 76)

Матреша вошла в крошечный чулан (Гранки, с. 34) / она вошла в чулан (Список, с. 76)

Странная мысль блеснула в моем уме. Я притворил дверь и к окну. Разумеется, мелькнувшей мысли верить еще было нельзя; «но однако...» (Я всё помню.) (Гранки, с. 34) / Очень любопытная мысль блеснула в моем уме, и до сих пор не пойму, почему она так вдруг первая пришла мне в голову, значит, к тому вело. Я притворил дверь и опять сел к окну. Разумеется, мелькнувшей мысли верить еще было нельзя; «но однако...» (Я всё помню, и сердце билось сильно.) (Правка) / У окна, когда сел, опять роковая мысль скользнула в моем уме, и до сих пор не пойму, почему она так вдруг первая пришла мне в голову, а не другая; значит, к тому вело. Разумеется, мелькнувшей мысли верить еще было нельзя, «но однако»... Я всё ужасно помню, и сердце билось сильно. (Список, с. 76—77)

я посмотрел на часы и заметил время. (Гранки, с. 34) / я посмотрел на часы и заметил как можно точнее время. Для чего мне нужна была

точность времени, не знаю, но я в силах был это сделать и вообще в ту минуту я всё хотел замечать. Так что замеченное помню и вижу теперь как сейчас. (Правка) / я вновь посмотрел на часы и заметил время как можно точнее. Для чего мне нужна была тогда эта точность — не знаю, но вообще в ту минуту я всё хотел замечать; так что всё помню и вижу теперь как сейчас. (Список, с. 77)

какая-то телега (Гранки, с. 34) / телега (Правка; Список, с. 77)

когда я входил в ворота и подымался по лестнице, то, конечно, не надо, чтобы и теперь повстречали, когда я буду сходить вниз, и я отодвинул стул от окна (Гранки, с. 34) / когда я входил ~ и я осторожно отодвинул мой стул от окна и сел так, чтоб меня не могли видеть жильцы (Правка) / когда я проходил в ворота и поднимался по лестнице, то, конечно, не надо, чтобы теперь встретили, когда буду сходить вниз, и я осторожнее отодвинул мой стул от окна и сел так, чтобы меня не могли видеть жильцы. О, как это было подло! (Список, с. 77)

Затем взял книгу (Гранки, с. 34) / Взял книгу (Правка; Список, с. 77)

и забылся (Гранки, с. 34) / и тут забылся (Список, с. 77)

как она вышла. Догадка принимала вид вероятности. Но я решился (Гранки, с. 34) / как она вышла. Но я решился (Список, с. 77)

еще с четверть часа (Гранки, с. 34) / еще ровно четверть часа (Правка) / еще ровно четверть часа. Я задал себе это время. (Список, с. 77)

Приходило тоже в голову, не воротилась ли она, а я, может быть, прослышал (Гранки, с. 34) / Пришло также в голову, не воротилась ли она, и я, может быть, прослышал (Список, с. 77)

стало биться сердце (Гранки, с. 34) / стало опять биться сердце (Правка; Список, с. 77)

я их высидал (Гранки, с. 34) / но я все-таки их высидал (Список, с. 77)

Тут-то я встал, накрылся шляпой, застегнул пальто и осмотрелся в комнате: всё ли на прежнем месте, не осталось ли следов (Гранки, с. 35) / Тут я встал, надел шляпу, застегнул пальто и осмотрелся в комнате: не осталось ли следов (Правка; Список, с. 77)

Стул я придвинул (Гранки, с. 35) / Стул передвинул (Список, с. 77)

Наконец тихо отворил дверь, запер (Гранки, с. 35) / Наконец, отворил дверь, тихо запер (Список, с. 77)

я знал, что он не запирался (Гранки, с. 35) / я и знал, что он не запирается (Список, с. 77)

стал глядеть в щель (Гранки, с. 35) / стал глядеть в верхнюю щелку (Список, с. 77)

смотрел на красного паучка (Гранки, с. 35) / смотрел на красненького паучка (Список, с. 77)

я владел моими умственными способностями. Я долго глядел в щель, там было темно, но не совершенно. Наконец я разглядел что было надо... всё хотелось совершенно удостовериться. (Гранки, с. 35) /

я владел моими умственными способностями и за всё отвечаю. Я долго глядел в щель, потому что там было темно, но не совершенно; так что наконец я разглядел что было надо... (*Правка*) / умственными способностями, а, стало быть, не сумасшедший и за всё отвечаю. Я долго глядел в щель, потому что там было темно, но не совершенно, и наконец я всё разглядел что было надо... (*Список*, с. 77—78)

Я решил наконец, что мне можно уйти, и спустился с лестницы. Я никого не встретил. (*Гранки*, с. 35) / А затем уже решился уйти. Я никого не встретил на лестнице. Никто не мог показать. (*Правка*) / Тогда я решил, что мне можно уйти, и спустился с лестницы. Никого не встретил, и никто на меня не мог показать. (*Список*, с. 78)

играли в старые карты, Лебядкин (*Гранки*, с. 35) / играли в старые карты. Лебядкин (*Список*, с. 78)

глупо. Был и Кирилов (*Гранки*, с. 35) / глупо. Тогда был и Кирилов (*Правка*; *Список*, с. 78)

Я запомнил это тогда же. (*Гранки*, с. 35) / Я запомнил это тогда же. а. Стало быть, я был весел. Это и было, но в то же время я знал, что я низкий и подлый трус, и одно мгновение было странное. Я хотел встать и пойти донести всё-всё. Я пошел по коридору, проходя мимо Добролюбова. б. Стало быть, я был весел, доволен и не хандрил, это с виду. Но я помню, что я знал, что я низкий и подлый трус совершенно за мою радость освобождения и более никогда не буду благороден.¹ Ни здесь, ни после смерти и никогда. И вот что еще: со мной сбывалась жидовская поговорка: Свое дурно не пахнет, ибо я чувствовал про себя, что подлец, и того не стыдился. Тогда в первый раз в жизни, сидя за чаем и что-то болтая с ними, строго формулировал про себя: что не знаю и не чувствую зла и добра, нет зла и добра, а один предрассудок, что не только потерял ощущение, но что я могу быть сво<бо>ден от сего предрассудка, но что если достигну свободы, то я погиб. Это было в первый раз сознано и именно тогда за чаем про себя, когда я с ними врал и смеялся не помню о чем. Но зато я всё помню. (*Правка*) / Я запомнил это тогда же, стало быть, я был весел, доволен, не хандрил и умно говорил. Но я помню, что я знал тогда совершенно, что я низкий и подлый трус за мою радость освобождения и более никогда не буду благороден, ни здесь, ни после смерти и никогда. И вот что еще: со мной сбывалась в ту минуту жидовская поговорка: «Свое дурно, но не пахнет». Ибо хотя я и чувствовал про себя, что подлец, но того не стыдился и вообще мало мучился. Тогда, сидя за чаем и что-то болтая с ними, строго формулировал про себя в первый раз в жизни: что не знаю и не чувствую зла и добра и что не только потерял ощущение, но что и нет зла и добра (и это было мне приятно), а один предрассудок; что я могу быть свободен от всякого предрассудка, но что если я достигну той свободы, то я погиб. Это было в первый раз сознание в формуле и именно тогда за чаем, когда я с ними врал и смеялся не знаю о чем. Но

¹ Первоначальный вариант правки этого фрагмента см. выше, с. 35—36.

зато я всё помню. Старые, всем известные мысли часто представляют- ся вдруг как совсем новые, даже иногда после пятидесяти лет жизни.

Но зато я всё время чего-то ждал. (Список, с. 78)

Но часов уже в одиннадцать (Гранки, с. 36) / Так и случилось: часов уже в одиннадцать (Список, с. 78)

пошел с девочкой (Гранки, с. 36) / пошел за девочкой (Список, с. 78)

зачем посылала за мной (Гранки, с. 36) / зачем присылала за мной (Правка) / зачем за мной посылала (Список, с. 78)

Она вопила и билась, была кутерьма, много народу, полицейские. Я постоял в сенях и ушел. (Гранки, с. 36) / Разумеется, она вопила и билась очень гром<ко>, много народу, был и полицейский. Я постоял и ушел. (Правка) / Она вопила и билась очень громко, как и все они в этих случаях. Был народ и полицейские. Я постоял и ушел. (Список, с. 78)

не беспокоили; впрочем спросили (Гранки, с. 36) / не беспокоили всё время; впрочем <нрзб.> спросили (Правка) / не беспокоили всё время, впрочем спросили (Список, с. 78)

бывала в бреду в последние дни (Гранки, с. 36) / бывала в бреду (Правка; Список, с. 78)

доктора на мой счет (Гранки, с. 36) / медика на мой счет (Список, с. 78)

я решительно ничего не мог показать (Гранки, с. 36) / я ничего не показал (Правка; Список, с. 78)

Спрашивали меня и про ножик (Гранки, с. 36) / Спрашивали что-то меня и про ножик (Правка; Список, с. 78)

никто не узнал. Про результат медицинского свидетельства я ничего не слышал. (Гранки, с. 36) / никто не узнал. А про медицинское сви- детельство я ничего не слышал, и любопытно, что даже не справился. Тем дело и кончилось, и более никто ничего не спрашивал. (Правка) / никто не узнал. Тем дело и кончилось. (Список, с. 78)

С неделю я не заходил туда. Зашел, когда уже давно похорони- ли, чтобы сдать квартиру. (Гранки, с. 36) / С неделю я совсем туда <не заходил>. Потом неделю спустя я зашел, чтобы сдать квартиру. (Правка) / Целую неделю я совсем туда не ходил и зашел, чтобы сдать квартиру. (Список, с. 79)

сказала она мне, но без большого укора. Я рассчитался (Гранки, с. 36, Список, с. 79) / сказала она мне, но без большого укора, точно ждала меня, чтоб сказать, — и только потому, что сейчас же разнежи- ла<сь> <и>. Я рассчитался (Правка)

Мне и вообще тогда очень скучно было жить, до одури. (Гран- ки, с. 37, Список, с. 79) / Главное, мне было скучно жить до одури. (Правка)

не вспоминал еще со злостью о том, как я струсил (Гранки, с. 37, Список, с. 79) / не вспоминал еще со злостью а. кое-чего много б. всех обстоятель<ств> (Правка)

В это же время, но вовсе не почему-нибудь, пришла мне идея (Гранки, с. 37, Список, с. 79) / В то время, но вовсе не почему-нибудь, и пришла мне мысль (Правка)

представилось нечто получше (Гранки, с. 37, Список, с. 79) / представилось нечто лучше (Правка)

Раз смотря на хромую (Гранки, с. 37) / Раз, смотря на хромую (Список, с. 79)

Безобразнее нельзя было вообразить ничего. Но не берусь решить; входила ли в мою решимость хоть бессознательно (разумеется, бессознательно!) злоба за низкую трусость, овладевшую мною после дела с Матрешей?> Право, не думаю; но во всяком случае я обвенчался не из-за одного только «пари на вино после пьяного обеда». Свидетелями брака (Гранки, с. 37, Список, с. 79) / Безобразнее нельзя было вообразить ничего. Но во всяком случае я обвенчался не из-за одного только «пари на вино после пьяного обеда». а. Это было в те дни, в те дни, и я еще не мог забыть — вот что главное. б. Но это было в те дни, это случилось в те дни и потому понятно. Свидетелями брака (Правка) объявляю заодно теперь (Гранки, с. 37, Список, с. 79) / теперь объявляю заодно (Правка)

Я поехал для развлечения, потому что было невыносимо. (Гранки, с. 38, Список, с. 79) / Я поехал для развлечения. (Правка)

о чем объясню ниже (Гранки, с. 38, Список, с. 79—80) / о чем объясню ниже, а теперь упоминаю для этих листков (Правка)

вся масса послушно исчезала, каждый раз (Гранки, с. 38) / вся масса послушно исчезала каждый раз (Список, с. 80)

как делают почти все (Гранки, с. 38, Список, с. 80) / как делают почти все, тем более что оно было мне, как и всё мое, ненавистно (Правка)

Что же касается до Матрешы (Гранки, с. 38) / Что касается до Матрешы (Список, с. 80)

не видал в этом роде (Гранки, с. 38, Список, с. 80) / не видал в этом роде. Да и все сны мои всегда или глупы, или страшны (Правка)

существует картина Клод Лоррена (Гранки, с. 39) / существует Картина Клод Лоррена (Список, с. 80)

мимоездом заметил (Гранки, с. 39, Список, с. 80) / мимоездом заметил. Даже нарочно ходил, чтоб на нее посмотреть, и, может быть, для нее только и заезжал в Дрезден. (Правка)

Эта-то картина мне и приснилась, но не как картина, а как будто какая-то была. Это — уголок греческого Архипелага; голубые ласковые волны, острова и скалы (Гранки, с. 39, Список, с. 80—81) / Я, впрочем, и не знаю, что мне приснилось. Точно так, как и в картине, — уголок греческого Архипелага — причем и время как будто перешло за 3000 лет назад — голубые ласковые волны, острова и скалы (Правка)

словами не передашь. Тут запомнило свою колыбель европейское человечество, здесь первые сцены из мифологии, его земной рай... Тут жили прекрасные люди! (Гранки, с. 39, Список, с. 81) / словами этого не передашь, и мысль о том как бы наполняла мою душу родною любовью. Здесь был земной рай человечества. Боги сходили с небес и рождались с людьми, тут произошли первые сцены мифологии. О, тут жили прекрасные люди! (Правка)

великий избыток непочатых сил уходил в любовь и в простодушную радость (Гранки, с. 39, Список, с. 81) / великий избыток непочатых сил уходил в любовь и в простодушную радость, и я, ощущая это, как бы прозревал в то же время и всю великую их будущую трехтысячелетнюю жизнь, им еще неведомую и негаданную, и у меня трепетало сердце от этих мыслей. О, как я рад был, что у меня трепещет сердце и что их наконец люблю! (Правка)

Чудный сон (Гранки, с. 39, Список, с. 81) / О, чудный сон (Правка)

Мечта самая невероятная из всех, какие были, которой (Гранки, с. 39, Список, с. 81) / Мечта самая невероятная из всех, какие были, но которой (Правка)

для которой всем жертвовало, для которой умирали на крестах и убивались пророки, без которой народы не хотят жить и не могут даже умереть. Всё (Гранки, с. 39, Список, с. 81) / для которой всем жертвовало, для которой сохло и мучилось, иссыхало, для которой умирали на крестах и убивались его пророки, без которой народы не захотят жить и — не могут даже и умереть. И всё (Правка)

в этом сне; я не знаю, что мне именно снилось, но скалы и море (Гранки, с. 39—40, Список, с. 81) / в этом сне; повторяю, я не знаю совсем, что мне снилось, мне снилось одно лишь ощущение, но скалы и море (Правка)

омоченные слезами. Ощущение счастья (Гранки, с. 40, Список, с. 81) / омоченные слезами. Я помню, слезы. Помню, что я был рад и что мне не было стыдно. Ощущение счастья (Правка)

сквозь сердце (Гранки, с. 40, Список, с. 81) / сквозь всё сердце (Правка)

уже полный вечер; в окно (Гранки, с. 40) / уже полный вечер, в окно (Список, с. 81)

в окно моей маленькой комнаты, сквозь зелень стоявших на окне цветов прорывался (Гранки, с. 40) / в окно моей маленькой комнаты, сквозь зелень стоявших на окне цветов, прорывался (Список, с. 81)

я увидел какую-то крошечную точку. Она принимала какой-то образ (Гранки, с. 40, Список, с. 81) / я увидел какую-то крошечную точку. Вот так именно это всё было и с того началось. Эта точка стала вдруг принимать какой-то образ (Правка)

сел на постель... (Вот всё как это тогда случилось!) (Гранки, с. 40) / сел на постель... И вот всё как это тогда случилось! (Правка) / сел на постель. (Вот всё как это тогда случилось!) (Список, с. 81)

настоящее видение!) (Гранки, с. 40, Список, с. 81) / настоящее видение! хоть раз, хоть один раз с тех пор — хоть на миг! хоть на одно мгновение во плоти и живу! Которой я бы мог говорить!) (Правка)

крошечный кулачок (Гранки, с. 40, Список, с. 81) / крошечный кулачок (Правка)

беспомощного десятилетнего существа (Гранки, с. 40, Список, с. 81) / беспомощного существа (Правка)

мне сделать? (Гранки, с. 40, Список, с. 81) / мне сделать, о Боже! (Правка)

забыв время (*Гранки*, с. 40, *Список*, с. 81) / забыв время. Этот жест — именно то, что она мне грозила, был уже мне не смешон, а ужасен. Мне стало жалко — жалко до помешательства, и я отдал бы мое тело на растерзание, чтоб этого тогда не было. (*Правка*)

сказать до сих пор. Мне, может быть, не омерзительно даже доселе воспоминание о самом поступке. Может быть, это воспоминание включает в себе даже и теперь нечто для страстей моих приятное. Нет — мне невыносим (*Гранки*, с. 40—41, *Список*, с. 81—82) / сказать до сих пор. Я хотел бы теперь объясниться и совершенно ясно передать, что именно тут было. Но — мне невыносим (*Правка*)

только один этот образ и именно на пороге, с своим поднятым и грозящим мне кулачком, один только ее тогдашний вид, только одна тогдашняя минута, только это кивание головой. Вот чего я не могу выносить, потому что с тех пор представляется мне почти каждый день. Не само представляется, а я его сам вызываю и не могу не вызывать, хотя и не могу с этим жить. О, если б я когда-нибудь увидал ее наяву, хотя бы в галлюцинации! (*Гранки*, с. 41, *Список*, с. 82) / только один этот образ и именно на пороге, именно в то мгновение, а не раньше и не после, с своим поднятым и грозящим мне маленьк<им> кулачком, один только этот ее тогдашний вид, только одна тогдашняя минута, только это кивание головой. Вот чего именно я не могу с тех пор выносить, потому что с тех пор представляется мне почти каждый день. Не о преступлении, не о ней, не о смерти ее я жалею, а только того одного мгновения не могу вынести. Никак, никак, потому что с тех пор оно мне представляется каждый день, и я совершенно знаю, что я осужден. Не само оно представляется, а я его сам вызываю, но не могу не вызывать, хотя и не могу с ним жить. О, если б я когда-нибудь увидал ее наяву, хотя бы в галлюцинации! — Мне бы хотелось, чтоб она опять хоть раз поглядела на меня своими глазами, как тогда, большими и лихорадочными, и поглядела в мои глаза и увидела... Глупая мечта, никогда не будет! (*Правка*)

У меня есть другие старые воспоминания, может быть¹ получше и этого ~ (Если надо, я обо всем сообщу.) Но почему же ни одно из этих воспоминаний не возбуждает во мне ничего подобного? Одну разве ненависть, да и то вызванную теперешним положением, а прежде я хладнокровно забывал и отстранял. (*Гранки*, с. 41—42, *Список*, с. 82) / Почему ни одно из воспоминаний моей бессильной, смрадной, мертвой жизни не возбуждает во мне ничего подобного? А было ведь много воспоминаний, может быть еще гораздо худших перед судом людей. Одну разве ненависть возбуждают они во мн<е>, да и то вызванную теперешним положением, а прежде я хладнокровно забывал и отстранял их в массе и был покоен искусственно. (*Правка*)

мог устранить и теперь девочку, когда захочу (*Гранки*, с. 42) / мог устранить и теперь Матрешу, когда захочу (*Правка*) / мог устранить и теперь девочку когда захочу (*Список*, с. 82)

¹ В Списке «может быть» обособлено с двух сторон.

сам не хочу и не буду хотеть; я уж про это знаю (Гранки, с. 42, Список, с. 82) / сам не захочу и не буду хотеть (Правка)

В Швейцарии я смог, два месяца спустя, влюбиться в одну девушку, или, лучше сказать, я ощутил припадок такой же страсти (Гранки, с. 42, Список, с. 82) / В Швейцарии, два месяца спустя, вероятно как противоположн<ость> и как борьбу организма за существование, я ощутил припадок неистовой страсти (Правка)

то есть совершить двоеженство (Гранки, с. 42, Список, с. 82) / именно совершить двоеженство (Правка)

открылся почти во всем (Гранки, с. 42, Список, с. 82) / открылся почти во всем, и даже в том, что совсем не люблю ту, которую так желал, и что никогда никого не могу любить. (Правка)

в переводе за границей. (Гранки, с. 43, Список, с. 84) / в переводе за границей. Пусть это не имеет смысла, а я все-таки опубликую (т. е. листки).

<—> Я а. хочу б. чувствую нужду себя опозорить.

<—> Таковую нужду чувствуете<?> (Правка)

по крайней мере значительно (Гранки, с. 43) / по крайней мере, значительно (Список, с. 84)

Наконец укоренившаяся идея о расстройстве моего рассудка (Гранки, с. 43) / Наконец, укоренившаяся идея о расстройстве моего рассудка (Список, с. 84)

что я в полном уме (Гранки, с. 43, Список, с. 84) / что я теперь в полном уме (Правка)

те, которые будут знать всё и на меня глядеть, а я на них. И чем больше их, тем лучше. Облегчит ли это меня — не знаю. Прибегаю (Гранки, с. 43, Список, с. 84) / те, которые будут знать всё и на меня глядеть, а я на них. Я хочу, чтоб на меня все глядели. Облегчит ли это меня — не знаю. Но прибегаю (Правка)

НИКОЛАЙ СТАВРОГИН (Гранки, с. 43) / Николай Ставрогин (Список, с. 84)

Во всё это время Ставрогин сидел молча и неподвижно. Странно, что оттенок нетерпения, рассеянности и как бы бреда, бывший в лице его почти всё это утро, почти исчез, сменившись спокойствием и как бы какою-то искренностью, что придало ему вид почти достоинства. (Гранки, с. 44) / Всё время с самого перерыва, когда был конфискован 2-й листок, Ставрогин сидел молча и неподвижно, забывшись в угол дивана. Он выжидал. Он ожидал окончания чтения, как обреченный на приговор. (Правка) / Всё это время, с самого перерыва, когда был конфискован второй листок, Ставрогин сидел молча и неподвижно в углу дивана, прижавшись к спинке и видимо выжидая. (Список, с. 84)

Тихон снял очки и начал первый, с некоторою осторожностью. (Гранки, с. 44) / Тихон снял наконец очки, помедлил и поднял наконец на него глаза. Тут Ставрогин вздрогнул, и <Тихон> начал первый, с некоторою осторожностью. (Правка) / Тихон снял очки, помедлил и наконец нерешительно глянул на Ставрогина. Тот вздрогнул и весь дернулся вперед. (Список, с. 84)

— А нельзя ли в документе сем сделать иные исправления?

— Зачем? я писал искренно, — ответил Ставрогин.

— Немного бы в слог.

— Я забыл вас предупредить, что все слова ваши будут напрасны; я не отложу моего намерения; не трудитесь отговаривать.

— Вы об этом не забыли предупредить еще давеча, прежде чтения.

— Всё равно, повторяю опять: какова бы ни была сила ваших возражений, я от моего намерения не отстану. Заметьте, что этою неловкою фразой или ловкою — думайте как хотите — я вовсе не напрашиваюсь, чтобы вы поскорее начали мне возражать и меня упрашивать, — прибавил он, как бы не выдержав и вдруг впадая опять на мгновение в давешний тон, но тотчас же грустно улыбнулся своим словам. (*Гранки*, с. 44—45) / — А нельзя ли ~ Я забыл вас предупредить, — быстро и резко произнес он, весь дернувшись вперед, — что все слова ваши будут напрасны; я не отложу моего намерения; не трудитесь отговаривать. Я опубликую. — Он покраснел и замолчал.

— Вы об этом не забыли предупредить еще давеча, прежде чтения. — Нечто как бы раздражительное послышалось в тоне Тихона. *Документ* произвел очевидно сильное впечатление. Замечу, чтоб высказать всё разом, что а. Тихон недаром приобрел репутацию человека, не умеющего «держаться». б. Христианское чувство его было уязвлено, а он не всегда сдерживал свои впечатления и недаром получил репутацию человека, часто не умеющего сдерживать себя. Он слишком сильно принимал впечатления и, несмотря на всё свое христианство, теперь негодова<л>. Дрожал голо<с>.

— Всё равно, — резко прервал Ставр<огин>, — повторяю опять: какова бы ни была сила ваших возражений, я от моего намерения не отстану. Заметьте, что этою неловкою фразой или ловкою — думайте как хотите — я вовсе не напрашиваюсь, чтобы вы поскорее начали мне возражать и меня упрашивать. (*Правка*) / — Я забыл вас предупредить, — быстро и резко произнес он, — что все слова ваши будут напрасны; я не отложу намерения; не трудитесь отговаривать. Я публику.

Он покраснел и замолчал.

— Вы об этом не забыли предупредить еще давеча, прежде чтения.

Нечто раздражительное послышалось в тоне Тихона. «Документ» произвел очевидно сильное впечатление. Христианское чувство его было уязвлено, а он не всегда в состоянии себя сдерживать. Замечу, чтобы высказать кстати, что он недаром приобрел репутацию человека, «не способного умеючи держать себя с публикой», как говорили о нем монастырские. Несмотря на всё это христианство, решительное негодование послышалось в его голосе.

— Всё равно, — резко и не замечая никакой перемены продолжал Ставрогин. — Какова бы ни была сила ваших возражений, я от моего намерения не отстану. Заметьте, что этою неловкою фразой или ловкою — думайте как хотите — я вовсе не напрашиваюсь, чтобы вы поскорее начали мне возражать и упрашивать, — заключил он, криво усмехнувшись. (*Список*, с. 84—85)

Мысль эта — великая мысль (Гранки, с. 45) / Мысль ваша — высокая мысль (Список, с. 85)

подвига, который (Гранки, с. 45) / подвига, казни над самим собой, который (Список, с. 85)

— Если бы что? (Гранки, с. 45) / — Если? (Список, с. 85)

— Это, мне кажется, тонкости; не всё ли равно? Я писал искренно. (Гранки, с. 45) / — Я писал искренно. (Правка) / — Тонкости, — пробормотал Ставрогин задумчиво и рассеянно, встал и начал ходить по комнате, решительно не замечая того. (Список, с. 85)

хотите представить (Гранки, с. 45) / хотите в сем вашем документе представить (Правка) / хотели представить (Список, с. 85)

сердце ваше... — осмеливался всё более и более Тихон (Гранки, с. 45) / сердце ваше, — высказывался всё более и более Тихон (Список, с. 85)

Очевидно «документ» произвел на него сильное впечатление.

— Представить? повторяю вам, я не «представлялся» и в особенности не «ломался».

Тихон быстро опустил глаза. (Гранки, с. 45) / — И что значит грубее? — покраснел Ставрогин, — я знаю, что это факт мизерный, ползучий и мерзкий, но пусть самая низость его послужит к усугублению. Я решил.

Тихон быстро опустил глаза. Замечательно, что ни слова: ни слова не было сказано вроде объясне<ния> насчет 2-го листка, но <и> факт какого-то страшного дела был признан с обеих сторон, и без изворот<ливой> подло<сти> <и>. (Правка) / — «Представить»? Я не «представлялся» и в особенности не ломался. «Грубее», что такое «грубее»? — покраснел он опять и тотчас же за то рассердился: — я знаю, что это факт мизерный, ползучий и мерзкий, — кивнул он на листки, — но пусть самая низость его послужит к усугублению...

Он вдруг оборвал, как бы стыдясь продолжать и считая унижительным пускаться в объяснения, но в то же время с видимым страданием, хотя и бессознательно, подчиняясь какой-то необходимости остаться и именно для объяснений. Замечательно, что ни слова о том, что было им давеча высказано в объяснение конфискации второго листка, не было уже более повторено во всё продолжение дальнейших речей, даже как будто и забыто с обеих сторон. Меж тем он остановился у письменного стола и, взяв в руки маленькое распятие из слоновой кости, начал вертеть его в пальцах и вдруг сломал пополам. Очнувшись и удивившись, он в недоумении посмотрел на Тихона и вдруг верхняя губа его задрожала словно от обиды и как бы с горделивым вызовом.

— Я думал, что вы мне что-нибудь в самом деле скажете, для того и пришел, — проговорил он вполголоса, как бы сдерживаясь из-за всех сил, и бросил обломки Распятия на стол.

Тихон быстро опустил глаза. (Список, с. 85—86)

продолжал он с настойчивостью и с необыкновенным жаром (Гранки, с. 46) / произнес он с настойчивостью и с необыкновенным жаром (Правка) / произнес он с настойчивостью и почти с жаром (Список, с. 86)

Да, сие есть покаяние и натуральная потребность его, вас поборовшая, и вы попали на великий путь, путь из неслыханных. (*Гранки*, с. 46) / Да, сие ~ поборовшая. Вас поразило, и вы попали на великий путь, путь из неслыханных казнить себя пред целым светом самоказнию. Вы обратились к суду всей Церкви, хотя и не верите в Церковь. Так ли я понимаю? Креста просить добровольного. (*Правка*) / Да, это есть покаяние и натуральная потребность его, вас поборовшая. Вас поразило до вопроса жизни и смерти страдание обиженного вами существа: стало быть, в вас еще есть надежда и вы попали на великий путь, путь из неслыханных: казнить себя пред целым миром заслуженным вами позором. Вы обратились к суду всей церкви, хотя и не веруя в Церковь; так ли я понимаю? (*Список*, с. 86)

Но вы как бы уже ненавидите вперед всех тех, которые прочтут здесь описанное, и зовете их в бой. Не стыдясь признаться в преступлении, зачем стыдитесь вы покаяния? Пусть глядят (*Гранки*, с. 46) / Но вы как бы уже ненавидите и презираете вперед всех тех, которые прочтут здесь описанное, и зовете их в бой.

— Где же вызов? Я устранил всякие рассуждения от моего лица.

— Не стыдясь признаться в преступлении, зачем стыдитесь вы покаяния?

<—> Стыжусь?

<—> И стыдитесь и боитесь.

<—> Боюсь?

— Смертельно. Пусть глядят (*Правка*) / Но вы как бы уже ненавидите и презираете вперед всех тех, которые прочтут здесь описанное, и зовете их в бой...

— Я? Зову в бой?

— Не постыдившись признаться в преступлении, зачем постыдились вы покаяния?

— Я? Стыжусь?

— Стыдитесь и боитесь.

— Боюсь? — судорожно усмехнулся Ставрогин, и снова верхняя губа его как бы вздрогнула.

— Пусть глядят (*Список*, с. 86)

как будете глядеть на них? Иные места (*Гранки*, с. 46) / как будете глядеть на них? Вы уже ждете их злобы, чтоб ответить еще более злобою. Иные места (*Список*, с. 86)

только бы удивить читателя бесчувственностью, которой в вас нет. Что же это как не горделивый вызов от виноватого к судье?

— Где же вызов? Я устранил всякие рассуждения от моего лица.

Тихон смолчал. Даже краска покрыла его бледные щеки. (*Гранки*, с. 46—47) / только бы удивить читателя бесчувственностью, которой в вас нет. Что же это как не горделивый вызов от виноватого к судье?

а. Это уже вызов. б. Вот это и вызов.

С другой стороны, дурные страсти и привычка к праздности делают вас и грубым и глупым, бесчувственным — не подозревая того. А это уже признак глупости.

— Глупость не порок? — усмехнулся Ставрогин.

— Иногда большой. (Они народ) не глупы. (Простота и неведение, а тут грубость понимания, тонкости даже нет никакой.) Уязвленный смертельно видением на пороге, вы в документе сем как бы сами не сознаетесь, вы хоть и мучаетесь и не ведаете, в чем преступление ваше или чего более стыдит^ься: Бесчувственности ли насилия или и так^{им} обра^{зом} трусости, вами выказанной. В одном месте вы даже как бы спешите уверить читателя, что грозящий жест девочки был уже для вас не смешон, а убийствен. Неужто он был хоть на мгновение для вас смешон? Да, был, я свидетельствую, до тех пор пока вы не стали серьезнее от безмерного страху.

— Вы демократ? — усмехался бледнея Ставрогин.

— Не думаю, а я лишь видел их много и много слышал их исповедей, подобных вашей.

— Даже «подобных»<?>

— О, да, подобных!

Характер Тихона: был раздражен и злобился.

Ставр<огин>. а. <—> Я люблю это. б. <—> Говорите, говорите, вы раздражены и бранитесь. Я люблю это. Но знаете, от<еу> Тихон, вы не брезгли<вы>.

Даже краска покрыла его бледные щеки. (*Правка*) / чтобы только удивить читателя бесчувственностью и бесстыдством, которых в вас, может, и нет. С другой стороны, дурные страсти и привычка к праздности делают вас действительно бесчувственным и глупым.

— Глупость не порок, — усмехнулся Ставрогин, начиная бледнеть.

— Иногда порок, — непреклонно и страстно продолжал Тихон. — Уязвленный смертельно видением на пороге и измученный им, вы в документе сем как бы сами не видите, в чем собственно главное преступление ваше и чего больше стыдиться вам перед людьми, к которым сами хотите на суд: бесчувственности ли насилия, совершенного вами, или трусости, при том выказанной? В одном месте вы даже как бы спешите уверить читателя вашего, что грозящий жест отроковицы был уже для вас не «смешон», а убийствен. Но неужели он был хоть на мгновение для вас «смешон»? Да, был, я свидетельствую.

Тихон замолк. Он говорил как человек, не желающий себя сдерживать. (*Список, с. 86—87*)

— Оставим это, — резко прекратил Ставрогин. — Позвольте сделать вам вопрос уже с моей стороны: вот уже пять минут как мы говорим после этого (он кивнул на листки) и я не вижу в вас никакого выражения гадливости или стыда... вы, кажется, не брезгливы!..

Он не dokonчил и усмехнулся. (*Гранки, с. 47*) / — Оставим это, — резко прекратил Ставрогин. — Позвольте сделать вам вопрос уже с моей стороны: вот уже пять минут как мы говорим после этого (он кивнул на листки) и я не вижу в вас никакого особенного выражения гадливости или стыда... вы также вежливы... вы, кажется, не брезгливы!.. Вы-то если сердитесь, почти как на равного.

Он не закончил. (*Правка*) / — Говорите, говорите, — понудил Ставрогин. — Вы раздражены и... бранитесь; я это люблю от монаха. Но только вот что я вас спрошу: вот уже десять минут как мы говорим после этого (он кивнул на листки), и хоть вы и бранитесь, а я не вижу в вас никакого особенного выражения гадливости или стыда... Вы, кажется, не брезгливы и говорите со мной точно с равным.

Это он прибавил, совсем понизив голос, а «точно с равным» как бы вылетело у него совсем нечаянно, для него самого неожиданно. Тихон зорко поглядел на него. (*Список*, с. 87)

— То есть вам хотелось бы, чтоб я высказал вам поскорее мое презрение, — твердо договорил Тихон. — Я пред вами ничего не утаю: меня ужаснула великая праздная сила, ушедшая нарочито в мерзость. (*Гранки*, с. 47—48) / Тихон пристально поглядел на него.

<—> Удивляюсь, ибо слова ваши непритворны <и>, я вижу, и в таком случае виновен и я. В вас есть хорошее. Тихон после негодования становился усиленно добрее, точно в раскаянии, а иногда случалось как бы прощение прося. Касательно сего знайте же, что я с вами был и невежлив и брезглив, а вы, в жажде самоказни, при всей тонкости вашего светск<ого> разви<тия> даже того не заметили. Стало быть, все-та<ки> требуете еще более казни. Этого мало и сами себя считаете достойным несравнимо большего презре<ния>. Я удивляюсь, что я говорю с вами точно с равным, у вас это вырывалось невольно само собой, и пове<рьте>, я пред вами ничего не утаю, без лишних слов; ибо вижу, что вы затем и пришли. (*Правка*) / — Удивляюсь вам, — произнес он, помолчав, — ибо слова ваши непритворны, я вижу, и в таком случае... я сам пред вами виновен. Знайте же, что я с вами был и невежлив и брезглив, а вы в жажде самоказни даже того не заметили, хоть и заметили нетерпение мое и называли его бранью; сами же себя считаете достойным несравненно большего презрения, и слово ваше, что я говорю «как с равным», — хоть и невольное, но прекрасное ваше слово. Я пред вами ничего не утаю: меня ужаснула великая праздная сила, ушедшая нарочито в мерзость. (*Список*, с. 87)

Что же до самого преступления (*Гранки*, с. 48) / А впрочем, что до самого преступления (*Правка*) / Видно, даром иностранцами не делаются. Есть одна казнь, преследующая оторвавшихся от родной земли,¹ — скука и способность к бездельничеству, даже при всем желании дела. Но христианство признает ответственность даже и при всякой среде. Вас умом Господь не обделил, рассудите сами: коль скоро вы в силах умственно поставить вопрос: «ответствен я или не ответствен за дела мои?», значит, непременно уж ответственны. «Невозможно не придти в мир соблазнам, но горе тому, чрез кого соблазн приходит». Впрочем, что до самого... проступка вашего (*Список*, с. 87)

со своею совестью (*Гранки*, с. 48) / с своею совестью (*Список*, с. 87)

¹ В *Гранках* после слов «Я пред вами ничего не утаю ~ ушедшая нарочито в мерзость» (см. выше) над строкой помета: оторван от почвы?

Есть и старцы, которые грешат тем же (*Гранки*, с. 48) / Есть и старцы, от которых уже пахнет могилой и которые тем же грешат (*Правка*) / Есть и старцы, от которых уже пахнет могилой и которые грешат тем же (*Список*, с. 87—88)

наполнен весь мир. Вы же почувствовали (*Гранки*, с. 48) / исполнен мир. Вы же, по крайности, почувствовали (*Список*, с. 88)

в такой степени (*Гранки*, с. 48, *Список*, с. 88) / в такой степени, и потребовали казни (*Правка*)

криво усмехнулся Ставрогин. (*Гранки*, с. 48) / криво усмехнулся Ставрогин. — Вы... вы, почтенный отче Тихон, — я слышал от других, — в наставники не годитесь, — прибавил он, продолжая улыбаться еще более насильственной и неподходящей улыбкой. — Вас здесь сильно критикуют. Вы, говорят, чуть увидите что-либо искреннее и смиренное в грешнике, тотчас приходите в восторг, каетесь и смиряетесь, а пред грешником забегаете и юлите... (*Список*, с. 88)

— Отвечать прямо о сем не буду. Но более великого и более страшного преступления, как поступок ваш с отроковицей, разумеется, нет и не может быть. (*Гранки*, с. 48) / — Более великого и более страшного преступления, как поступок ваш с отроковицей, разумеется, нет и не может быть (опять как бы сказано без слов после перерыва). (*Правка*) / — Отвечать прямо о сем не буду, но, конечно, правда, что не умею подходить к людям. Я всегда в том чувствовал великий мой недостаток, — со вздохом промолвил Тихон и до того простодушно, что Ставрогин посмотрел на него с улыбкой. — Что же до сего, — продолжал он, глянув на листки, — то более великого и более страшного преступления, как поступок ваш с отроковицей, разумеется, нет и не может быть. (*Список*, с. 88)

— Оставим меру на аршины.¹ Меня несколько дивит ваш отзыв о других людях и об обыкновенности подобного преступления... Я, может быть, вовсе не так страдаю (*Гранки*, с. 48) / — Оставим меру на аршины. Я же, может быть, преувеличил (ваш цинизм). Я, может быть, вовсе не так страдаю (*Правка*) / — Оставим меру на аршины, — проговорил Ставрогин, помолчав и несколько с досадой. — Я, может быть, вовсе не так страдаю (*Список*, с. 88)

прибавил он вдруг (*Гранки*, с. 48) / заключил он вдруг (*Список*, с. 88)

Тихон смолчал еще раз. Ставрогин и не думал уходить, напротив, опять стал впадать мгновениями в сильную задумчивость. (*Гранки*, с. 48) / Тихон смолчал еще раз. (*Правка*) / Тихон смолчал. Ставрогин задумчиво и понурив голову шагал по комнате. (*Список*, с. 88)

— А эта девица, — очень робко начал опять Тихон, — с которою вы прервали в Швейцарии, если осмелюсь спросить, находится... (*Гранки*, с. 48) / — А эта девица, — начал опять Тихон, — с которою вы прервали в Швейцарии, если осмелюсь спросить, находится... (*Правка*) / — А эта девица, — спросил вдруг Тихон, — с которою

¹ В *Гранках* на полях помета, относящаяся к характеристике речи: с досадой.

вы разорвали начавшуюся связь в Швейцарии, находится... (Список, с. 88)

налгал на себя, — настойчиво повторил еще раз Ставрогин. — Впрочем, что же, что я их вызываю грубостью моей исповеди, если вы уж заметили вызов? Я заставляю их еще более ненавидеть меня, вот и только. Так ведь мне же будет легче. (Гранки, с. 49) / налгал на себя, — настойчиво повторил еще раз Ставрогин. (Правка) / налгал на себя, — настойчиво повторил вдруг Ставрогин, — я даже не знаю еще сам... Впрочем, что же, я их вызываю грубостью моей исповеди, если вы уже так заметили вызов? Так и надо. Они стоят того. (Список, с. 88)

— То есть их ненависть вызовет вашу, и, ненавидя, вам станет легче, чем если бы приняв от них сожаление? (Гранки, с. 49) / Тих<он>. <—> Злоба в вас вызовет и их ответную злобу. (Правка) / — То есть, ненавидя их, вам станет легче, чем если приняв от них сожаление? (Список, с. 88)

— Вы правы; знаете, — засмеялся он вдруг, — меня, может быть, назовут иезуитом и богомольною ханжой, ха-ха-ха? Ведь так?

— Конечно, будет и такой отзыв. А скоро вы надеетесь исполнить сие намерение?

— Сегодня, завтра, послезавтра, почему я знаю? Только очень скоро. Вы правы: я думаю, именно так придется, что оглашу внезапно и именно в какую-нибудь мстительную, ненавистную минуту, когда всего больше буду их ненавидеть. (Гранки, с. 49) / — Вы правы; знаете, — засмеялся он вдруг, — меня, может быть, назовут иезуитом и богомольною ханжой после документа, ха-ха-ха? так?

— Конечно, будет такой отзыв непременно. А скоро вы надеетесь исполнить сие намерение? (холодно и не думая отговаривать, на что, может быть, напрашивался Ставрогин<—>).

— Сегодня, завтра, послезавтра, почему я знаю? Только очень скоро. Вы правы: я думаю, именно так придется, что оглашу внезапно и именно в какую-нибудь мстительную, ненавистную минуту, когда всего больше буду их ненавидеть.

Вид Ставрогина, бред, ходил по комнате, брал разные вещи. Сломал слоновой кости,¹ стал склеивать. Потерянно улыбнулся.

— Что же вы ничего мне не скажете! — бросил, и верхняя губа задрожала с безмерною гордостью<ю>. (Правка) / — Вы правы; я не имею привычки быть откровенным, но уже если начал... с вами... то знайте, что я их всех столько же, совершенно столько же презираю, как и себя, столько же, если не больше; бесконечно больше. Ни один не может быть моим судьей... Я написал этот вздор (он кивнул на листки) так, потому что мне это в голову прошло, для бесстыдства... а может, просто наврал, преувеличил в минуту фанатическую... — злобно оборвал он и опять покраснел, как давеча за против воли высказанное. Он обернулся к столу, спиной к Тихону, и опять захватил в руку кусок сломанного Распятia. (Список, с. 88—89)

¹ В тексте пропуск слова, см. соответствующее место в Списке, с. 86.

— Ответьте на вопрос, но искренно, мне одному, только мне: если б кто (*Гранки*, с. 49) / — Ответьте на вопрос, но искренно, между нами или как самому себе в тиши <не_ц> ноч<ной_ц>, мне одному, только мне, — проникнуто совсем другим голосом <начал> Тихон, — если б кто (*Правка*) / — Ответьте мне на вопрос, но искренно, мне одному, или как самому себе в темноте ночи, — проникнутым голосом начал Тихон: — если бы кто (*Список*, с. 89)

Тихон указал (*Гранки*, с. 49) / он указал (*Список*, с. 89)
легче ли бы вам было от этой мысли или всё равно? (*Гранки*, с. 50) / легче ли бы вам было от этой мысли или всё равно? Пожалуй, если вам тяжело говорить, то не говорите, а только <подумайте про себя>. (*Правка*) / то легче ли бы вам было от этой мысли или всё равно? Пожалуй, если тяжело самолюбию вашему дать ответ, то и не говорите, а только подумайте про себя. (*Список*, с. 89)

ответил Ставрогин вполголоса, опуская глаза. — Если бы (*Гранки*, с. 50) / ответил Ставрогин вполголоса. — Если бы (*Правка*) / ответил Ставрогин вполголоса, — если бы (*Список*, с. 89)

прибавил он неожиданно и полушепотом (*Гранки*, с. 50) / прибавил он, опуская глаза. Вы... вы... я про вас одного. (*Правка*) / прибавил он быстро и полушепотом, но всё еще не оборачиваясь от стола (*Список*, с. 89)

и вы меня также, — проникнутым голосом промолвил Тихон (*Гранки*, с. 50) / и вы меня также (*Список*, с. 89)

— За что? что вы мне сделали? Ах, да, это монастырская формула?

— За вольная и невольная. Согрешив, каждый человек уже против всех согрешил и каждый человек хоть чем-нибудь в чужом грехе виноват. Греха единичного нет. Я же грешник великий и, может быть, более вашего. (*Гранки*, с. 50) / — Дурное смирение. Знаете, эти монашеские формулы даже совсем изящны. — А ведь они думают, что изящны. Я Бог знает чего жду. — Заметил сломанную, деньги предлагает (сцену рассказом). (*Правка*) / — За что? — обернулся Ставрогин, — что вы мне сделали? Ах да, это ваша монастырская формула. Дурное смирение. Знаете, эти все ваши монашеские древнейшие формулы даже совсем не изящны. Но вы в самом деле думаете, что они изящны? — фыркнул он раздражительно. — Я не знаю, зачем я здесь? — прибавил он вдруг<, > оглядываясь. — Да, я у вас сломал... Что это штучка, рублей двадцать пять стоит?

— Не беспокойтесь, — сказал Тихон.

— Али пятьдесят? Почему мне не беспокоиться? За что я буду у вас ломать, а вы мне прощать убыток? Возьмите, вот вам пятьдесят рублей, — вынул он деньги и положил на стол. — Ну не хотите взять сами, возьмите на бедных, для церкви... — раздражался он более и более. (*Список*, с. 89)

— Я вам всю правду скажу, я желаю (*Гранки*, с. 50) / — Слушайте, я вам всю правду скажу: я желаю (*Список*, с. 89)

другой, третий, но все — все пусть лучше ненавидят. Но для того желаю, чтобы со смирением перенести... (*Гранки*, с. 50) / другой, тре-

тий, но все — все пусть лучше ненавидят. Но для того желаю, чтобы со смирением перенести... Это вроде могилы Архирея отцеубийцы <нрзб.>. (Правка) / другой и третий, но все — все непременно пусть ненавидят!

Глаза его засверкали. (Список, с. 89)

с тем же смирением перенести (Гранки, с. 50) / с смирением перенести (Список, с. 89)

— Может быть, и не мог бы. Вы очень тонко подхватываете. Но... зачем вы это делаете?

— Чувствую степень вашей искренности и, конечно, много виноват, что не умею подходить к людям. Я всегда в этом чувствовал великий мой недостаток, — искренно и задушевно промолвил Тихон, смотря прямо в глаза Ставрогину. (Гранки, с. 50—51) / — Может быть, и не мог бы. Зачем вы... так копаете<?>

— Я много време<ни> чувствую степень вашей искренности и, конечно, много виноват, что не умею подходить к людям. Я всегда в этом чувствовал великий мой недостаток, — искренно и задушевно промолвил Тихон, смотря прямо в глаза Ставрогину.

<—> Это стоит рублей 25—50.

1. За что же я буду у вас ломать вещи, ну возьмите, на бедных для церкви... — вынул деньги.

(2 <—> Я не знаю, зачем я здесь. Я Бог знает чего жду.

— Да ждать-то чего же? Слушайте, я не хочу ждать. Я не могу ждать.

Я опубликую. (Правка) / — Не мог бы. Я не хочу всеобщего сожаления, да и не может быть всеобщего сожаления, пустой вопрос. Слушайте, я не хочу ждать, я непременно опубликую... не подъезжайте ко мне... Я не могу ждать, не могу... — прибавил он неистово. (Список, с. 90)

— Я потому только, что мне страшно за вас, — прибавил он, — перед вами почти непроходимая бездна.

— Что не выдержу? что не вынесу со смирением их ненависти? (Гранки, с. 51) / — Я потому только, что мне страшно за вас, — прибавил он, — перед вами почти непроходимая бездна.

— Не выдержу? не вынесу их ненависти<?> — встрепнулся Ставрогин (Правка) / — Страшно мне за вас, — почти робко произнес Тихон.

— Страшно, что не выдержу? Не вынесу их ненависти? (Список, с. 90)

— Чего же еще? (Гранки, с. 51, Список, с. 90) / — Чего еще? (Правка)

— Их смеху (Гранки, с. 51) / — Их... смеху (Список, с. 90) вырвалось у Тихона.

Ставрогин смутился (Гранки, с. 51) / вырвалось у Тихона.

Бедный не мог удержаться и начал о том, о чем сам знал, что лучше бы умолчать.

Ставрогин смутился (Список, с. 90)

— Я это предчувствовал, — сказал он. — Стало быть (Гранки, с. 51) / — Я это предчувствовал. Стало быть (Список, с. 90)

по прочтении моего «документа», несмотря на всю трагедию? (Гранки, с. 51) / по прочтении моего «документа». (Правка; Список, с. 90)

не конфузйтесь... я ведь и сам предчувствовал (Гранки, с. 51) / не конфузйтесь... я этого ожидал (Правка) / не конфузйтесь, я этого ожидал (Список, с. 90)

— Ужас будет повсеместный и, конечно, более фальшивый, чем искренний. Люди боязливы лишь перед тем, что прямо угрожает личным их интересам. Я не про чистые души говорю: те ужаснутся и себя обвинят, но они незаметны будут. Смех же будет всеобщий.

— И прибавьте замечание мыслителя, что в чужой беде всегда есть нечто нам приятное.

— Справедливая мысль. (Гранки, с. 52) / Снаружи сделают ужас, и, конечно, для соблюдения приличий, фальшивый, а не искренний. Но будет тоже и любопытству к помешанному, ибо вас сочтут за помешанного, хотя и не совсем, именно настолько отвечающего за себя, чтоб можно было над ним усмехнуться... Перенесете ли то? Не исполнится ли сердце ваше вражды, такой, что за сим несомненно произойдет проклятие. И погибнете — вот чего боюсь. Люди же боязливы лишь перед тем, что прямо угрожает личным их интересам. Я вас должен был предупредить. Вы, сколько могу судить, не готовы. В самом высоком факте нарочно отыщут смешное, ибо смешным скорее всего загубить можно.

<—> Я бы жел<ал>, чтоб вы указали смеш<ное>.

<—> Я не про чистые души говорю: те ужаснутся про себя и себя обвинят, но они незаметны будут, потому что будут молчать. Смех же будет всеобщий. После первого недоумения начнется смех. Те именно подхватят поскорее смешное. Надо нравственное спокойствие. Ведь и цели не достигнете. (Правка) / Тихон действительно как бы сконфузился и стал поскорее объясняться, что, конечно, еще более испортило дело.

— Для таких подвигов потребно нравственное спокойствие духа, даже и при страдании потребно высшее просветление... ныне же нравственного спокойствия нет повсеместно. Всюду идет большой спор. Не понимают друг друга, как во времена разделения Вавилонского...

— Это всё очень скучно, я это знаю, тысячу раз переговорено... — перебил Ставрогин.

— Ведь и цели не достигнете, — приступил прямо Тихон: — юридически вы почти неуязвимы, вот и это во-первых заметят вам с насмешкой. Будет недоумение. Кто поймет истинные причины исповеди? Да нарочно понять не захотят, ибо таких подвигов боятся, встречают их с беспокойством и за них ненавидят и мстят, ибо свет любит скверну свою и не хочет, чтоб ее потрясали; а посему и обратят поскорее в смешное, ибо смешным скорее всего загубить у них можно.

— Говорите точнее, говорите всё, — понуждал Ставрогин.

— В начале, конечно, выкажут ужас, но более фальшивый, чем искренний, для соблюдения приличий. Я не про чистые души говорю: те ужаснутся про себя и себя обвинят, но они незаметны будут, потому

что будут молчать. Остальные же люди, светские, боязливы лишь пред тем, что прямо угрожает личным их интересам. Те именно, после первого недоумения и условного ужаса, начнут скорее смеяться. Будет любопытство и к помешанному, ибо вас сочтут за помешанного, хотя и не совсем, но именно настолько за себя отвечающего, чтобы позволено было усмехнуться над ним. Перенесете ли то? Не исполнится ли сердце ваше враждой такою, что за сим несомненно последует проклятие и погибнете... Вот чего боюсь! (Список, с. 90—91)

— Однако же вы... вы-то сами... Я удивляюсь (Гранки, с. 52) / — Я удивляюсь (Правка) / — Однако вы... вы-то сами... Я удивляюсь (Список, с. 91)

более по себе судя сказал (Гранки, с. 52) / более по себе судил (Правка) / более по себе судя говорил (Список, с. 91)

— В самом деле? да неужто же есть в душе вашей хоть что-нибудь, что вас здесь веселит в моей беде? (Гранки, с. 52) / — Да неужто же есть в душе вашей хоть что-нибудь, что и вас здесь веселит в моей беде? (Список, с. 91)

я смешон в моей рукописи (Гранки, с. 53) / смешон я в моей рукописи (Список, с. 91)

Я знаю, чем (Гранки, с. 53) / Я знаю сам, чем (Правка) / Я знаю всё, чем (Список, с. 91)

скажите поциничнее, скажите именно со всею тою искренностью, к которой вы способны (Гранки, с. 53) / скажите циничнее, скажите именно со всею тою [семинарскою] искренностью, к которой вы способны (Правка) / скажите поциничнее, потому что вы большой циник... вы, святые люди, ужасные циники; даже и не знаете, как презираете людей!.. Скажите именно со всею искренностью. (Список, с. 91)

— Даже в форме самого великого покаяния сего заключается уже нечто смешное... (Гранки, с. 53) / — Даже в самом и намерении самого великого покаяния сего заключается уже нечто смешное, не говоря о форме фальшивой бол<ее>. (Правка) / — Даже в самом намерении великого покаяния сего заключается уже нечто смешное для света, как бы фальшивое... не говоря уже о форме, не твердой, смутной, как бы от слабости страха не выдержанной... (Список, с. 91)

вдруг почти в восторге (Гранки, с. 53) / вдруг спохватившись, но почти в восторге (Список, с. 91)

указал он на листки (Гранки, с. 53) / он указал на листки (Список, с. 91)

заушение и заплевание (Гранки, с. 53) / заушение и заплевание... если выдержите! (Список, с. 91)

великою славой и великою силой (Гранки, с. 53) / великою славой и величайшею силой (Список, с. 91)

смирение подвига. Даже, может, при жизни вашей уже будете утешены!.. (Гранки, с. 53) / смирение подвига. Даже, может, при жизни вашей же будете утешены!.. если б выдержали. (Правка) / смирение подвига. Но есть ли, есть ли смирение подвига? Будет ли? О, вам нужен не вызов, а непомерное смирение и принижение! Нужно, чтобы вы не презирали судей своих, а искренно уверовали в них как в великую

церковь, тогда вы и их победите и обратите к себе примером и сольетесь в любви... О, если бы выдержали! (Список, с. 91)

— Итак, вы в одной форме, в слог, находите смешное? — настаивал Ставрогин.

— И в сущности. Некрасивость убьет (Гранки, с. 53) / — Скажите еще что-нибудь, скажите еще пояснее, я не понимаю. Укажите именно на смешное — на то в этих листках, что по-вашему всего смешнее.

— К чему, к чему забота сия о смешном раньше сроку? — промолвил Тихон, качая головой.

— Говорите, говорите. Пусть я слаб, но все-таки скажите.

<—> Убьет некрасивость (Правка) / — Укажите, что всего, по-вашему, смешнее в листках?

— К чему, к чему забота сия о смешном, к чему такая боязнь ваша! — горестно воскликнул Тихон, качая головой.

— Ну это пусть, а только вы укажите смешное...

— Убьет некрасивость (Список, с. 91—92)

— Что-с? некрасивость? чего некрасивость? (Гранки, с. 53) / — Некрасивость? какая некрасивость? (Правка) / — Некрасивость? Какая некрасивость? (Список, с. 92)

Есть преступления поистине некрасивые; в преступлениях (Гранки, с. 53) / Преступление поистине некрасивое. Преступления (Список, с. 92)

тем они внушительнее, так сказать, картиннее; но есть преступления стыдные, позорные, мимо всякого ужаса, так сказать, даже слишком уж неизящные... (Гранки, с. 53—54) / тем они, так сказать, картиннее и внушительнее; но есть преступления поистине стыдные, позорные, мимо всякого оправдания ужасом... (Список, с. 92)

— То есть, — подхватил в волнении Ставрогин, — вы находите (Гранки, с. 54) / — То есть вы находите (Список, с. 92)

когда я целовал ногу грязной девчонки... и всё, что я говорил о моем темпераменте и... ну и всё прочее... понимаю (Гранки, с. 54) / когда я целовал руку грязной девчонки... и всё, что я говорил о моем темпераменте и... ну и всё прочее... и... потом... понимаю. Моя трусость... и наконец теперешняя слабость. (Правка) / когда у девчонки целовал руки и... и потом трусил и... и... ну и всё прочее... понимаю (Список, с. 92)

И вы именно потому отчаиваетесь за меня, что некрасиво, гадливо, нет, не то что гадливо, а стыдно, смешно, и вы думаете, что этого-то я всего скорее не перенесу? (Гранки, с. 54) / И вы думаете, что не перенесу? (Список, с. 92)

Тихон молчал. (Гранки, с. 54) / Тихон молчал. Лицо Ставрогина побледнело и как бы перекошилось. (Список, с. 92)

— Да, вы знаете людей, то есть знаете, что я, именно я не перенесу... Понимаю, почему вы спросили про барышню из Швейцарии, здесь ли она? (Гранки, с. 54) / — Теперь понимаю, почему вы спросили про барышню из Швейцарии, здесь ли она? (Правка) / — Теперь догадываюсь, почему вы спросили про барышню из Швейцарии, здесь ли она? — тихо проговорил он как бы про себя. (Список, с. 92)

— Не приготовлены, не закалены, — робко прошептал Тихон, опустив глаза. (*Гранки*, с. 54) / — Не приготовлены, не закалены, — робко прошептал Тихон, опустив глаза. — Оторваны от почвы. Не веруете. (*Правка*) / — Не приготовлены, не закалены, — прибавил Тихон. (*Список*, с. 92)

— Слушайте, отец Тихон (*Гранки*, с. 54) / — Слушайте меня (*Список*, с. 92)

с мрачным восторгом в глазах. — Я знаю (*Гранки*, с. 54) / с мрачным восторгом в глазах. — Вот вам вся моя исповедь, вся правда, а всё прочее ложь. Я знаю (*Список*, с. 92)

сам ищу его. Не пугайте же меня. (*Гранки*, с. 54) / сам ищу его. Не пугайте же меня, не то погибну во злобе. — Эта искренность от фата была столь неожиданна, что Тихон встал. (*Правка*) / сам ищу... Не пугайте же меня, не то погибну в злобе, — прибавил он так, как будто всё это опять невольно вырвалось из уст его. Слова эти, казалось, были столь неожиданны для Тихона, что тот в удивлении приподнялся с места. (*Список*, с. 92)

сего прощения себе в сем мире достигнуть, то вы во всё веруете! — восторженно воскликнул Тихон (*Гранки*, с. 54) / сего прощения себе в сем мире страданием достигнуть, если такую цель себе поставяете с верою, то вы уж во всё веруете! — восторженно воскликнул Тихон (*Правка*) / токмо сего прощения и ищите достигнуть страданием своим, то вы уже во всё веруете! — восторженно воскликнул он (*Список*, с. 92)

Духа Святого чтите (*Гранки*, с. 55) / поистине Духа Святого чтите (*Список*, с. 92)

— Кстати, Христос ведь не простит? — спросил Ставрогин, и в тоне вопроса послышался легкий оттенок иронии, — ведь сказано в книге: — «Если соблазните единого от малых сих», помните? По Евангелию, больше преступления нет и (*Гранки*, с. 55) / а. — А Христос простит? — с кривой улыбкой и быстро изменяя тон спросил Ставрогин, и в тоне вопроса послышался легкий оттенок иронии, как давеча, когда приглашал гору сдвинуть. — Ведь сказано в книге: — «Если соблазните единого от малых сих», помните? По Евангелию, больше преступления нет и

б. Мне нет от *вашего* Бога прощенья. (*Правка*) / — Мне нет прощенья, — мрачно сказал Ставрогин, — в вашей книге сказано, что выше преступления нет, если оскорбить «единого от малых сих», и не может. Вот в этой книге!

Он указал на Евангелие.

— Я вам радостную весть за сие скажу, — с умилением промолвил Тихон: — и Христос простит, если только достигнете того, что простите сами себе... О нет, нет, не верьте, я хулу сказал: если и не достигнете примирения с собою и прощенья себе, то и тогда Он простит за намерение и страдание ваше великое... ибо нет ни слов, ни мысли в языке человеческом для выражения *всех* путей и поводов Агнца, «дондеже пути его въявь не откроются нам». Кто обнимет его, необъятного, кто поймет *всего*, бесконечного!

Углы губ его задержались, как давеча, и едва заметная судорога опять прошла по лицу. Покрепившись намеренно,¹ он не выдержал и быстро опустил глаза.

Ставрогин взял с дивана свою шляпу.

— Я приеду и еще когда-нибудь, — сказал он с видом сильного утомления, — мы с вами... я слишком ценю и удовольствие беседы, и честь... и чувства ваши. Поверьте, я понимаю, почему иные вас так любят. Прошу молитв ваших у Того, Которого вы так любите...

— И, вы идете уже? — быстро привстал и Тихон, как бы не ожидая совсем такого скорого прощания. — А я... — как бы потерялся он, — я имел было представить вам одну мою просьбу, но... не знаю, как... и боюсь теперь...

— Ах, сделайте одолжение. — Ставрогин немедленно сел, имея шляпу в руке. Тихон посмотрел на эту шляпу, на эту позу, позу человека, вдруг сделавшегося светским и взволнованного и полупомешанного, дающего ему пять минут для окончания дела, и смутился еще более.

— Вся просьба моя лишь в том, что вы... ведь вы уже сознаетесь, Николай Всеволодович (так, кажется, ваше имя и отчество?), что если огласите ваши листки, то испортите вашу участь... в смысле карьеры, например, и... в смысле всего остального.

— Карьеры? — Николай Всеволодович неприятно поморщился.

— К чему же бы портить? К чему бы, казалось, такая непреклонность? — почти просительно, с явным сознанием собственной неловкости заключил Тихон.

Болезненное впечатление отразилось в лице Николая Всеволодовича.

— Я вас уже просил, прошу вас еще: все слова ваши будут излишними... да и вообще всё наше объяснение начинает быть невыносимым.

Он знаменательно повернулся в креслах.

— Вы меня не понимаете, выслушайте и не раздражайтесь. Вы мое мнение знаете: подвиг ваш, если от смирения, был бы величайшим христианским подвигом, если бы выдержали. Даже если б и не выдержали, всё равно вам первоначальную жертву сочтет Господь. Всё сочтется; ни одно слово, ни одно движение душевное, ни одна полумысль не пропадут даром. Но я вам предлагаю взамен сего подвига другой еще величайший того, нечто уже несомненно великое...

Николай Всеволодович молчал.

— Вас борет желание мученичества и жертвы собою; поборите и сие желание ваше, отложите листки и намерение ваше и тогда уже всё поборете. Всю гордость свою и беса вашего посрамите! Победителем кончите, свободы достигнете...

Глаза его загорелись; он просительно сложил пред собой руки. (Список, с. 92—94)

— Просто-запросто, вам очень не хочется скандала, и вы ставите мне ловушку, добрый отче Тихон, — небрежно и с досадой промямлил Ставрогин, порываясь встать. — Короче, вам хочется, чтоб я осте-

¹ В тексте описка: намерение

пенился, пожалуй, женился и кончил жизнь членом здешнего клуба, посещая каждый праздник ваш монастырь. Ну эпитимья! А, впрочем, вы, как сердцевед, может, и предчувствуете, что это ведь несомненно так и будет, и всё дело за тем, чтобы меня теперь хорошенько поупросить для приличия, так как я сам только того и жажду, не правда ли?

Он изломанно рассмеялся.

— Нет, не та эпитимья, я другую готовлю! — с жаром продолжал Тихон, не обращая ни малейшего внимания на смех и замечание Ставрогина. (*Гранки*, с. 55—56) / — Как болезненно вы это всё принимаете и... какую даете цену, но, впрочем, поверьте, что я сумею оценить... а. вежливо, но твердо проговорил Ставр<огин> б. вежливо, но несколько сухо проговорил Ставрогин. — Мне кажется, вам очень хочется поставить мне ловушку, без сомнения с самою благородною целью, из желания добра и человеколюбия. Вам бы хотелось, например, чтоб я остепенился.¹ (*Правка*) / — Как болезненно вы это всё принимаете и какую даете цену... Впрочем, поверьте, что я сумею оценить... — вежливо, но как бы брюзгливо проговорил Николай Всеволодович. — Я замечая, вам очень хочется поставить мне ловушку, — без сомнения с самою благородною целию, из желания добра и человеколюбия. Вам хотелось бы, чтоб я остепенился просто, без фокусов и без листков, пожалуй женился бы и кончил жизнь членом здешнего клуба, посещая по праздникам ваш монастырь; не правда ли? А, впрочем, вы, как сердцевед и циник, может, и предчувствуете, что это несомненно так и будет, и всё дело только за тем, чтобы меня теперь хорошенько поупросить для приличия, так как я сам только того и жажду, чтобы быть упрощенным, не правда ли? Бьюсь об заклад, что вы имели тоже в виду мою мать и ее спокойствие... (*Список*, с. 94)

нам с вами и не понять того (*Гранки*, с. 56) / нам с вами и не понять того, — продолжил Тихон, как бы и не слышав сказанного (*Правка*)

Я скажу ему о вас всё. (*Гранки*, с. 56) / Я скажу ему — позволите? — о вас всё. (*Правка*)

и понять теперь не можете, что получите. (*Гранки*, с. 56) / и понять теперь не можете, что получите! (*Правка*)

Ставрогин выслушал очень, даже очень серьезно это последнее предложение. (*Гранки*, с. 56) / Ставрогин выслушал серьезно. Бледные щеки его даже покрылись румянцем. (*Правка*)

— Просто-запросто вы предлагаете ~ это мне даже в минуту самого малодушного страха не приходило в голову. (*Гранки*, с. 56) / Вы предлагаете мне вступить в монахи в тот монастырь? — спросил он. (*Правка*)

будьте только послушником тайным, неявным, можно так, что и совсем в свете живя...

— Оставьте, отец Тихон ~ как в сию минуту!

— Успокойтесь (*Гранки*, с. 57—58) / будьте только послушником тайным, неявным, можно так, что и совсем в свете живя...

¹ Первоначальный вариант правки этого фрагмента см. выше, с. 56.

— Успокойтесь¹ (*Правка*)

повторил решительно встревоженный за него Ставрогин (*Гранки*, с. 58) / упрасивал решительно встревоженный за него Ставрогин (*Правка*)

я, может быть, еще отложу... вы правы, я, может, не выдержу, я в злобе сделаю новое преступление... (*Гранки*, с. 58) / Я не обнарудую листки, успокойтесь... (*Правка*)

еще до обнарудования листков, за день, за час, может быть, до великого шага, вы броситесь в новое преступление как в исход, чтобы только *избежать* обнарудования листков! (*Гранки*, с. 58) / еще до обнарудования того, за день, за час, может быть, до великого шага, ты броси<шься>² в новое преступление как в исход и совершишь его единственно чтобы только *избежать* сего обнарудования листков, на котором теперь с гордынею беса настаиваешь.

Страшно побледнел, приподнялась губа от безмерной гордости, и вышел. (*Правка*)

Ставрогин даже задрожал от гнева и почти от испуга.

— Проклятый психолог! — оборвал он вдруг в бешенстве и не оглядываясь вышел из кельи. (*Гранки*, с. 58) / Безмерная гордость изобразил<ась> в лице Ставрогина. Губы его дрожали. Он едва почти выговорил<:>

— Мне кажется, я уже доказал... Мне кажется, я уже смог. — Проклятый психолог! — оборвал он вдруг в бешенстве и не оглядываясь вышел из кельи. (*Правка*)

¹ Первоначальный вариант правки этого фрагмента см. выше, с. 57—58.

² В тексте: броситесь См. подробнее в *Гранках*, с. 58.

ОТ РЕДАКЦИИ

В одиннадцатом томе печатаются:

1) не вошедшая в окончательный текст романа «Бесы» глава «У Тихона»;

2) рукописные материалы, связанные с творческой историей названного романа. Материалы эти включают: а) наброски повести «<Картузов>» (1868—1869), сюжет которой перекрестно связан с мотивами романа «Идиот», неосуществленных замыслов конца 1860-х—начала 1870-х годов и романа «Бесы»; б) черновые наброски, содержащиеся в рабочих тетрадях Ф. М. Достоевского и относящиеся хронологически к периоду между моментами возникновения его замысла (январь-февраль 1870 г.) и оформления связного текста последней (третьей) его части (октябрь 1872 г.); в) черновые наброски на отдельных листах, содержащие записи ко второй и третьей частям романа;

3) наброски неосуществленных замыслов писателя, предположительно датируемые временем 1870—1872 годов, содержащиеся на отдельных листах и в рабочих тетрадях с подготовительными материалами к роману «Бесы».

Глава «У Тихона» в настоящем томе воспроизводится в том виде, как она была подготовлена автором для печатания в журнале «Русский вестник», т. е. по корректурным гранкам, с устранением явных опечаток и с воспроизведением всей авторской правки, возникшей в ходе работы писателя над текстом. В полнотекстовой версии публикуется список главы «У Тихона», сделанный А. Г. Достоевской с неизвестного источника — по-видимому, авторской сводки, в которую вошла часть помет, содержавшихся в гранках. В соответствующем разделе тома печатаются комментированные варианты гранок и списка, которые показывают изменения текста главы «У Тихона» в процессе авторской работы.

При подготовке рукописных материалов исправлены многие неточности прочтения слов, уточнен порядок записей, восполнены пропуски текста, допущенные в *Акад. ПСС*.

Связный черновой текст (черновой автограф) романа, отражающий следующую за набросками стадию творческой работы Ф. М. Достоевского над произведением, публикуется в двенадцатом томе, где приводятся также текстологический, историко-литературный и реальный комментарий к роману и всему относящемуся к нему рукописному ма-

териалу. Там же печатаются разночтения прижизненных изданий романа.

Из состава одиннадцатого тома исключена черновая запись «Послесловие к роману „Бесы”» (см.: *Акад. ПСС*. Т. 11. С. 308) как хронологически не относящаяся к периоду работы Ф. М. Достоевского над замыслом этого произведения. По справедливому замечанию В. А. Викторovichа, эта запись была «неверно, нелогично помещена среди творческих материалов к роману — то есть искусственно изъята из записных книжек периода „Гражданина”. Послесловие, очевидно, планировалось как статья для „Гражданина” (скорее всего, в составе «Дневника писателя»): оно должно было разъяснить позицию романиста постфактум, после выхода отдельного издания романа. Это текст из другого контекста, уже не романного, — из этого следует исходить в эдичионной практике и печатать его среди материалов к „Гражданину”» (Викторovich В. А. Ф. М. Достоевский — редактор «Гражданина» (1873—1874). Петрозаводск, 2019. С. 217). Это предположение подтверждается и тем, что в рабочей тетради, где находится указанная запись (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 11. Л. 134 об.), на соседней странице (л. 135) тем же почерком и теми же чернилами сделаны другие наброски, имеющие отношение к роману «Бесы» и содержащие упоминание о Нечаеве. В *Акад. ПСС* они опубликованы вместе с материалами периода участия Ф. М. Достоевского в издании журнала «Гражданин» (Т. 21. С. 252), а упоминания о Нечаеве, как известно, содержатся в черновом автографе и печатном тексте «Дневника писателя» за 1873 г., где Достоевский разъясняет, какое значение «нечаевское дело» имело для романа «Бесы» и для оценки современного писателю общества (см.: *Акад. ПСС*. Т. 21. С. 125—133, 312, 331 и др.). Указанные причины вызвали необходимость возвращения черновой записи «Послесловие к роману „Бесы”» в тот контекст, в котором она возникла.

СОДЕРЖАНИЕ

Бесы. Глава «У Тихона»	5
Корректирующие гранки «Русского вестника» с авторской правкой	7
Список А. Г. Достоевской	59
Рукописные материалы	95
<Картузов>	97
Бесы	138
Подготовительные материалы	138
Зависть	138
<Планы. Характеристики. Диалоги>	149
Черновые наброски к главе IX второй части	508
Черновые наброски к главе IV третьей части	513
Наброски и планы <1870—1872>	517
Варианты	519
Бесы. Глава «У Тихона»	521
От редакции	565

Научное издание

ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ

**ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ
В ТРИДЦАТИ ПЯТИ ТОМАХ**

2-е издание, исправленное и дополненное

Том 11

**БЕСЫ. ГЛАВА «У ТИХОНА»
РУКОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
<Картузов>. Бесы. Наброски и планы (1870—1872)**

*Утверждено к печати
Ученым советом Института русской литературы
(Пушкинский Дом) Российской Академии наук*

*Редактор издательства И. Е. Петросян
Художник П. Палей
Корректор А. К. Рудзик
Компьютерная верстка Л. Н. Напольской*

Подписано к печати 27.04.2022. Формат 60×90 ¹/₁₆.
Печать офсетная. Усл. печ. л. 35.5. Уч.-изд. л. 32.5.
Тираж 700 экз. Тип. зак. № 346.

ФГУП «Издательство «Наука»
117997 г. Москва, ул. Профсоюзная, 90
тел.: +7(495)276-77-35, e-mail: info@naukaran.com,
<https://naukapublishers.ru>; <https://naukabooks.ru>
Санкт-Петербургский филиал ФГУП «Издательство «Наука»
199034 г. Санкт-Петербург, 9-я линия В. О., 12/28
тел.: +7(812)655-65-01, e-mail: secretspsb@naukaran.com
Отпечатано в ФГУП «Издательство «Наука» (Типография «Наука») 121099, Москва, Шубинский пер., 6

ISBN 978-5-02-040302-4



